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PREFACIO 


Este libro es el primero de tres sobre la historia del Tercer Reich. Cuenta la 
historia de sus orígenes, en el Imperio bismarckiano del siglo xrx, la 
Primera Guerra Mundial y los amargos años de posguerra de la República 
de Weimar. Continúa relatando la ascensión de los nazis al poder a través de 
una combinación de éxito electoral y violencia política generalizada en los 
años de la Gran Depresión económica, de 1929 a 1933. Su tema central es 
cómo los nazis consiguieron establecer una dictadura de partido único en 
Alemania en un periodo muy breve y con una oposición real del pueblo 
alemán aparentemente escasa. Un segundo libro tratará del desarrollo del 
Tercer Reich desde 1933 a 1939. Analizará sus instituciones esenciales, 
describirá su funcionamiento y cómo se vivía en él, y explicará cómo 
preparó al pueblo para una guerra que restableciera la posición de Alemania 
como la principal potencia de Europa. La guerra propiamente dicha será el 
tema de un tercer y último libro, que tratará de la rápida radicalización de 
las políticas de conquista militar del Tercer Reich, la movilización social y 
cultural, y la represión y el exterminio racial, hasta que terminó en colapso 
total y destrucción en 1945. Un capítulo final examinará las secuelas de los 
doce breves años de la historia del Reich y su legado para el presente y el 
futuro. 

Estos tres libros van dirigidos en primer lugar a los que no saben nada 
sobre el tema, o que saben un poco y desearían saber más. Albergo la 
esperanza de que los especialistas encuentren algo de interés en ellos, pero 
no son el público al que van dirigidos en principio estos libros. La herencia 
del Tercer Reich se ha analizado por extenso en los medios en años 
recientes. Sigue despertando un interés generalizado. Restituciones e 
indemnizaciones, culpabilidades y peticiones de perdón se han convertido 


en temas morales y políticos delicados. Nos rodean por todas partes 
imágenes del Tercer Reich y museos y monumentos que nos recuerdan lo 
que significó la Alemania nazi entre 1933 y 1945. Suelen pasarse por alto, 
sin embargo, los antecedentes de todo esto en la historia del propio Tercer 
Reich. Eso es lo que se proponen aportar estos tres libros. 

Todo el que se embarque en un proyecto como éste debe empezar 
preguntándose inevitablemente si es necesario en realidad escribir otra 
historia más de la Alemania nazi. ¿Acaso no se han escrito bastantes? ¿No 
se ha escrito ya tanto que hay muy poco que se pueda añadir? Es indudable 
que hay pocos temas históricos que hayan sido objeto de una investigación 
tan exhaustiva. La última edición de la bibliografía más autorizada sobre el 
nazismo, publicada por el infatigable Michael Ruck en 2000, tiene más de 
37.000 entradas; la primera edición, que apareció en 1995, sólo incluía 
25.000. Este incremento sorprendente del número de títulos da elocuente 
testimonio del flujo constante e inagotable de publicaciones sobre el tema.! 
Ningún historiador puede albergar la esperanza de dominar ni siquiera una 
porción importante de una literatura tan abrumadora. Y, de hecho, tan 
abrumadora les ha parecido a algunos la mera cuantía de la información que 
hay disponible, tan aparentemente imposible de integrar, que han 
desesperado y desistido. Ha habido, en consecuencia, sorprendentemente 
pocos intentos de escribir una historia del Tercer Reich a gran escala. Es 
cierto que, en años recientes, se han publicado algunos estudios breves y 
sinópticos excelentes, entre los que destacan los de Norbert Frei y Ludolf 
Herbst,? algunos tratamientos analíticos estimulantes, sobre todo Inside 
Nazi Germany,3 de Detlev Peukert, y algunas útiles colecciones de 
documentos, entre las que sobresale la antología en lengua inglesa en cuatro 
volúmenes editada, con amplios comentarios, por Jeremy Noakes.1 

Pero el número de historias amplias globales y a gran escala de la 
Alemania nazi dirigidas a un público general se pueden contar con los 
dedos de una mano. La primera de ellas, y con mucho la de mayor éxito, 
fue The Rise and Fall of the Third Reich, de William L. Shirer, publicada en 
1960. De este libro de Shirer probablemente se hayan vendido millones de 
ejemplares en las cuatro décadas y poco más que han transcurrido desde 
que se publicó. Nunca ha quedado agotada la edición y sigue siendo la 


primera escala para muchas personas que quieren una historia general 
legible de la Alemania nazi. Hay buenas razones para su éxito. Shirer fue un 
periodista estadounidense que informó sobre la Alemania nazi hasta que su 
país entró en la guerra en diciembre de 1941, y tenía ojo de periodista para 
el detalle significativo y el incidente iluminador. Su libro está lleno de 
interés humano, cuenta con muchas citas fascinantes y está escrito con todo 
el talento y el estilo de los despachos desde el frente de un periodista 
curtido. Pero los historiadores profesionales lo denostaron unánimemente. 
El investigador alemán emigrado Klaus Epstein expresó la opinión de 
muchos cuando señaló que el libro de Shirer exponía una descripción 
«increíblemente tosca» de la historia alemana, haciendo que pareciese que 
conducía inevitablemente a la toma nazi del poder. Tenía «vacíos 
escandalosos» de información. Se concentraba demasiado en la alta política, 
la política exterior y los acontecimientos militares, y no estaba en modo 
alguno, incluso en 1960, «al día de las investigaciones del momento 
respecto al periodo nazt». Este comentario resulta aún más justificado hoy, 
casi medio siglo después, que en la época en que Epstein lo formuló. Así 
que el libro de Shirer, pese a todas sus virtudes, no puede aportar realmente 
una historia de la Alemania nazi que satisfaga las demandas del lector de 
principios del siglo xx1.5 

El politólogo alemán Karl Dietrich Bracher aportó un tipo de 
investigación completamente distinto en su libro La dictadura alemana, 
publicado en 1969. Se trataba de la síntesis de sus estudios innovadores y 
valiosos aún sobre la caída de la República de Weimar y la toma nazi del 
poder, y se centraba especialmente en los orígenes y el crecimiento del 
nazismo y su relación con la historia alemana, precisamente los aspectos en 
que la obra de Shirer era más débil. Casi la mitad del libro estaba dedicada 
a esos temas; el resto contenía una exposición algo menos extensa de la 
estructura política del Tercer Reich, la política exterior, la economía y la 
sociedad, la cultura y las artes, el régimen del periodo de guerra y el 
hundimiento del sistema nazi. A pesar de este desequilibrio, la cobertura es 
fidedigna y magistral y sigue siendo un clásico. La gran virtud del estudio 
de Bracher es su claridad analítica y su voluntad decidida de explicar, 
exponer e interpretar todo lo que abarca. Es un libro al que se puede volver 


provechosamente una y otra vez. Pero no sólo es desequilibrado en el 
tratamiento del tema, sino que es además intencionadamente académico en 
el enfoque; al lector le resulta a menudo difícil seguirlo, y ha sido superado 
inevitablemente en muchos aspectos por las investigaciones de las últimas 
tres décadas y media.6 

Si Shirer representó el aspecto popular y Bracher el académico del 
tratamiento de la Alemania nazi, ha habido recientemente un autor que ha 
cubierto el vacío que existía entre los dos. El Hitler en dos volúmenes del 
historiador inglés lan Kershaw inserta con éxito la vida de Hitler en la 
historia alemana moderna y muestra cómo su ascensión y su caída 
estuvieron vinculadas a factores históricos más amplios. Pero el Hitler de 
Kershaw no es una historia de la Alemania nazi. En realidad, siguiendo el 
creciente aislamiento del propio Hitler durante la guerra, va reduciendo 
cada vez más, inevitablemente, el ámbito en que se centra. Fija su atención 
en los sectores a los que Hitler dedicó más atención, es decir, en la política 
exterior, la guerra y la raza. No puede adoptar, por definición, los puntos de 
vista de la gente corriente ni adentrarse demasiado en las áreas que no 
afectaban directamente a Hitler.? Uno de los principales objetivos de este 
libro y de los dos volúmenes siguientes es, por tanto, cubrir un amplio 
abanico de aspectos importantes de la historia del Tercer Reich: no sólo la 
política, la diplomacia y los asuntos militares, sino también la sociedad, la 
economía, la política racial, la policía y la administración de justicia, la 
literatura, la cultura y las artes, con una amplitud que está ausente, por 
razones diversas, en tratamientos anteriores, para agruparlo todo y ver cómo 
estaba relacionado. 

El éxito de la biografía de Kershaw demostró que la investigación de 
la Alemania nazi es una tarea internacional. El tratamiento general a gran 
escala más reciente que ha aparecido sobre el tema ha sido también obra de 
un historiador inglés: El Tercer Reich: Una nueva historia, de Michael 
Burleigh. Transmite desde el principio a los lectores la violencia básica del 
régimen nazi, hasta un punto y un grado que ningún otro libro consigue 
alcanzar. Los autores del medio académico pintan con demasiada 
frecuencia, como lamenta Burleigh con toda justicia, un cuadro desvaído, 
casi abstracto, de los nazis, como si las teorías y los debates sobre ellos 


fuesen más importantes que las personas mismas. Su libro restablece 
espectacularmente el equilibrio. El propósito principal de Burleigh fue 
aportar una historia moral del Tercer Reich. Su libro se concentra 
principalmente en el asesinato masivo, la resistencia y la colaboración, la 
violencia política y la coerción, los crímenes y las atrocidades. Al hacer eso, 
reafirma potentemente una visión de la Alemania nazi como una dictadura 
totalitaria, aspecto que se ha minimizado con demasiada frecuencia en años 
recientes. Pero no se plantea ninguna consideración detallada de la política 
exterior, la estrategia militar, la economía, el cambio social, la cultura y las 
artes, la propaganda, las mujeres y la familia, y muchos otros aspectos de la 
Alemania nazi que han sido tema de investigación reciente. Además, al dar 
prioridad al juicio moral, tiende a menospreciar la explicación y el análisis. 
Se desdeña, por ejemplo, la ideología nazi como sólo «tonterías», «un 
disparate pretencioso» y cosas similares, para destacar la inmoralidad del 
hecho de que los alemanes abandonasen su deber moral de pensar. Pero hay 
cosas a favor de un enfoque distinto que, como el de Bracher, se tome en 
serio esas ideas, por muy repulsivas o ridículas que puedan parecerle a un 
lector moderno, y explique cómo y por qué llegaron a creer en ellas tantas 
personas en Alemania. 

Esta historia se plantea aunar las virtudes de tratamientos como los 
antes mencionados. Es, en primer lugar, una crónica narrativa, como el libro 
de Shirer. Se propone contar la historia del Tercer Reich en orden 
cronológico y mostrar cómo una cosa llevó a otra. La historia narrativa dejó 
de estar de moda durante muchos años en las décadas de 1970 y 1980, en 
que los historiadores se centraron en todas partes en enfoques analíticos 
derivados principalmente de las ciencias sociales. Pero una serie de 
historias narrativas a gran escala recientes han demostrado que se puede 
hacer una historia así sin sacrificar el rigor analítico ni el potencial 
explicativo.? Este libro intenta también, como el de Shirer, dar voz a la 
gente que vivió durante los años de los que trata. La deformación partidista 
de la investigación histórica alemana bajo los nazis, el culto a la 
personalidad y la veneración del caudillaje por los que escribían la historia 
en el Tercer Reich, hicieron que los historiadores alemanes reaccionasen 
después de la Segunda Guerra Mundial eliminando totalmente de la historia 


a personalidades individuales. En el periodo de 1970-1990, bajo la 
influencia de la historia social moderna, se interesaron sobre todo por 
estructuras y procesos más amplios.!% La aportación que esta tarea 
proporcionó hizo avanzar inconmensurablemente nuestro conocimiento de 
la Alemania nazi. Pero los seres humanos reales casi desaparecieron del 
mapa en esa búsqueda del conocimiento intelectual. Así que uno de los 
propósitos de la presente obra ha sido volver a introducir a los individuos en 
el cuadro; y he procurado a lo largo de ella incluir el mayor número posible 
de citas de los escritos y discursos de los contemporáneos y yuxtaponer a la 
narración más exhaustiva y a la amplitud analítica del libro las historias de 
los hombres y mujeres reales que se hallaban atrapados en el drama de los 
acontecimientos, abarcando desde la cúspide del régimen hasta el 
ciudadano corriente. !! 

Referir la experiencia de los individuos es lo que mejor transmite la 
profunda complejidad de las alternativas entre las que tenían que elegir, y el 
carácter difícil y con frecuencia nada claro de las situaciones a las que se 
enfrentaban. Los contemporáneos no podían ver las cosas con la misma 
claridad con que podemos verlas nosotros, que las consideramos 
retrospectivamente: ellos no podían saber en 1930 lo que iba a pasar en 
1933, no podían saber en 1933 lo que habría de llegar en 1939, en1942 o en 
1945. Es indudable que se habrían decidido por unas alternativas distintas si 
lo hubiesen sabido. Uno de los grandes problemas que se plantean al 
escribir la historia es el de imaginarse uno en el mundo del pasado, con 
todas las dudas e inseguridades a las que se enfrentaba la gente ante un 
futuro que para el historiador se ha convertido también en el pasado. 
Procesos que parecen inevitables en una consideración retrospectiva no lo 
eran en modo alguno en la época, y al escribir este libro he procurado 
recordarle al lector con insistencia que las cosas podrían fácilmente haber 
acabado siendo muy distintas de lo que fueron en una serie de aspectos de 
la historia de Alemania en la segunda mitad del siglo xIx y la primera del 
XX. La gente hace su propia historia, como tan memorablemente comentó 
una vez Karl Marx, pero no bajo condiciones elegidas por ella. Entre esas 
condiciones no sólo se incluía el contexto histórico en el que vivía sino 
también su forma de pensar, los supuestos en los que se apoyaba y los 


principios y creencias en que se basaba su conducta.!?2 Un objetivo básico 
de este libro es recrear todas esas cosas para el lector moderno y recordarle 
que, citando otro aforismo famoso sobre la historia, «el pasado es un país 
extranjero: allí se hacen las cosas de otra manera».!3 

Por todas estas razones, me parece impropio que una obra de historia 
se permita el lujo del juicio moral. Es, por una parte, antihistórico, y por 
otra, arrogante y presuntuoso. Yo no puedo saber cómo me habría 
comportado si hubiese vivido bajo el Tercer Reich, aunque sólo fuese 
porque si hubiese vivido entonces, habría sido una persona diferente de la 
que soy ahora. Desde principios de los años noventa se ha producido en el 
estudio histórico de la Alemania nazi, y cada vez más también en el de otros 
temas, una invasión de conceptos y enfoques derivados de la moral, la 
religión y el derecho. Dichos conceptos y enfoques podrían ser adecuados 
para determinar si se debería otorgar o no a un individuo o a un grupo una 
compensación por los sufrimientos padecidos bajo los nazis, o si, por otra 
parte, se debería imponer algún tipo de obligación de indemnizar por 
sufrimientos infligidos a otros, y en esos contextos sería no sólo legítimo, 
sino también importante, aplicarlos. Pero no corresponden a una obra 
histórica.!* Como ha destacado lan Kershaw: «Para alguien ajeno, alguien 
que no fuese alemán y no hubiese tenido experiencia del nazismo, tal vez 
sea demasiado fácil criticar, esperar reglas de conducta a las que era casi 
imposible atenerse dadas las circunstancias».!5 A esta distancia temporal, 
ese mismo principio es válido también para la gran mayoría de los 
alemanes. Así que he procurado en la medida de lo posible evitar el uso de 
un lenguaje que lleve incorporado un bagaje moral, religioso o ético. El 
propósito de este libro es entender: es al lector al que le corresponde juzgar. 

Entender cómo y por qué llegaron los nazis al poder es tan importante 
hoy como lo ha sido siempre, tal vez más aún, al ir desvaneciéndose el 
recuerdo. Necesitamos penetrar en la mente de los propios nazis. 
Necesitamos descubrir por qué sus adversarios no consiguieron pararles. 
Necesitamos captar la naturaleza y el funcionamiento de la dictadura nazi 
una vez que se estableció. Necesitamos desentrañar los procesos a través de 
los cuales el Tercer Reich precipitó a Europa y al mundo en una guerra de 
una ferocidad sin parangón que terminó con su propio hundimiento 


cataclísmico. Hubo otras catástrofes en la primera mitad del siglo xx, la 
más notable de las cuales tal vez fuese el reinado del terror desencadenado 
por Stalin en Rusia durante los años treinta. Pero ninguna ha tenido efectos 
tan perdurables o tan profundos. El Tercer Reich, desde su entronización del 
odio y la discriminación racial como el centro de su ideología hasta su 
desencadenamiento de una guerra de conquista implacable y destructora, se 
ha inmolado a sí mismo en la conciencia del mundo moderno como jamás 
ha conseguido hacerlo, afortunadamente quizás, ningún otro régimen. La 
historia de cómo Alemania, un país estable y moderno, en menos del 
transcurso de una vida humana llevó a Europa a la ruina y a la 
desesperación morales, materiales y culturales, es una historia que tiene 
lecciones instructivas para todos nosotros; lecciones que debe ser de nuevo 
el lector quien las tome del libro, no el autor el que se las dé. 


II 


Explicar cómo sucedió eso ha tenido ocupados desde el principio mismo a 
comentaristas e historiadores de muchos tipos. Intelectuales disidentes y 
emigrados como Konrad Heiden, Ernst Fraenkel y Franz Neumann 
publicaron análisis del Partido Nazi y del Tercer Reich durante los años 
treinta y cuarenta que aún merece la pena leer hoy, y ejercieron una 
influencia duradera como guía orientadora en la investigación.!6 Pero el 
primer intento real de situar el Tercer Reich en su contexto histórico 
después del acontecimiento lo escribió el principal historiador alemán de la 
época, Friedrich Meinecke, inmediatamente después de que acabase la 
Segunda Guerra Mundial. Meinecke culpó de la crisis del Tercer Reich 
sobre todo a la creciente obsesión de Alemania por el poder mundial a partir 
de finales del siglo XIx, que se inició con Bismarck y adquirió una 
intensidad mayor en la época del káiser Guillermo II y de la Primera Guerra 
Mundial. En su opinión, se había difundido por toda Alemania un espíritu 
militarista que otorgaba al Ejército una torva influencia decisiva sobre la 
situación política. Alemania había adquirido una potencia industrial 
impresionante; pero para adquirirla se había concentrado excesivamente en 
una educación muy limitada a los conocimientos técnicos y había 


sacrificado la formación moral y cultural más amplia. «Buscábamos lo que 
era “positivo” en la obra de Hitler», dice Meinecke refiriéndose a la elite de 
clase media alta culta a la que pertenecía; y era lo suficientemente sincero 
como para añadir que habían hallado algo que creían que satisfacía las 
necesidades del momento. Pero había resultado ser una ilusión engañosa. 
Mirando atrás y considerando una vida lo suficientemente larga para que 
pudiese recordar la unificación de Alemania con Bismarck en 1871 y todo 
lo que sucedió entre entonces y la caída del Tercer Reich, Meinecke llegaba 
a la conclusión provisional de que había algo viciado en el Estado nacional 
alemán desde el momento mismo de su fundación en 1871. 

Las reflexiones de Meinecke, publicadas en 1946, eran tan importantes 
por sus limitaciones como por su valeroso intento de reconsiderar las 
aspiraciones y convicciones políticas de toda una vida. El viejo historiador 
había permanecido en Alemania durante todo el Tercer Reich, pero, a 
diferencia de muchos otros, nunca había ingresado en el Partido Nazi, ni 
había escrito ni trabajado en su favor. Pero, aun así, estaba condicionado 
por los planteamientos del nacionalismo liberal en los que se había 
formado. La catástrofe era para él, como indicaba el título de sus 
reflexiones de 1946, una catástrofe alemana, no una catástrofe judía, una 
catástrofe europea o una catástrofe mundial. Al mismo tiempo, daba 
primacía, como llevaban mucho tiempo haciendo los historiadores 
alemanes, a la diplomacia y a las relaciones internacionales como causa de 
la catástrofe, en vez de a factores sociales, culturales o económicos. Para él, 
el problema estribaba básicamente no en lo que él denominaba de pasada la 
«locura racial» que se había apoderado de Alemania bajo los nazis, sino la 
maquiavélica política de poder del Tercer Reich y su afán de dominar el 
mundo, que había acabado desembocando en su propia destrucción.!” 

Pese a todas sus deficiencias, el intento de Meinecke de entender 
planteó una serie de cuestiones clave que, tal como él predijo, han seguido 
ocupando a la gente desde entonces. ¿Cómo una nación tan avanzada y tan 
culta como Alemania pudo ceder tan deprisa y tan fácilmente a la fuerza 
brutal del nacionalsocialismo? ¿Por qué hubo tan escasa resistencia a la 
toma del poder por los nazis? ¿Cómo pudo un partido insignificante de la 
extrema derecha llegar al poder de una forma tan espectacularmente 


brusca? ¿Por qué hubo tantos alemanes que no se dieron cuenta de las 
consecuencias desastrosas que podía tener el carácter violento, racista y 
asesino del movimiento naz1?!18 Las respuestas a esas preguntas han variado 
mucho a lo largo del tiempo, entre los historiadores y comentaristas de 
diversas nacionalidades y de una posición política a otra.!? El nazismo no 
fue más que una de toda la serie de dictaduras violentas e implacables que 
surgieron en Europa en la primera mitad del siglo xx, una tendencia tan 
generalizada que un historiador ha calificado de «continente sombrío» a la 
Europa de ese periodo.20 Esto plantea a su vez una serie de interrogantes 
sobre hasta qué punto se hallaba el nazismo arraigado en la historia 
alemana, así como hasta qué punto podía ser, en realidad, producto de 
procesos europeos más amplios y hasta qué punto compartió características 
básicas de sus orígenes y gobierno con otros regímenes europeos del 
periodo. 

Estas consideraciones comparativas indican que es dudoso que se 
pudiese considerar menos probable que una sociedad económicamente 
avanzada y culturalmente refinada cayese en un abismo de violencia y 
destrucción que el que lo hiciese otra que lo fuese menos. El hecho de que 
Alemania hubiese producido un Beethoven, Rusia un Tolstoi, Italia un Verdi 
o España un Cervantes, no tenía nada que ver con el hecho de que todos 
esos países pasasen por dictaduras brutales en el siglo xx. Los elevados 
logros culturales a lo largo de siglos no hacen más inexplicable el 
hundimiento en la barbarie política que su ausencia; cultura y política no 
inciden una en otra de una forma tan simple y directa. Si hay algo que nos 
enseña la experiencia del Tercer Reich es que el amor a la gran música, el 
gran arte y la gran literatura no proporciona a la gente ningún tipo de 
inmunización moral ni política contra la violencia, la atrocidad o el 
sometimiento a la dictadura. De hecho, muchos comentaristas de la 
izquierda aseguraron desde los años treinta en adelante que el carácter 
avanzado de la sociedad y la cultura alemanas fue precisamente la causa 
principal del triunfo del nazismo. La economía de Alemania era la más 
fuerte de Europa y su sociedad, la que había logrado un mayor desarrollo. 
La empresa capitalista había alcanzado allí una escala y un nivel de 
organización sin precedentes. Según los marxistas esto significó que la 


lucha de clases entre los propietarios del capital y aquellos a los que 
explotaban se había agudizado hasta llegar al punto de ruptura. El gran 
capital y sus adláteres, ante la perspectiva de perder su poder y sus 
beneficios, hicieron uso de toda la influencia y de todos los medios de 
propaganda de que disponían para crear un movimiento de masas que 
estuviese al servicio de sus intereses (el Partido Nazi) y para elevarlo luego 
al poder y beneficiarse de él una vez instalado allí.2! 

Este punto de vista, elaborado con una perfección considerable por 
toda una diversidad de investigadores marxistas desde los años veinte hasta 
los años ochenta, no debería desdeñarse como simple propaganda; ha 
inspirado una amplia gama de trabajo sustancial de nivel académico a lo 
largo de los años a ambos lados del Telón de Acero que dividió a Europa 
durante la Guerra Fría, entre 1945 y 1990. Aun así, plantea muchas dudas 
como explicación amplia y general. Pasó por alto en gran medida las 
doctrinas raciales del nazismo, y no explicaba en absoluto el hecho de que 
los nazis desplegasen un odio tan venenoso contra los judíos no sólo en la 
retórica sino también en la realidad. Dados los considerables recursos que 
dedicó el Tercer Reich a perseguir a millones de personas y, a acabar con 
ellas, incluidas muchas que eran impecablemente burguesas, productivas, 
acomodadas y, en no pocos casos, capitalistas, no resulta muy convincente 
que se pueda reducir el fenómeno del nazismo al producto de una lucha de 
clases contra el proletariado o a un intento de preservar el sistema 
capitalista que tantos judíos de Alemania contribuyeron a sostener. Además, 
s1 el nazismo era el resultado inevitable de la aparición del capitalismo 
monopolista e imperialista, ¿cómo se podía explicar el hecho de que sólo 
surgiese en Alemania y no en otras economías capitalistas similarmente 
avanzadas como Inglaterra, Bélgica o Estados Unidos?22 

Precisamente, esa pregunta fue la que se hicieron muchos no alemanes 
durante la Segunda Guerra Mundial y la que se plantearon algunos 
alemanes al menos inmediatamente después. Muchos comentaristas, sobre 
todo en los países que habían pasado ya por una guerra contra Alemania en 
1914-1918, aseguraban que la ascensión y el triunfo del nazismo eran el 
resultado inevitable de siglos de historia alemana. Según esta tesis, 
postulada por autores tan diversos como el periodista estadounidense 


William L. Shirer, el historiador inglés A. J. P. Taylor y el investigador 
francés Edmond Vermeil, los alemanes habían rechazado ya antes la 
democracia y los derechos humanos, se habían doblegado ante caudillos 
fuertes y se habían entregado a vagos pero peligrosos ensueños de dominio 
del mundo.23 Esto se ajustaba, curiosamente, a la versión de la historia de 
su país de los propios nazis, en la que los alemanes se habían atenido, por 
alguna especie de instinto racial básico, a esos rasgos fundamentales, pero 
se habían desviado de ellos por influencias extranjeras como la Revolución 
francesa.24 Pero como han señalado muchos críticos, este enfoque simplista 
plantea inmediatamente la cuestión de por qué los alemanes no 
sucumbieron a una dictadura de tipo nazi mucho antes de 1933. Pasa 
además por alto el hecho de que había fuertes tradiciones liberales y 
democráticas en la historia alemana, tradiciones que hallaron expresión en 
convulsiones políticas como la revolución de 1848, en que se derribaron por 
toda Alemania regímenes autoritarios. Y hace que resulte más difícil, en vez 
de más fácil, explicar cómo y por qué llegaron al poder los nazis, ya que no 
tiene en cuenta la muy amplia oposición al nazismo que existía en Alemania 
incluso en 1933, y nos impide con ello plantear la pregunta crucial de por 
qué fue derrotada esa oposición. Si no se reconoce la existencia de esa 
oposición al nazismo dentro de la propia Alemania, su ascensión al poder 
deja completamente de ser un drama: se convierte sólo en el cumplimiento 
de lo inevitable. 

Ha sido demasiado fácil para los historiadores mirar hacia atrás en el 
curso de la historia alemana desde el punto de observación ventajoso de 
1933 e interpretar casi todo lo que había sucedido en ella como una 
contribución a la ascensión y el triunfo del nazismo. Esto ha conducido a 
todo tipo de distorsiones, muchos historiadores se han dedicado a recurrir a 
citas escogidas de pensadores alemanes como Herder, el apóstol del 
nacionalismo de finales del siglo xv, o Martín Lutero, el fundador del 
protestantismo del siglo XVI, para ilustrar lo que son, según ellos, rasgos 
alemanes arraigados de desprecio hacia otras nacionalidades y obediencia 
ciega a la autoridad dentro de sus propias fronteras.25 Pero cuando 
examinamos más detenidamente la obra de pensadores como éstos, 
descubrimos que Herder predicó la tolerancia y la solidaridad hacia otras 


nacionalidades, mientras que es bien sabido que Lutero insistió en el 
derecho de la conciencia individual a rebelarse contra las autoridades 
espiritual e intelectual.26 Además, aunque las ideas tengan un poder propio, 
ese poder está siempre condicionado, aunque sea indirectamente, por 
circunstancias sociales y políticas, algo de lo que se olvidaron con 
demasiada frecuencia los historiadores que generalizaron sobre el «carácter 
alemán» o la «mentalidad alemana».?27 

Una corriente distinta de pensamiento, expuesta a veces por los 
mismos autores, ha destacado no la importancia de la ideología y la fe en la 
historia alemana, sino su intrascendencia. Los alemanes, se ha dicho a 
veces, no sentían ningún interés real por la política y nunca llegaron a 
habituarse al toma y daca del debate político democrático. Pero de todos los 
mitos de la historia alemana que se han sacado a colación para explicar la 
llegada del Tercer Reich en 1933, no hay ninguno que resulte menos 
convincente que el del «alemán apolítico». Esta idea, que es en gran medida 
creación del novelista Thomas Mann durante la Primera Guerra Mundial, se 
convirtió luego en una coartada para la clase media ilustrada del país, que 
se absolvería así de culpa alguna por apoyar el nazismo aceptando la crítica 
por el delito mucho menos grave de no haberse opuesto a él. Historiadores 
de muchos tipos han afirmado que la clase media alemana se había apartado 
de la actividad política después de la debacle de 1848 y se había refugiado 
en hacer dinero o en la literatura, la cultura y las artes. Los alemanes 
ilustrados pusieron la eficiencia y el éxito por encima de la moral y la 
ideología.28 Hay, sin embargo, pruebas abundantes de lo contrario, como 
veremos a lo largo de este libro. De lo que padeció Alemania a partir de los 
años veinte no fue de falta de compromiso político y de convicción política; 
s1 padeció de algo fue, precisamente, de lo contrario. 

Como es natural, a los historiadores alemanes les pareció muy 
criticable que se hiciesen unas generalizaciones tan amplias y hostiles sobre 
el carácter alemán. En el periodo que siguió a la Segunda Guerra Mundial 
hicieron todo lo posible por desviar esa crítica señalando las raíces europeas 
más amplias de la ideología nazi. Destacaron el hecho de que el propio 
Hitler no era alemán sino austriaco. Y adujeron paralelismos con otras 
dictaduras europeas de la época, desde la Italia de Mussolini a la Rusia de 


Stalin. Argumentaban que no había duda de que, teniendo en cuenta el 
colapso general de la democracia europea en el periodo de 1917 a 1933, la 
llegada de los nazis al poder debería considerarse no como la culminación 
de una serie de procesos históricos largos y no exclusivamente alemanes, 
sino más bien como el hundimiento del orden establecido en Alemania, lo 
mismo que en otros países, como consecuencia del cataclismo de la Primera 
Guerra Mundial.2? Según este enfoque, la irrupción de la sociedad industrial 
lleva por primera vez a las masas a la escena política. La guerra destruyó la 
jerarquía social, los valores morales y la estabilidad económica por toda 
Europa. El Imperio de los Habsburgo, el alemán, el zarista y el otomano se 
desmoronaron todos ellos, y los nuevos Estados democráticos que surgieron 
después cayeron muy pronto víctimas de la demagogia de agitadores sin 
escrúpulos que sedujeron a las masas para que votaran por su propia 
esclavización. El siglo xx se convirtió en un periodo de totalitarismo que 
culminó con los intentos de Hitler y Stalin de entronizar un nuevo tipo de 
orden político basado en un control policial total, el terror y la represión 
implacable y el asesinato de millones de adversarios reales o imaginarios, 
por una parte, y en una movilización de masas continua y un entusiasmo 
fomentado mediante refinados métodos propagandísticos, por otra.30 
Aunque es bastante fácil ver cómo esos argumentos servían a los 
intereses de los exponentes occidentales de la Guerra Fría en los años 
cincuenta y sesenta, equiparando implícita o explícitamente la Rusia de 
Stalin con la Alemania de Hitler, la concepción de ambas como variedades 
de un fenómeno único ha experimentado recientemente una especial 
revitalización.31 Y es indudable que no hay nada ilegítimo en el hecho de 
comparar los dos regímenes.32 La idea del totalitarismo como fenómeno 
político general se remontaba ya a principios de los años veinte. La utilizó 
en un sentido positivo Mussolini, que reclamó, como Hitler y Stalin, un 
control total de la sociedad que entrañaba la renovación de la naturaleza 
humana para lograr un «nuevo» tipo de ser humano. Pero pese a las 
similitudes que pueda haber entre esos diversos regímenes, las diferencias 
entre las fuerzas que hay tras los orígenes, la ascensión y el triunfo final del 
nazismo y el estalinismo es notorio que son demasiado acusadas para que el 
concepto de «totalitarismo» explique gran cosa en este campo. Al final, es 


más útil como descripción que como explicación, y probablemente sirva 
más para ayudarnos a entender cómo actuaron las dictaduras del siglo xx 
después de que alcanzaran el poder que para explicar cómo lo consiguieron. 

Había, por supuesto, algunas similitudes entre Rusia y Alemania antes 
de la Primera Guerra Mundial. Las dos naciones estaban regidas por 
monarquías autoritarias, respaldadas por una poderosa burocracia y una 
potente elite militar, que se enfrentaban a un cambio social rápido 
provocado por la industrialización. Ambos sistemas políticos fueron 
destruidos por la profunda crisis de la derrota en la Primera Guerra 
Mundial, y a ambos les sucedió un breve periodo de democracia plagada de 
conflictos antes de que esos conflictos se resolviesen con el advenimiento 
de dictaduras. Pero había también muchas diferencias cruciales, la principal 
de ellas que los bolcheviques no llegaron a conseguir nunca el grado de 
apoyo público en elecciones libres que aportó la base esencial para que los 
nazis llegaran al poder. Rusia estaba atrasada, era abrumadoramente rural, 
carecía de los elementos básicos de una sociedad civil y una tradición 
política representativa. Era un país enormemente distinto de la Alemania 
industrial avanzada y sumamente ilustrada, con sus tradiciones seculares de 
instituciones representativas, soberanía de la ley y ciudadanía políticamente 
activa. Es cierto, sin duda, que la Primera Guerra Mundial destruyó el viejo 
orden en toda Europa. Pero el viejo orden difería sustancialmente de un país 
a otro, y se destruyó de formas distintas, con consecuencias diferentes. Si lo 
que buscamos es otro país con procesos comparables, entonces, como 
veremos, Italia, la otra nación de Europa recién unificada junto con 
Alemania, es un lugar mucho mejor para empezar que Rusia. 

Al buscar una explicación de los orígenes y la ascensión del nazismo 
en la historia alemana es indiscutible que se corre el peligro de hacer que 
todo el proceso parezca inevitable. Sin embargo, las cosas podrían haber 
sido distintas casi en cada cambio. El triunfo del nazismo distó mucho de 
ser una conclusión prevista hasta los primeros meses de 1933. Tampoco fue, 
sin embargo, un accidente.33 Los que afirmaron que el nazismo llegó al 
poder como parte de una serie básicamente europea de procesos hasta cierto 
punto tenían razón al decir eso. Pero han prestado demasiado poca atención 
al hecho de que el nazismo, aunque lejos de ser una consecuencia inevitable 


del curso de la historia alemana, es indudable que recurrió, para conseguir 
el triunfo, a tradiciones y procesos políticos e ideológicos que eran por su 
naturaleza específicamente alemanes. Esas tradiciones puede que no se 
remontasen hasta Martín Lutero, pero es indudable que podían rastrearse en 
el curso de la historia alemana a lo largo del siglo xIx, y sobre todo hasta el 
proceso por el que el país se convirtió con Bismarck en un Estado unificado 
en 1871. Así que tiene sentido empezar en ese punto, como hizo Friedrich 
Meinecke en sus reflexiones de 1946, cuando investigó las razones por las 
que los nazis llegaron al poder poco más de seis décadas después y 
desencadenaron un cataclismo como el que desencadenaron en Alemania, 
Europa y el mundo con tan poca oposición de la mayoría de los alemanes. 
Como veremos a lo largo de este libro y en los dos volúmenes siguientes, 
hay muchas respuestas diferentes a estos interrogantes, que van desde la 
naturaleza de la crisis que se abatió sobre Alemania a principios de los años 
treinta hasta la forma en que los nazis establecieron y consolidaron su 
control una vez que llegaron al poder, y no es tarea fácil sopesarlas todas. 
Pero es indudable que el peso de la historia alemana desempeñó un papel, y 
es con la historia alemana, por ello, con la que este libro tiene que empezar. 


TI 


Los inicios del siglo xxI son un momento particularmente bueno para 
emprender un proyecto de este género. La investigación histórica sobre el 
Tercer Reich ha pasado por tres fases principales desde 1945. En la primera, 
desde el final de la guerra hasta mediados de la década de 1960, los 
investigadores se centraron sobre todo en aclarar los interrogantes que se 
abordan primordialmente en el presente volumen. Politólogos e 
historiadores como Karl Dietrich Bracher produjeron obras importantes 
sobre el hundimiento de la República de Weimar y la toma nazi del poder.34 
En los años setenta y ochenta la atención pasó a centrarse en la historia del 
periodo comprendido entre 1933 y 1939 (el tema del segundo volumen de 
este estudio), con la ayuda del retorno a los archivos alemanes de gran 
cantidad de documentos capturados por los aliados y que éstos mantenían 
bajo su custodia. Martin Broszat y Hans Mommsen en particular elaboraron 


una serie de estudios innovadores sobre las estructuras internas del Tercer 
Reich, en que rebatían la tesis predominante de que se trataba de un sistema 
totalitario en el que las decisiones se tomaban en la cúspide, por Hitler, y 
luego iban transmitiéndose hacia abajo, y analizaban el conjunto de centros 
de poder que competían entre sí, cuya rivalidad, aseguraban, llevó al 
régimen a adoptar políticas cada vez más radicales. Complementó su obra 
una masa de nuevas investigaciones sobre la historia de la vida cotidiana 
bajo los nazis, que se centró sobre todo en los años que precedieron al 
estallido de la Segunda Guerra Mundial.35 Desde la década de 1990 la 
investigación ha entrado en una tercera fase, en la que se ha prestado 
atención preferente a los años 1939-1945 (el tema del tercer volumen de 
este estudio). El descubrimiento de nuevos documentos en los archivos del 
antiguo bloque soviético y la creciente prominencia pública otorgada a la 
persecución y exterminio por los nazis de los judíos y de otros grupos, 
desde homosexuales a «asociales», desde trabajadores esclavos a 
disminuidos, han aportado una gran cantidad de nueva información 
importante.36 Parece, pues, que es un momento adecuado para intentar una 
síntesis que reúna los resultados de estas tres fases de la investigación y 
aprovechar la gran cantidad de material nuevo que ha pasado a ser 
asequible recientemente, desde los diarios de Joseph Goebbels y Victor 
Klemperer a las actas de las reuniones del gabinete alemán y el libro de 
notas de Heinrich Himmler. 

Una tarea como ésta es una empresa audaz e incluso puede que 
imprudente y hasta insensata para un historiador, y doblemente para uno 
que no es alemán. Sin embargo, llevo muchos años pensando en las 
cuestiones históricas que se abordan en este libro. Despertó seriamente mi 
interés por la historia alemana Fritz Fischer, cuya visita a Oxford cuando 
era yo pregraduado allí fue un hecho de importante significación intelectual. 
Más tarde, cuando investigaba en Hamburgo para el doctorado, pude 
compartir un poco la extraordinaria emoción generada por Fischer y su 
equipo, cuyo planteamiento del tema de la continuidad en la historia 
alemana moderna creó una auténtica sensación de fermento, y hasta de 
cruzada, entre los historiadores alemanes más jóvenes que agrupó en torno 
a él. En esa época, a principios de los años setenta, yo estaba interesado 


sobre todo en los orígenes del Tercer Reich en la República de Weimar y en 
el Imperio guillermino; no llegué a escribir hasta más tarde sobre cómo la 
Alemania nazi desencadenó una polémica acalorada entre los historiadores 
alemanes modernos, y a hacer alguna investigación de archivo por iniciativa 
propia sobre el periodo de 1933-1945, como parte de un proyecto más 
amplio sobre la pena de muerte en la historia alemana moderna.37 A lo largo 
de esos años tuve la suerte de que me ayudase de diversos modos todo un 
grupo de colegas y amigos alemanes, en especial Jirgen Kocka, Wolfgang 
Mommsen, Volker Ullrich y Hans-Ulrich Wehler. Numerosas y a menudo 
prolongadas estancias en Alemania, generosamente financiadas por 
instituciones como la Fundación Alexander von Humboldt y el Servicio de 
Intercambio Universitario Alemán, ayudaron a educarme, espero, en un 
mejor entendimiento de la cultura y la historia alemanas que el que poseía 
cuando empecé a principios de la década de 1970. Pocos países podrían 
haber sido más generosos o más acogedores con extranjeros deseosos de 
estudiar su problemático e incómodo pasado. Y la comunidad británica de 
especialistas en la historia alemana ha sido un apoyo constante durante todo 
el periodo; al principio, en los años que estuve en Oxford, Tim Mason fue 
una fuente especial de inspiración, y Anthony Nicholls guió con mano 
segura mis investigaciones. Nada de esto puede, claro está, compensar en 
último término el hecho de que no soy un alemán nativo; pero tal vez la 
distancia, inevitable consecuencia de ser un extranjero, pueda aportar 
también cierto distanciamiento, o al menos una diferencia de perspectiva 
que pueda ayudar un poco a compensar esa evidente desventaja. 

A pesar de que había escrito sobre los orígenes, las consecuencias y la 
historiografía del Tercer Reich, investigado parte de su historia en los 
archivos e impartido un curso de lenta evolución y de base documental 
sobre él para pregraduados durante un periodo de más de veinte años, no 
me sentí impulsado a dedicarle mi atención en exclusiva hasta la década de 
1990. Siempre estaré agradecido, por tanto, a Anthony Julius por pedirme 
que prestase testimonio pericial en el juicio por difamación que inició 
David Irving contra Deborah Lipstadt y sus editores, y a todo el equipo de 
la defensa, y en especial al principal asesor, Richard Rampton (Queen's 
Counsel) y a mis ayudantes de investigación Nik Wachsmann y Thomas 


Skelton-Robinson, por muchas horas de análisis fructíferos y sugerentes de 
numerosos aspectos de la historia del Tercer Reich que afloraron durante el 
juicio.38 Fue un privilegio participar en un caso cuya importancia resultó ser 
mayor de lo que ninguno de nosotros esperaba. Aparte de esto, una de las 
mayores sorpresas del trabajo que hicimos sobre el caso fue el 
descubrimiento de que muchos aspectos de los temas de los que estábamos 
tratando se hallaban aún sorprendentemente mal documentados.32 Otra 
sorpresa, igual de importante, fue descubrir que no había ninguna crónica 
general realmente global y detallada del contexto histórico más amplio de la 
política nazi hacia los judíos en la historia general del propio Tercer Reich, 
pese a la existencia de muchas crónicas excelentes de esas políticas en un 
marco más reducido. Esta sensación de fragmentación creciente del 
conocimiento de la Alemania nazi se reforzó cuando me pidieron poco 
después que participara en la Comisión Asesora sobre la Expoliación 
(Spoliation Advisory Panel) del gobierno inglés, que estudiaba las 
reclamaciones de restitución de objetos culturales arrebatados injustamente 
a sus propietarios legítimos en el periodo 1933-1945, Era otro campo en el 
que aclarar cuestiones periciales dependía a veces del conocimiento 
histórico del contexto más amplio, y no había aún, sin embargo, ninguna 
historia general de la Alemania nazi a la que pudiese remitir a los demás 
miembros de la comisión para ayudarles a ese respecto. Al mismo tiempo, 
el enfrentarme directamente con estas importantes dimensiones legales y 
morales de la experiencia nazi a través del trabajo en estos dos marcos 
diferentes, me convenció más que nunca de que hacía falta una historia del 
Tercer Reich que no tuviese como marco de referencia el juicio moral o 
legal. 

Éstas son, pues, algunas de las razones por las que he escrito este libro. 
Pueden ayudar a explicar algunos de sus rasgos distintivos. Para empezar, 
en una historia como ésta, dirigida a un público amplio, es importante evitar 
los términos técnicos. Dado que no es un libro escrito en alemán, he 
traducido en casi todos los casos los términos alemanes. Retener el alemán 
es una forma de mistificación, incluso de veleidad romántica, que debería 
evitarse. Sólo hay tres excepciones. La primera es «Reich», que, como 
explica el capítulo 1, tenía resonancias especiales intraducibles que 


trascienden su equivalente «imperio», así como su término asociado 
«Reichstag», que designa al Parlamento nacional alemán. Se trata de una 
palabra que debería resultarle familiar al lector medio, y resultaría artificial 
hablar, por ejemplo, de «Tercer Imperio» en vez de «Tercer Reich» o del 
«incendio del Parlamento» en vez del «incendio del Reichstag». Se ha 
conservado también el título «káiser» como preferible al tosco equivalente 
«emperador», porque despertaba también recuerdos históricos poderosos y 
específicos. Se han incorporado asimismo al acervo común algunas otras 
palabras alemanas asociadas con el Tercer Reich que se han introducido 
también en otras lenguas, pero que se han apartado, al hacerlo, de su sentido 
original: «Gauleiter», por ejemplo, sólo significa un déspota nazi, así que 
para darle un sentido más preciso lo he traducido siempre como «jefe 
regional». Asimismo, se aludirá a Hitler no como «Fúhrer» sino como el 
equivalente del término, «Jefe» o «Caudillo». Y aunque todo el mundo está 
familiarizado con el título de su libro Mein Kampf, pocos saben en realidad 
que significa Mi lucha a menos que sepan alemán. 

Uno de los propósitos de la traducción es permitir a los lectores tener 
una idea veraz de lo que significan realmente esas cosas; no eran meros 
títulos o palabras, sino que contenían un gran bagaje ideológico. Algunas 
palabras alemanas no tienen un equivalente exacto y he preferido ser 
coherente en mi traducción, traduciendo «national» unas veces como 
«nacional» y otras como «nacionalista» (tiene el tono de ambas) y un 
término de similar complejidad, «Volk», como «pueblo» o «raza», según el 
contexto. Las traduciones no son siempre mías, pero donde las he tomado 
de versiones existentes las he cotejado siempre con el original y, en algunos 
casos, las he modificado de acuerdo con él. A los especialistas que saben 
alemán probablemente les resulte bastante irritante todo esto; se les 
aconseja que lean la edición alemana de este libro, que se publica 
simultáneamente con el título Das Dritte Reich, l; Aufstieg, Deutsche 
Verlags-Anstalt. 

He procurado asimismo, considerando que esto no es una monografía 
académica para especialistas, limitar al máximo las notas. Están destinadas 
principalmente a permitir a los lectores comprobar las afirmaciones que se 
hacen en el texto; no se proponen aportar referencias bibliográficas 


completas sobre los temas que se tratan, ni incluyen, salvo contadas 
excepciones, un análisis de temas detallados de interés secundario. He 
procurado, sin embargo, indicarle al lector interesado posteriores lecturas 
relevantes en los casos en que pueda interesarle profundizar más en un tema 
de lo que ha sido posible hacerlo en este libro. En los casos en que hay 
traducción al inglés de un libro alemán, he procurado citarla en vez del 
original. Para mantener las notas dentro de ciertos límites, he incluido sólo 
la información necesaria para localizar la fuente, es decir, el autor, el título 
y el subtítulo, el lugar y la fecha de publicación. La edición moderna es un 
asunto mundial, con los principales actores con base en una serie de países 
distintos, así que sólo se da el lugar de publicación principal. 

Uno de los problemas más difíciles que plantea el escribir sobre la 
Alemania nazi es el de la impregnación del lenguaje de la época con la 
terminología nazi, como indicó ya hace mucho Victor Klemperer en su 
estudio clásico de lo que él llamó «Lingua Terti1 Imperib», la “lengua del 
Tercer Reich”.40 Algunos historiadores se distancian de ella poniendo todos 
los términos nazis entre comillas o añadiendo algún epíteto crítico: así, el 
«Tercer Reich» o incluso «el llamado “Tercer Reich”». Pero en un libro 
como éste comprometería seriamente la legibilidad adoptar cualquiera de 
esos dos procedimientos. Aunque no debiera ser necesario decir esto, 
indicaré de todos modos que la terminología nazi que se utiliza en este libro 
refleja simplemente su uso en la época: no debería considerarse una 
aceptación, y menos aún una aprobación, del término en cuestión como una 
forma válida de designar aquello a lo que se refiere. 

Cuando se habla de la Iglesia se refiere a la organización oficial de los 
cristianos, mientras que una iglesia es un edificio; Fascismo designa al 
movimiento italiano acaudillado por Mussolini, y fascismo al movimiento 
político genérico. 

Si todo esto hace más claro y más legible lo que sigue, habrá cumplido 
su objetivo. Y si el libro en sí es, como albergo la esperanza de que lo sea, 
fácil de seguir, entonces gran parte del mérito debe atribuirse a los amigos y 
colegas que accedieron amablemente a leer la primera versión en muy poco 
tiempo, eliminaron muchas incorrecciones y enmendaron muchos errores, 
en especial Chris Clark, Christine L. Corton, Bernhard Fulda, sir lan 


Kershaw, Kristin Semmens, Adam Tooze, Nick Wachsmann, Simon Winder 
y Emma Winter. Bernhard Fulda, Christian Goeschel y Max Horster 
comprobaron las notas y localizaron documentos originales; Caitlin 
Murdock hizo lo mismo con las autobiografías de los miembros de las 
escuadras de asalto que se conservan en la Hoover Institution. Bernhard 
Fulda, Liz Harvey y David Welch suministraron amablemente algunos 
documentos clave. Contraje una gran deuda con todos ellos por su ayuda. 
Andrew Wylie ha sido un soberbio agente cuya capacidad de persuasión ha 
garantizado que este libro tenga los mejores editores posibles; Simon 
Winder, de Penguin, ha supuesto un tremendo apoyo en Londres, y ha sido 
un placer trabajar estrechamente con él en este libro. Scott Moyers me ha 
animado desde Nueva York con su entusiasmo y me ha ayudado mucho con 
sus sagaces comentarios sobre el texto mecanográfico, y en Alemania, 
Michael Neher ha obrado un milagro de organización al conseguir preparar 
con tanta rapidez la edición alemana. Fue un placer trabajar una vez más 
con los propios traductores, Holger Fliessbach y Udo Rennert, y también 
con András Bereznáy, que dibujó los mapas. Doy también las gracias a 
Chloe Campbell, de Penguin, que se ha esforzado tanto por ayudar en la 
búsqueda de las imágenes, consiguiendo permisos y buscando originales 
para las ilustraciones, a Simon Taylor por su generosa ayuda 
proporcionando algunas de las fotos, a Elizabeth Stratford por su meticulosa 
corrección de pruebas del texto definitivo y a los equipos de producción y 
diseño de ambas editoriales por la edición del libro. 

Por último, mi mayor deuda es, como siempre, la que he contraído con 
mi familia, con Christine L. Corton por su apoyo práctico y su pericia en 
cuestiones de edición, y a ella y a nuestros hijos Matthew y Nicholas, a los 
que están dedicados estos volúmenes, por apoyarme durante la ejecución de 
un proyecto que aborda acontecimientos difíciles y a menudo terribles que 
todos nosotros hemos sido lo bastante afortunados para no experimentar en 
nuestra propia vida. 

Cambridge, julio de 2003 
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LA HERENCIA DEL PASADO 


PECULIARIDADES ALEMANAS 


¿Es un error empezar con Bismarck? Fue, en varios sentidos, un personaje 
clave en la aparición del Tercer Reich. Por una parte, el culto a su memoria 
en los años que siguieron a su muerte impulsó a muchos alemanes a anhelar 
el retorno de la jefatura fuerte que su nombre representaba. Por otra, sus 
actos y sus decisiones políticas de mediados a finales del siglo XIX ayudaron 
a crear una herencia sombría para el futuro alemán. Fue, sin embargo, en 
muchos sentidos, un personaje complejo y contradictorio, tan europeo como 
alemán, tan moderno como tradicional. También en esto apuntaba su 
ejemplo hacia una enrevesada mixtura de lo nuevo y lo viejo, que fue tan 
característica del Tercer Reich. Conviene recordar que sólo cincuenta años 
separaban la fundación en 1871 del Imperio alemán por Bismarck y los 
triunfos electorales de los nazis de 1930-1932. Parece imposible negar que 
hubiese una conexión entre los dos hechos. Es aquí, más que en las remotas 
culturas religiosas y políticas jerárquicas de la Reforma o del absolutismo 
ilustrado del siglo xvIL, donde hallamos el primer momento real de la 
historia alemana que es posible relacionar directamente con la aparición del 
Tercer Reich en 1933.! 

Otto von Bismarck, nacido en 1815, se hizo famoso como el más fiero 
de los conservadores alemanes, dado a afirmaciones brutales y a actos 
violentos, que nunca tenía miedo de exponer con contundente claridad lo 
que almas más cautas temían decir en voz alta. Procedente de un medio 
tradicional y aristocrático, arraigado al mismo tiempo en la clase 
terrateniente Junker y en la nobleza funcionarial, parecía representar para 
muchos el prusianismo en una forma extrema, con todas sus virtudes y sus 
vicios. Su dominio de la política alemana de la segunda mitad del siglo xIx 
fue brutal, arrogante y completo. No era capaz de ocultar el desprecio que le 


inspiraban el liberalismo, el socialismo, el parlamentarismo, el 
igualitarismo y muchos otros aspectos del mundo moderno. Sin embargo, 
esto no pareció menoscabar lo más mínimo la reputación casi mítica que 
adquirió después de su muerte como el creador del Imperio alemán. En el 
centenario de su nacimiento, en 1915, cuando Alemania estaba en plena 
Primera Guerra Mundial, un liberal de espíritu humanitario como el 
historiador Friedrich Meinecke podía confortarse, e incluso inspirarse, con 
la imagen del «canciller de Hierro» como un hombre de fuerza y poder: «Es 
el espíritu de Bismarck—escribió—el que nos prohíbe sacrificar nuestros 
intereses vitales y nos ha forzado a la decisión heroica de asumir la lucha 
prodigiosa contra el Este y el Oeste, utilizando sus palabras: “Como un 
hombre fuerte, que tiene dos buenos puños a su disposición, uno para cada 
adversario”».2 Éste era el caudillo grande y decisivo cuya ausencia muchos 
alemanes sentían agudamente en aquella coyuntura crucial para la suerte de 
su país. Habrían de sentir la ausencia de un caudillo como él con mayor 
intensidad aún en los años que siguieron al final de la guerra. 

Pero en realidad Bismarck era un personaje mucho más complejo que 
esta tosca imagen, fomentada por sus acólitos después de su muerte. No era 
el jugador temerario dispuesto a correr riesgos de la leyenda posterior. Eran 
demasiado pocos los alemanes que recordaban posteriormente que había 
sido Bismarck el responsable de definir la política como «el arte de lo 
posible».3 Él insistió siempre en que su técnica era calcular la dirección que 
iban a seguir los acontecimientos y luego aprovecharse de ellos para sus 
propios fines. Él lo expresó más poéticamente: «Un estadista no puede crear 
nada él mismo. Tiene que esperar y escuchar hasta que oiga los pasos de 
Dios resonar a través de los acontecimientos, y entonces levantarse de un 
salto y asir el borde de su túnica».* Bismarck sabía que no podía encajar por 
la fuerza los acontecimientos en el esquema que él quisiese. Si (por adoptar 
otra de sus metáforas favoritas) el arte de la política consistía en pilotar la 
nave del Estado a lo largo de la corriente del tiempo, ¿en qué dirección 
estaba fluyendo esa corriente en la Alemania del siglo xIx? Antes de que se 
iniciase el siglo, la Europa central llevaba más de un milenio fragmentada 
en una miríada de Estados autónomos, algunos de ellos poderosos y bien 
organizados, como Sajonia y Baviera, otros, «ciudades libres» de tamaño 


pequeño o medio, o diminutos principados y señoríos que consistían en 
poco más que un castillo y una finca de tamaño modesto. Y todas esas 
entidades estaban agrupadas en el llamado Sacro Reich Romano de la 
Nación Alemana, fundado por Carlomagno en el 800 y disuelto por 
Napoleón en 1806. Ése fue el famoso «Reich de los mil años» que 
acabarían intentando emular los nazis. En la época en que se hundió bajo el 
peso de las invasiones napoleónicas, se hallaba en una condición 
calamitosa; las tentativas de establecer un grado significativo de autoridad 
central habían fracasado y Estados miembros poderosos y ambiciosos, 
como Austria y Prusia, habían tendido cada vez más a hacer sentir su peso 
en torno suyo como si el Reich no existiese. 

Cuando se posó el polvo tras la derrota de Napoleón en Waterloo, en 
1815, los Estados europeos crearon una organización sucesora del Reich en 
la forma de la Confederación Germánica, cuyas fronteras eran 
aproximadamente las mismas e incluían, como antes, las partes 
germanohablantes y checohablantes de Austria. El sistema policial 
establecido por el canciller austriaco, el príncipe Metternich, en la Europa 
central consiguió mantener durante un tiempo cerrada la tapa del caldero 
hirviente de la actividad revolucionaria y liberal provocada por los 
franceses en una activa minoría de gente ilustrada antes de 1815. Pero a 
mediados de la década de 1840 una nueva generación de intelectuales, 
abogados, estudiantes y políticos locales habían pasado a sentirse 
insatisfechos con la situación. Llegaron a creer que el medio más rápido de 
liberar Alemania de sus muchas tiranías, grandes y pequeñas, era acabar con 
los Estados miembros de la Confederación y sustituirlos por un solo sistema 
de gobierno alemán basado en instituciones representativas y que 
garantizase las libertades y derechos básicos (libertad de expresión, libertad 
de prensa, etc.) de los que aún seguía sin disfrutarse en tantas partes de 
Alemania. El descontento popular provocado por la pobreza y el hambre de 
los «hambrientos cuarenta» les dieron su oportunidad. En 1848 estalló la 
revolución en París y se extendió luego por toda Europa. Los gobiernos 
alemanes existentes fueron barridos y llegaron al poder los liberales.$ 


Los revolucionarios organizaron rápidamente elecciones en la 
Confederación, Austria incluida, y se convocó un Parlamento nacional en 
Frankfurt. Tras mucha deliberación, los diputados votaron una lista de 
derechos fundamentales y aprobaron una Constitución alemana siguiendo 
las directrices liberales clásicas. Pero no fueron capaces de hacerse con el 
control de los ejércitos de los dos Estados principales, Austria y Prusia. Esto 
resultó decisivo. En el otoño de 1848 los monarcas y generales de los dos 
Estados habían recuperado el valor. Se negaron a aceptar la nueva 
Constitución y, tras una oleada de actividad revolucionaria radical- 
democrática que recorrió Alemania en la primavera siguiente, disolvieron 
por la fuerza el Parlamento de Frankfurt y mandaron a casa a los diputados. 
La revolución había terminado. Se restableció la Confederación y los 
revolucionarios más destacados fueron detenidos, encarcelados u obligados 
a exiliarse. Los historiadores han considerado en general la década siguiente 
un periodo de reacción profunda, en el que el talón de hierro del 
autoritarismo alemán aplastó los valores liberales y las libertades civiles. 

Muchos historiadores han considerado la derrota de la revolución de 
1348 un acontecimiento crucial de la historia alemana moderna, el 
momento, según la frase famosa del historiador A. J. P. Taylor, en que «la 
historia alemana llegó al punto en que debía dar un giro y no lo hizo».! Sin 
embargo, Alemania no se adentró por un «camino especial» recto y sin 
desvíos hacia el nacionalismo agresivo y la dictadura política después de 
1848.7 Habrían de darse muchos giros y vueltas evitables a lo largo del 
camino. En primer lugar, la suerte de los liberales había experimentado una 
espectacular transformación una vez más a principios de la década de 1860. 
Lejos de ser una vuelta completa al viejo orden, el régimen 
posrevolucionario había procurado satisfacer muchas de las peticiones de 
los liberales, aunque no llegase a otorgar ni la unificación nacional ni la 
soberanía parlamentaria. A finales de la década de 1860 se habían 
introducido ya en casi toda Alemania los juicios públicos con jurado, la 
igualdad ante la ley, la libertad de empresa mercantil, la abolición de las 
formas más criticables de censura oficial de la literatura y la prensa, los 
derechos de reunión y de asociación y muchas cosas más. Y algo crucial: 
muchos Estados habían creado asambleas representativas en las que 


diputados elegidos disponían de libertad de discusión y gozaban de algunos 
derechos al menos sobre la legislación y la recaudación de rentas del 
Estado. 

Fue precisamente de este último derecho del que se valieron los 
renacidos liberales en Prusia en 1862 para bloquear la recaudación de 
impuestos hasta que se pusiese al Ejército bajo el control de la asamblea 
legislativa, como no había sucedido, funestamente, en 1848. Esto 
significaba una grave amenaza para la financiación de la maquinaria militar 
prusiana. El monarca prusiano nombró para afrontar la crisis al hombre que 
había de convertirse en la personalidad dominante de la política alemana 
durante los treinta años siguientes: Otto von Bismarck. Por entonces los 
liberales habían deducido correctamente que no había ninguna posibilidad 
de que Alemania se uniese, como en 1848, en un Estado nacional que 
incluyese la Austria germanohablante. Eso habría significado la 
desintegración de la monarquía de los Habsburgo, que incluía enormes 
extensiones de territorio, desde Hungría hasta la Italia septentrional, que 
quedaban fuera de las frontreras de la Confederación Alemana, e incluía a 
muchos millones de personas que hablaban lenguas distintas del alemán. 
Pero los liberales consideraron también que, después de la unificación de 
Italia en 1859-1860, había llegado su hora. Si los italianos habían 
conseguido crear un Estado nacional propio, no cabía duda de que los 
alemanes serían también capaces de hacerlo. 

Bismarck pertenecía a una generación de políticos europeos, como 
Benjamin Disraeli en Inglaterra, Napoleón III en Francia o Camilo Cavour 
en Italia, que estaban dispuestos a utilizar medios radicales e incluso 
revolucionarios con fines básicamente conservadores. Comprendió que no 
se podían ignorar las fuerzas del nacionalismo. Pero se dio cuenta también 
de que, después de las frustraciones de 1848, muchos liberales estarían 
dispuestos a sacrificar una parte al menos de sus principios liberales en aras 
de la unidad nacional para conseguir lo que querían. En una serie de 
movimientos rápidos y resueltos, Bismarck se alió con los austriacos para 
arrebatar los disputados ducados de Schleswig-Holstein al reino de 
Dinamarca, y organizó luego una guerra entre Prusia y Austria por la 
administración de éstos, que terminó con una rotunda victoria de las fuerzas 


prusianas. La Confederación Germánica se desmoronó, creándose a 
continuación una institución sucesora sin los austriacos ni sus aliados 
germánicos del sur, que Bismarck denominó, a falta de un término más 
imaginativo, Confederación Alemana del Norte. Inmediatamente la mayoría 
de los liberales prusianos, dándose cuenta de que la creación de un Estado 
nacional estaba justo a la vuelta de la esquina, perdonaron a Bismarck su 
política (aplicada con un sublime desdén hacia los derechos parlamentarios 
durante los cuatro años anteriores) de recaudar impuestos y financiar al 
Ejército sin aprobación del Parlamento. Le vitorearon cuando organizó otra 
guerra, contra los franceses, quienes temían acertadamente que la creación 
de una Alemania unida significase el fin del predominio del que habían 
gozado durante los quince años anteriores en la política de poder europea.$ 
Al aplastamiento de los ejércitos franceses en Sedán y en otros lugares 
siguió la proclamación de un nuevo Imperio alemán, en el Salón de los 
Espejos del antiguo palacio real francés de Versalles. Construido por Luis 
XIV, el Rey Sol, en la cúspide de su poder casi doscientos años antes, el 
palacio se convirtió entonces en un símbolo humillante de la derrota y la 
impotencia francesas. Fue éste un momento clave de la moderna historia 
alemana y en realidad europea. Para los liberales parecía la culminación de 
sus sueños. Pero tuvieron que pagar un alto precio. Varias características de 
la creación de Bismarck tendrían sombrías consecuencias para el futuro. En 
primer lugar, la decisión de llamar al nuevo Estado «el Reich alemán» 
conjuraba inevitablemente recuerdos de su predecesor de mil años, la 
potencia dominante en Europa durante tantos siglos. Algunos se refirieron, 
de hecho, a la creación de Bismarck como el «Segundo Reich». El uso de la 
palabra implicaba también que donde el Primer Reich había fracasado, 
frente al ataque francés, el Segundo había triunfado. Entre los muchos 
aspectos de la creación del Reich alemán que sobrevivieron a su caída en 
1918, el uso continuado del término «Imperio alemán», Deutsches Reich, 
por la República de Weimar y todas sus instituciones distó mucho de ser el 
menos significativo. La palabra «Reich» conjuraba entre los alemanes 
cultos una imagen que iba mucho más allá de las estructuras institucionales 
introducidas por Bismarck: la del sucesor del Imperio romano; la visión del 
Imperio de Dios aquí en la Tierra; la universalidad de su pretensión de 


soberanía; en un sentido más prosaico, pero no menos poderoso, el 
concepto de un Estado alemán que incluiría a todos los germanófonos de 
Europa central: «Un Pueblo, un Reich, un Caudillo», como habría de 
expresarlo el lema nazi.? Siempre seguiría habiendo en Alemania quienes 
considerasen la creación de Bismarck sólo una realización parcial de la idea 
de un verdadero Reich alemán. Inicialmente sus voces quedaron ahogadas 
por la euforia de la victoria. Pero su número habría de crecer con el 
tiempo. 10 

La constitución que Bismarck ideó para el nuevo Reich alemán en 
1871 distaba mucho de satisfacer los ideales que habían soñado los liberales 
en 1848. Era, entre todas las constituciones alemanas modernas, la única 
que carecía de una declaración de principios sobre derechos humanos y 
libertades ciudadanas. El nuevo Reich era, desde el punto de vista formal, 
una endeble confederación de Estados independientes, muy parecida a la 
que había sido su predecesora. Su cabeza titular era el emperador o káiser, 
un título tomado del antiguo soberano del Sacro Reich Romano y derivado 
en último término del nombre latino «César». Disponía de amplios poderes 
que incluían la declaración de guerra y paz. Las instituciones del nuevo 
Reich eran más fuertes que las del viejo, con un Parlamento nacionalmente 
elegido, el Reichstag (nombre que, procedente del Sacro Reich Romano, 
fue otra supervivencia que superaría la divisoria revolucionaria de 1918), y 
una serie de instituciones administrativas centrales, en especial el 
Ministerio de Asuntos Exteriores, a las que se añadirían más con el 
transcurso del tiempo. Pero la Constitución no otorgó al Parlamento 
nacional el poder de elegir o destituir a los gobiernos y a sus ministros, y 
quedaron reservados al monarca y a su entorno inmediato aspectos clave de 
la toma de decisiones políticas, sobre todo en asuntos de guerra y paz y en 
el control del Ejército. Los ministros del gobierno, incluido el jefe de la 
Administración civil, el canciller del Reich (un cargo creado por Bismarck, 
que lo ostentó unos veinte años), eran funcionarios del Estado, no 
representantes de partidos políticos, y dependían del káiser y no del pueblo 
o de sus representantes en el Parlamento. La influencia del Reichstag 
aumentó con el tiempo, pero no mucho. El gran pensador revolucionario 
Karl Marx describió, sin exagerar demasiado, el Reich bismarckiano, en 


una frase enrevesada que captaba muchas de sus contradicciones internas, 
como un «despotismo construido burocráticamente, ataviado con formas 
parlamentarias, mezclado con un elemento de feudalismo pero influido ya, 
al mismo tiempo, por la burguesía».!! 


II 


El poder de los militares y en particular del cuerpo de oficiales prusiano no 
era simplemente producto de un periodo de guerra. Procedía de una larga 
tradición histórica. En los siglos xvH y xvm el Estado prusiano en 
expansión se había organizado principalmente siguiendo directrices 
militares, con el sistema neofeudal de terratenientes (los famosos junkers) y 
siervos limpiamente engranado con el sistema de reclutamiento militar para 
oficiales y soldados.!2 Este sistema se desmanteló con el final de la 
servidumbre, y el prestigio tradicional del Ejército quedó notoriamente 
menoscabado por una serie de aplastantes derrotas en las guerras 
napoleónicas. En 1848, y de nuevo en 1862, los liberales prusianos 
estuvieron casi a punto de conseguir poner a los militares bajo control 
parlamentario. Bismarck fue nombrado en 1862 sobre todo para proteger de 
la intromisión liberal la autonomía del cuerpo de oficiales prusiano. 
Proclamó inmediatamente que «las grandes cuestiones del momento no se 
deciden con discursos y resoluciones de la mayoría (ése fue el gran error de 
1848 y 1849), sino con hierro y sangre».!3 Cumplió su palabra. La guerra 
de 1866 destruyó el reino de Hannover, incorporándolo a Prusia, y expulsó 
a Austria y a Bohemia de Alemania después de siglos en los que habían 
tenido una participación importante en la determinación de su trayectoria, 
mientras que la guerra de 1870-1871 arrebató a Francia Alsacia-Lorena y la 
situó bajo la soberanía directa del Imperio alemán. Se ha descrito a 
Bismarck, con cierta justificación, como un «revolucionario blanco».!* La 
fuerza y la acción militares crearon el Reich, y al hacerlo desplazaron 
instituciones legítimas, modificaron fronteras de Estados y eliminaron 
viejas tradiciones arraigadas, con un radicalismo y una rotundidad que 
proyectaron una larga sombra sobre la subsiguiente evolución de Alemania. 
Legitimaron con ello también el uso de la fuerza para fines políticos hasta 


un grado que excedía con mucho lo que era habitual en la mayoría de los 
otros países, salvo cuando se planteaban conquistas imperiales en otras 
partes del mundo. El militarismo del Estado y de la sociedad habría de tener 
una influencia notoria en el fracaso de la democracia alemana en la década 
de 1920 y en la llegada del Tercer Reich. 

Bismarck procuró que el Ejército fuese prácticamente un Estado dentro 
del Estado, con acceso inmediato al káiser y un sistema propio de 
autogobierno. El Reichstag sólo tenía derecho a aprobar su presupuesto 
cada siete años, y el ministro de la Guerra era responsable ante el Ejército 
más que ante el órgano legislativo. Los oficiales gozaban de muchos 
privilegios sociales y de otro tipo, y consideraban que los civiles debían 
mostrarse respetuosos con ellos cuando se los encontrasen en la calle. No es 
sorprendente, pues, que muchos profesionales burgueses ambicionasen que 
se les admitiese en la reserva como oficiales, mientras que el servicio 
militar obligatorio familiarizaba a las masas con los códigos militares de 
conducta y los valores e ideales castrenses.!5% En periodos de emergencia, el 
Ejército tenía potestad para implantar la ley marcial y suspender las 
libertades ciudadanas, una medida que se planteó tan a menudo durante la 
era guillermina que algunos historiadores han llegado a decir, con 
exageración disculpable, que los políticos y legisladores de la época vivían 
bajo la amenaza permanente de un golpe de Estado desde arriba.!6 

El Ejército influía en la sociedad de diversos modos, sobre todo en 
Prusia, y luego, después de 1871, más indirectamente, mediante el ejemplo 
prusiano, también en los otros Estados alemanes. Tenía un enorme prestigio 
que se había ganado en las asombrosas victorias de las guerras de 
unificación. Los suboficiales, es decir, los que habían seguido en el Ejército 
después del periodo de servicio militar obligatorio y habían continuado en 
él durante años, tenían un derecho automático a un puesto en el 
funcionariado cuando por fin lo abandonaban. Esto significaba que la 
inmensa mayoría de los policías, carteros, ferroviarios y demás funcionarios 
estatales inferiores eran ex soldados, que habían sido socializados en el 
Ejército y se comportaban de acuerdo con la disciplina castrense a la que se 
habían habituado. El reglamento de una institución como la policía se 
concentraba en imponer los modelos militares de conducta, insistía en que 


había que mantener al público a distancia y garantizaba que, en 
manifestaciones callejeras y actos de masas, fuese más probable que la 
multitud recibiese el tratamiento de una fuerza enemiga que el de una 
reunión de ciudadanos.!” Los conceptos militares de honor gozaban de la 
suficiente omnipresencia para garantizar la vitalidad continuada del duelo 
entre civiles, incluso entre los miembros de la clase media, aunque también 
era común en Rusia y en Francia. !$ 

La identificación del cuerpo de oficiales con la aristocracia prusiana 
fue debilitándose con el paso del tiempo, y se incorporaron a los códigos 
militares aristocráticos formas nuevas de militarismo popular, representadas 
a principios de la década de 1900 por instituciones como la Liga de la 
Marina y los clubes de veteranos.!? En la época de la Primera Guerra 
Mundial, la mayoría de los cargos clave del cuerpo de oficiales los 
ostentaban profesionales, y la aristocracia predominaba sobre todo en 
sectores tradicionales de pretenciosidad y prestigio social como la caballería 
y las guardias de honor, de forma muy parecida a lo que sucedía en otros 
países. Pero la profesionalización del cuerpo de oficiales, acelerada por la 
aparición de nueva tecnología militar, desde la ametralladora y el alambre 
de espino al aeroplano y el tanque, no lo hicieron más democrático, ni 
mucho menos. Todo lo contrario: la arrogancia militar se fortaleció con la 
experiencia colonial, cuando las Fuerzas Armadas alemanas aplastaron 
implacablemente rebeliones de pueblos indígenas, como los hereros del 
África Suroccidental alemana (hoy Namibia).20 En 1904-1907, en un acto 
de genocidio deliberado, el Ejército alemán mató a miles de hereros, 
hombres, mujeres y niños, y condujo a muchos otros al desierto, donde se 
morirían de hambre. Los hereros, que eran unos 80.000 antes de la guerra, 
quedaron reducidos a unos 15.000 en 1911 como consecuencia de estos 
hechos.2! En una parte ocupada del Imperio alemán como Alsacia-Lorena, 
arrebatada a Francia en 1871, el Ejército se comportaba a menudo como un 
ejército de conquistadores frente a una población hostil y refractaria. 
Algunos de los ejemplos más flagrantes de esa conducta habrían de dar 
origen en 1913 a un encendido debate en el Reichstag, en el que los 
diputados aprobaron un voto de censura al gobierno. Esto no obligó al 


gobierno a dimitir, claro está, pero ejemplificó de todos modos la creciente 
polarización de la opinión pública respecto al papel del Ejército en la 
sociedad alemana.?2 
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Mapa 1. La unificación de Alemania, 1864-1871. 


Muchos no comprendieron en la época hasta qué punto Bismarck 
consiguió controlar los impulsos más desmedidos del Ejército y contener su 
deseo de grandes anexiones teritoriales después de sus victorias militares. 
En realidad, sobre todo después de que se viese obligado a dimitir en 1890, 
surgió el mito (fomentado en gran parte por el descontento ex canciller y 
sus seguidores) del propio Bismarck como caudillo carismático que había 
cortado implacablemente los nudos gordianos de la política y resuelto por la 
fuerza los grandes problemas de la época. Lo que se mantuvo en la 
memoria del pueblo alemán fueron las guerras revolucionarias de Bismarck 
de la década de 1860, no los veinte años siguientes, en los que se esforzó 
por mantener la paz en Europa para dejar que pudiera asentarse el Reich 
alemán. Como confiaba a su diario durante una visita a la vieja residencia 
de Bismarck en Friedrichsruh el diplomático Ulrich von Hassell, un 
dirigente de la resistencia conservadora a Hitler en 1944: 


Es lamentable lo falsa que resulta la imagen que hemos creado de él en el mundo, como el político 
militarista de la violencia, por una complacencia infantil en el hecho de que alguien consiguiese 
volver situar Alemania en una posición de influencia. En realidad, su gran mérito fue haber sabido 
hacer uso de una diplomacia y una moderación extremas. Comprendió como nadie qué era lo que 
había que hacer para ganarse la confianza del mundo, exactamente lo contrario de lo que vemos 


hoy.23 


El mito del caudillo dictatorial no era expresión de un aspecto antiguo e 
intrínseco del carácter alemán: fue una creación mucho más reciente. 

Lo alimentó a principios del siglo xx el recuerdo de la actitud firme y 
dura de Bismarck frente a aquellos a los que consideró los enemigos 
internos del Reich. En la década de 1870, en una reacción contra los 
intentos del Papa de reforzar su control de la comunidad católica mediante 
el Sílabo de errores (1864) y la Proclamación de la Infalibilidad Papal 
(1871), Bismarck inauguró lo que los liberales denominaron la «lucha por 
la cultura», una serie de leyes y medidas políticas encaminadas a poner a la 
Iglesia católica bajo el control del Estado prusiano. El clero católico se negó 
a cooperar con leyes que le exigían formarse en las instituciones del Estado 
y someter los nombramientos eclesiásticos a su aprobación. Los que 
contravinieron las nuevas leyes no tardaron en ser perseguidos por la 


policía, detenidos y encarcelados. A mediados de la década de 1870, había 
989 parroquias sin titular, 225 sacerdotes en la cárcel, se habían prohibido 
todas las órdenes religiosas católicas salvo las que participaban en tareas de 
enfermería, habían sido destituidos de sus cargos dos arzobispos y tres 
obispos, y el obispo de Trier había muerto poco después de haber sido 
puesto en libertad tras nueve meses de prisión.24 Lo más inquietante fue el 
que ese ataque generalizado a las libertades ciudadanas de un 40 por 100 de 
la población del Reich contase con el aplauso de los liberales del país, que 
consideraban el catolicismo una amenaza tan grave para la civilización que 
justificaba medidas extremas como aquéllas. 

Aunque el enfrentamiento no durase mucho, dejó a la comunidad 
católica convertida en un acerbo enemigo del liberalismo y de la 
modernidad y decidida a demostrar su lealtad al Estado, sobre todo a través 
del llamado Partido del Centro, el partido político que había creado, en 
principio para defenderse de la persecución. Pero antes de que este proceso 
llegase a su fin, Bismarck asestó otro golpe a las libertades ciudadanas con 
la Ley Antisocialista, aprobada por el Reichstag tras dos intentos de 
asesinato del anciano káiser Guillermo I en 1877. En realidad, el 
movimiento socialista alemán en ciernes no había tenido nada que ver con 
los presuntos asesinos y era una organización respetuosa de la ley, que 
depositaba su confianza en la ruta parlamentaria para llegar al poder. Pero 
los liberales cedieron una vez más y abandonaron sus principios ante lo que 
se les presentó como los intereses nacionales. Se prohibieron los actos 
socialistas, la prensa socialista y las revistas, y se ilegalizó el partido. 
Volvió a introducirse la pena capital, anteriormente en suspenso en Prusia y 
en los demás Estados alemanes importantes. Siguieron a esto las 
detenciones generalizadas y el ingreso en prisión de numerosos 
socialistas.25 

Las consecuencias de la Ley Antisocialista tuvieron un alcance mayor 
incluso que las de la lucha con la Iglesia católica. Además, la ley fracasó 
por completo en su objetivo inmediato de acabar con los supuestos 
«enemigos del Reich». No se podía prohibir legalmente a los socialistas 
presentarse de forma individual a las elecciones parlamentarias, y como la 
industrialización se aceleraba en Alemania y la clase obrera industrial 


aumentaba rápidamente en número, los candidatos socialistas obtenían un 
creciente porcentaje de votos. Después de que se dejase expirar esa ley en 
1890, los socialistas se reorganizaron en el Partido Socialdemócrata de 
Alemania. En vísperas de la Primera Guerra Mundial, ese partido tenía más 
de un millón de miembros y era la mayor organización política del mundo. 
En las elecciones de 1912, ya pesar de que el sistema electoral incluía 
medidas discriminatorias favorables al electorado rural conservador, el 
Partido Socialdemócrata superó al Partido del Centro como poseedor del 
mayor número de representantes en el Reichstag. Empujado a la izquierda 
por la represión de la Ley Antisocialista, se adhirió desde principios de la 
década de 1890 en adelante a un rígido credo marxista, de acuerdo con el 
cual las instituciones existentes de la Iglesia, el Estado y la sociedad, desde 
la monarquía y el cuerpo de oficiales del Ejército a los grandes negocios y 
la Bolsa, serían destruidos por una revolución proletaria que instauraría una 
república socialista. El apoyo de los liberales a la Ley Antisocialista hizo 
que los socialdemócratas desconfiasen de todos los partidos políticos 
«burgueses» y se negasen rotundamente a cooperar con los soportes 
políticos del capitalismo o los exponentes de lo que ellos consideraban una 
reforma meramente paliativa del sistema político existente.26 El 
movimiento socialdemócrata, enorme, sumamente disciplinado, intolerante 
con los disidentes y en apariencia imparable en su avance hacia el 
predominio electoral, sembraba el terror en los corazones de las clases 
medias y altas respetables. Se abrió así un profundo abismo entre los 
socialdemócratas por una parte y todos los partidos «burgueses» por la otra. 
Este abismo político insalvable se mantendría hasta bien entrada la década 
de 1920 y tendría una importancia capital en la crisis que acabaría llevando 
a los nazis al poder. 

Pero el partido estaba decidido, al mismo tiempo, a hacer todo lo 
posible por mantenerse dentro de la ley y no proporcionar ninguna excusa 
para que se reintrodujese la prohibición con la que tan a menudo se le 
amenazaba. Se dice que Lenin había comentado una vez, en un raro 
chispazo de humor, que los socialdemócratas alemanes nunca conseguirían 
hacer una revolución en Alemania, porque cuando llegasen a tomar las 
estaciones de ferrocarril se pondrían a la cola en buen orden para comprar 


primero los billetes de acceso a los andenes. El partido adquirió el hábito de 
esperar a que las cosas sucediesen, en vez de actuar para hacer que 
sucediesen. Su estructura institucional enormemente compleja, con sus 
organizaciones culturales, sus periódicos y revistas, sus bares y tabernas, 
sus clubes deportivos y su aparato educativo, llegó con el tiempo a 
proporcionar a sus miembros una forma de vida completa y a constituir un 
conjunto de intereses encubiertos que pocos miembros del partido estaban 
dispuestos a poner en peligro. El partido, como institución respetuosa de la 
ley, depositaba su fe en los tribunales para impedir la persecución. Pero no 
era fácil mantenerse dentro de la ley, ni siquiera después de 1890. Las 
ruines artimañas de la policía contaban con el respaldo de fiscales y jueces 
conservadores, y de tribunales que seguían considerando a los 
socialdemócratas unos revolucionarios peligrosos. Había pocos oradores 
socialdemócratas o directores de publicaciones del partido que en 1914 no 
hubiesen pasado por varios periodos de cárcel tras ser declarados culpables 
de delitos de lesa majestad o de ofender a funcionarios del Estado. Criticar 
al monarca o a la policía, o incluso a los funcionarios que regían el país, aún 
podía considerarse un delito, de acuerdo con la legislación. Combatir a los 
socialdemócratas se convirtió en la tarea de toda una generación de jueces, 
fiscales, jefes de policía y funcionarios gubernamentales antes de 1914. 
Estos hombres y la mayoría de los ciudadanos de clase media y alta que les 
apoyaban, no aceptaron jamás a los socialdemócratas como un movimiento 
político legítimo. Para ellos, la finalidad de la ley era respaldar las 
instituciones vigentes del Estado y de la sociedad, no operar como un 
árbitro neutral entre grupos políticos opuestos.?27 

Los liberales no ayudaron nada a remediar esta situación. Durante las 
décadas de 1880 y 1890, perdieron gran cantidad de votos y escaños en el 
Reichstag, aunque consiguiesen conservar bastante apoyo en poblaciones y 
ciudades de Alemania. Uno de sus mayores problemas fue que sufrieron 
repetidas escisiones a lo largo de finales del siglo xIx y, incluso después de 
que los grupos de orientación más izquierdista hubiesen vuelto a agrupar 
sus fuerzas en 1910, siguió habiendo dos partidos liberales oficiales, el de 
los liberales nacionalistas y el de los progresistas, cuyas diferencias se 
remontaban a que los segundos se habían negado a perdonar a Bismarck 


que recaudase impuestos en Prusia sin autorización parlamentaria en la 
década de 1860. Pero había una división parecida a la derecha del espectro 
político, donde no había un partido conservador sino dos, porque los que 
habían apoyado la fusión de Bismarck del particularismo prusiano en las 
instituciones del Reich en 1871 (lo que era anatema para la nobleza 
prusiana intransigente, los junkers) mantenían una identidad diferenciada 
como supuestos «conservadores libres». Además, estos dos partidos, 
mayoritariamente protestantes y del norte de Alemania, tenían que rivalizar 
con un partido político de la derecha aún mayor, el Partido del Centro, cuyo 
antimodernismo y cuyo apoyo al Reich quedaban contrapesados por su 
defensa de un sistema de seguridad social y su actitud crítica hacia el 
régimen colonial alemán en África. Así que Alemania no tenía dos partidos 
políticos principales antes de 1914, sino seis: los socialdemócratas, los dos 
partidos liberales, los dos grupos de conservadores y el Partido del Centro, 
que reflejaban, entre otras cosas, las múltiples divisiones de la sociedad 
alemana, por región, religión y clase social.28 En una situación en la que 
había un ejecutivo fuerte no directamente responsable ante el legislativo, 
esto debilitaba la posibilidad de que la política de partidos fuese capaz de 
desempeñar un papel determinante en el Estado. 
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La rivalidad de todos estos partidos, lejos de provocar una desilusión 
general con la política, ayudó a calentar la atmósfera política hasta que 
alcanzó claramente dimensiones febriles en 1914. El sufragio universal 
masculino en las elecciones al Reichstag, respaldado por una votación más 
o menos secreta y estrictas normas de corrección electoral, inspiró 
confianza a los votantes en el sistema electoral. La participación alcanzó la 
asombrosa cifra del 85 por 100 de los ciudadanos con derecho a voto en las 
elecciones al Reichstag de 1912.22 Todos los datos demuestran que los 
votantes se tomaban en serio su obligación de votar y calibraban 
detenidamente cómo conciliar su posición ideológica con el escenario 
político más amplio cuando, como sucedió a menudo, había que votar en 
una segunda vuelta de acuerdo con el sistema de representación 


proporcional adoptado por la Constitución alemana para las elecciones al 
Reichstag. El sistema electoral, garantizado por normas y salvaguardias 
legales, brindaba un espacio para el debate democrático y convenció a 
millones de alemanes de diversas tendencias de que la política era algo que 
competía al ciudadano.30 Además, la prensa diaria de la Alemania imperial 
era casi enteramente política, pues cada periódico estaba vinculado de 
forma explícita a uno u otro de los diversos partidos y exponía su punto de 
vista en casi todo lo que publicaba.3! La política no sólo era el tema de 
conversación fundamental entre los miembros de las elites y de las clases 
medias, sino que constituía un foco básico de debate en los bares y en las 
tabernas de la clase obrera y determinaba incluso la elección de actividades 
de ocio de los ciudadanos.32 

La discusión y el debate políticos fueron centrándose progresivamente, 
una vez iniciado el siglo xx, en el tema de la posición de Alemania en 
Europa y en el mundo. Los alemanes se daban cada vez más cuenta de que 
la creación del Reich por Bismarck era incompleta en una serie de aspectos. 
Para empezar, incluía minorías étnicas y culturales considerables, herencia 
de siglos anteriores de conflicto étnico y engrandecimiento del Estado. 
Había daneses en el Norte, francófonos en Alsacia-Lorena y un pequeño 
grupo eslavo, los sorabos, en la Alemania central; pero, sobre todo, estaban 
los millones de polacos, que habitaban en zonas del antiguo reino de 
Polonia, que Prusia se había anexionado en el siglo xvI. El Estado había 
intentado, ya con Bismarck, germanizar a estas minorías, impidiendo que se 
utilizasen sus idiomas en las escuelas y fomentando activamente la 
colonización por parte de alemanes étnicos. En vísperas de la Primera 
Guerra Mundial, el uso del alemán era obligatorio en los actos públicos en 
todo el Reich y las leyes de propiedad agraria se estaban reformando para 
privar a los polacos de sus derechos económicos fundamentales.33 La idea 
de que las minorías étnicas tenían derecho a que se las tratase con el mismo 
respeto que a la población mayoritaria, era algo en lo que sólo creía una 
pequeña y menguante minoría de alemanes. Hasta los socialdemócratas 
pensaban que Rusia y el Este eslavo eran zonas atrasadas y bárbaras en 


1914, y sentían escasa O ninguna simpatía por los intentos de los 
trabajadores de habla polaca de Alemania de organizarse en defensa de sus 
derechos.34 

S1 miramos, más allá de Alemania y de Europa, al mundo más amplio, 
los cancilleres del Reich que ocuparon el cargo después de Bismarck 
consideraban su país una nación de segunda categoría en comparación con 
Inglaterra y Francia, que poseían importantes imperios ultramarinos que 
abarcaban todo el globo. Alemania, que había llegado tarde al reparto, sólo 
había podido recoger desechos y migajas dejados por las potencias 
coloniales europeas que habían podido adelantarse a ella. Tanganika, 
Namibia, Togolandia, Camerún, Nueva Guinea, unas cuantas islas del 
Pacífico y el puerto franco de Jiaozhou, impuesto a China en un tratado, 
eran prácticamente todos los territorios que componían el imperio 
ultramarino de Alemania en vísperas de la Primera Guerra Mundial. 
Bismarck los había considerado de poca importancia y había dado su 
conformidad a la adquisición con bastante renuencia. Pero sus sucesores 
pasaron a adoptar un punto de vista diferente. El prestigio y la posición de 
Alemania en el mundo exigían un «lugar bajo el sol», en palabras de 
Bernhard von Búlow, ministro de Asuntos Exteriores a finales de la década 
de 1890 y luego canciller del Reich hasta 1909. Se empezó a construir una 
inmensa flota de guerra, cuyo objetivo a largo plazo era conseguir 
concesiones coloniales de los ingleses, que poseían el mayor imperio 
colonial del mundo, amenazando con inutilizar o destruir, e incluso 
haciéndolo, la fuerza principal de la Marina británica en un titánico 
enfrentamiento en el mar del Norte.35 

Estos sueños cada vez más ambiciosos de poder mundial los formulaba 
sobre todo el propio káiser Guillermo II, un hombre pomposo, engreído y 
muy locuaz, que aprovechaba cualquier oportunidad para manifestar su 
desprecio por la democracia y los derechos ciudadanos, su desdén hacia las 
opiniones ajenas y su fe en la grandeza de Alemania. El káiser, como 
muchos de los que le admiraban, se había hecho adulto después de que 
Alemania se hubiese unificado. Tenía escasa conciencia de la ruta precaria y 
peligrosa que había tenido que recorrer Bismarck para conseguir la 
unificación en 1871.Él creía, siguiendo a los historiadores prusianos de su 


época, que todo el proceso había sido algo históricamente predeterminado. 
No tenía idea de los inquietos temores sobre el futuro de Alemania que 
habían llevado a Bismarck a adoptar una política exterior tan cauta en las 
décadas de 1870 y 1880. No hay duda de que el carácter del káiser era 
demasiado errático, su personalidad demasiado voluble, para que pudiese 
ejercer de verdad una influencia firme en la dirección de los asuntos del 
Estado, y los ministros, con demasiada frecuencia, tenían que esforzarse 
más por contrarrestar su influencia que por satisfacer sus deseos. Sus 
constantes proclamaciones de que era el gran caudillo que Alemania 
necesitaba sólo servían para llamar la atención sobre sus deficiencias en ese 
aspecto, y fomentaron en gran parte el mito nostálgico de la astucia y la 
firmeza bismarckianas. Muchos alemanes pasaron a comparar la firmeza de 
la pericia política amoral de Bismarck, según la cual el fin justificaba los 
medios y los estadistas podían decir una cosa mientras hacían o se 
disponían a hacer otra, con la grandilocuencia impulsiva y la falta de tacto 
intempestiva de Guillermo.36 

Prescindiendo de personalidades, todos estos rasgos de la Alemania 
que creó Bismarck podían observarse también, en mayor o menor grado, en 
otros países. En Italia el ejemplo carismático de Garibaldi, caudillo de las 
fuerzas populares que ayudó a unificar la nación en 1859, proporcionó un 
modelo para el posterior dictador Mussolini. En España el Ejército no 
estaba menos libre de control político de lo que lo estaba en Alemania, y en 
Italia, como en Alemania, respondía ante el soberano más que ante el 
legislativo. En Austria-Hungría el funcionariado era igual de fuerte y las 
instituciones parlamentarias disponían de un poder aún más limitado. En 
Francia había un conflicto Iglesia-Estado que no se quedaba atrás en su 
ferocidad ideológica respecto a la «lucha por la cultura» alemana. En Rusia 
se aplicaba también una concepción parecida a la del Reich a la política 
interna y a las relaciones de Rusia con sus vecinos más inmediatos.37 El 
régimen zarista de Rusia reprimía a los socialistas con más rigor aún que su 
homólogo alemán y no le iba a la zaga ni mucho menos en el propósito de 
asimilar a los polacos, millones de los cuales seguían aún bajo su yugo. El 
liberalismo, como quiera que se definiese, era débil en todos los Estados 
importantes de la Europa central y oriental en 1914, no sólo en el Reich 


alemán. El espectro político estaba aún más fragmentado en Italia de lo que 
lo estaba en Alemania, y la creencia de que estaba justificada la guerra para 
conseguir objetivos políticos, en particular la creación de un imperio 
colonial, era algo que compartían muchas potencias europeas, como habría 
de mostrar con terrible claridad el estallido en agosto de 1914 de la Primera 
Guerra Mundial. Las fuerzas crecientes de la democracia amenazaban la 
hegemonía de las elites conservadoras. El periodo de finales del siglo XIX y 
principios del xx fue la era del nacionalismo no sólo en Alemania, sino por 
toda Europa, y se estaba produciendo también en muchos otros países la 
«nacionalización de las masas».38 

Pero en ninguna nación de Europa más que en Alemania estaban 
presentes al mismo tiempo y en la misma medida todas estas condiciones. 
Además, Alemania no era un país europeo cualquiera. Los historiadores han 
escrito mucho sobre los diversos aspectos del presunto atraso de Alemania 
en esta época, su supuesto déficit de valores cívicos, sobre las razones para 
considerar anticuada su estructura social, su clase media aparentemente 
cobarde y su presunta aristocracia neofeudal. No era así como veían las 
cosas la mayoría de los contemporáneos. Mucho antes de que estallase la 
Primera Guerra Mundial, Alemania era la economía más rica, más potente y 
más adelantada del Continente. En los últimos años de paz producía dos 
tercios del total del acero que producía la Europa continental, la mitad del 
carbón y del lignito y un 20 por 100 más de electricidad que Inglaterra, 
Francia e Italia juntas.32 En 1914, con una población de unos 67 millones 
de habitantes, el Imperio alemán disponía de unos recursos humanos mucho 
mayores que ninguna otra potencia continental europea con la excepción de 
Rusia. Inglaterra, Francia y Austria-Hungría tenían por entonces entre 40 y 
50 millones de habitantes cada una. Alemania ocupaba el primer puesto 
mundial en las industrias más modernas, como la química, la farmacéutica y 
la eléctrica. En la agricultura el uso masivo de abonos artificiales y de 
maquinaria agrícola había multiplicado en 1914 la eficiencia de las grandes 
fincas del Norte y el Este, y Alemania estaba cosechando por entonces, por 
ejemplo, un tercio de la producción mundial de patatas. El nivel de vida 
había ido aumentando a saltos desde el cambio de siglo, e incluso desde 


antes. Los productos de las grandes empresas industriales alemanas como 
Krupps y Thyssen, Siemens y AEG, Hoechst y BASF, eran famosos en todo 
el mundo por su calidad.*0 

Eran muchos aquellos a los que la Alemania de antes de 1914, vista 
nostálgicamente desde la perspectiva del principio del periodo de 
entreguerras, les parecía que había sido un remanso de paz, prosperidad y 
armonía social. Pero por debajo de esa superficie próspera y segura había 
inquietud, inseguridad y dolorosas tensiones internas.*l A muchos, el 
intenso ritmo de cambio económico y social les parecía desconcertante y 
aterrador. Daba la impresión de que estaban desapareciendo los viejos 
valores en un maremágnum de materialismo y ambición desmedida. La 
cultura moderna, desde la pintura abstracta a la música atonal, aumentaba el 
sentimiento de desorientación en algunos sectores de la sociedad. La 
penetración precipitada en la era moderna de la sociedad alemana estaba 
minando la tradicional hegemonía de la aristocracia terrateniente prusiana, 
que Bismarck se había esforzado tanto por preservar. Los valores, hábitos y 
formas de conducta burgueses habían triunfado en las capas medias y altas 
de la sociedad en 1914; pero se enfrentaban al mismo tiempo al peligro que 
representaba la autoafirmación creciente de la numerosa clase obrera 
industrial, organizada en el movimiento obrero socialdemócrata. Alemania, 
a diferencia de otros países europeos, se había convertido en un Estado 
nacional no antes de la Revolución industrial sino en el apogeo de ésta; y 
sobre la base no de un solo Estado, sino de una federación de Estados muy 
distintos cuyos ciudadanos estaban vinculados entre sí principalmente como 
una comunidad lingúística, cultural y étnica. Las presiones y tensiones 
creadas por la rápida industrialización se entrelazaban con ideas 
contrapuestas sobre la naturaleza de la nación y el Estado alemanes y su 
posición en el marco más amplio de Europa y del mundo. La sociedad 
alemana no se integró nacionalmente en 1871 en una condición 
completamente estable. Estaba dividida por conflictos internos que se 
agudizaron rápidamente y que se sumaron cada vez más a las tensiones del 
sistema político que había creado Bismarck.* Estas tensiones hallaron 


desahogo en un nacionalismo cada vez más vociferante, mezclado con 
estridentes y alarmantes dosis de racismo y antisemitismo, que habrían de 
dejar una funesta herencia para el futuro. 


EVANGELIOS DE ODIO 


Hacia finales de 1889, el director de una escuela primaria de Berlín, 
Hermann Ahlwardt, se enfrentaba a la perspectiva de la ruina económica. 
Nacido en una familia empobrecida de Pomerania en 1846, los ingresos que 
le proporcionaba su humilde cargo en la jerarquía educativa prusiana le 
resultaban insuficientes para cubrir los considerables gastos de su vida 
diaria. Desesperado, cometió un delito que parecía casi deliberadamente 
calculado para horrorizar a sus superiores: robó dinero de los fondos 
recaudados para pagar la fiesta de Navidad de los niños de su escuela. No 
tardó en descubrirse la fechoría y fue destituido de su cargo, lo que le privó 
de la última fuente de ingresos que le quedaba. Estos desastres habrían 
destrozado a muchas personas, dejándolas abrumadas por sentimientos de 
culpa y de remordimiento. Pero no a Hermann Ahlwardt. «El director de 
escuela», como pronto pasaría a conocérsele, decidió pasar a la ofensiva. 
Buscó a su alrededor a alguien a quien echar la culpa de sus infortunios y 
no tardó en centrar su atención en los judíos.*4 

En esa época la comunidad judía de Alemania era un grupo próspero y 
sumamente aculturado que se diferenciaba del resto de los alemanes 
principalmente por su religión. Durante el siglo xIx habían ido 
eliminándose progresivamente las restricciones legales que pesaban sobre 
los no cristianos en los Estados alemanes, de una forma parecida a como 
había ido aboliéndose la discriminación religiosa oficial en otros países, 
como, por ejemplo, en Inglaterra a través de la Emancipación Católica de 
1829. Los últimos impedimentos legales que quedaban para una plena 
igualdad de derechos quedaron eliminados con la unificación alemana de 
1871. Al introducirse el matrimonio civil en lugar de las ceremonias 
religiosas en todo el país, aumentó rápidamente el número de matrimonios 


mixtos. En Breslau, por ejemplo, hubo 35 matrimonios entre judíos y 
cristianos por cada 100 puramente judíos en 1915, frente a sólo 9 en la 
década de 1870. Eran muy pocos los contrayentes cristianos de esos 
matrimonios que procedían de familias de judíos convertidos, y los 
matrimonios abarcaban toda la escala social. En 1904 el 19 por 100 de los 
judíos varones de Berlín y el 13 por 100 de las mujeres judías se casaron 
con cristianos. En Dússeldorf una cuarta parte de los judíos que se casaron 
lo hicieron con cristianos a mediados de la década de 1900, elevándose la 
cifra a un tercio en 1914. En vísperas de la Primera Guerra Mundial, hubo 
38 matrimonios mixtos por cada 100 puramente judíos; en Hamburgo la 
cifra llegaba a 73. Los judíos empezaron también a convertirse al 
cristianismo en número creciente; en los primeros setenta años del siglo xIXx 
se convirtieron 11.000 y en las tres décadas restantes, 11.500. Entre 1880 y 
1919 se bautizaron unos 20.000 judíos alemanes. El éxito estaba 
disolviendo lentamente la identidad de la comunidad judía como un grupo 
religioso cerrado.*6 

Los aproximadamente 600.000 judíos practicantes que vivían en el 
Imperio alemán eran una pequeña minoría religiosa en una sociedad 
abrumadoramente cristiana, contituyendo en total en torno al 1 por 100 de 
la población. Excluidos durante siglos de fuentes tradicionales de riqueza 
como la propiedad de la tierra, permanecieron fuera de los estamentos 
institucionales del Reich mientras una discriminación social informal siguió 
negándoles un puesto en instituciones clave como el Ejército, las 
universidades y los altos cargos del funcionariado; de hecho, su acceso a 
esas instituciones disminuyó en realidad en las décadas de 1890 y 1900.17 
Los conversos padecían el suficiente antisemitismo cotidiano como para 
que muchos de ellos cambiasen su apellido por algo que sonase más a 
cristiano.48 En el siglo xIx hubo hasta 100.000 judíos alemanes que 
reaccionaron a la discriminación emigrando, sobre todo a Estados Unidos; 
pero la mayoría se quedaron, especialmente al empezar a aumentar la 
prosperidad económica hacia finales de siglo. Los que quedaron se 
concentraron en las poblaciones y ciudades de mayor tamaño, de manera 
que en 1910 una cuarta parte de los judíos alemanes vivía en Berlín y en 
1933 casi un tercio. Dentro de estas ciudades se agrupaban en barrios 


concretos; casi la mitad de los judíos de Hamburgo vivían en los dos 
sectores mesocráticos de Harvestehude y Rotherbaum en 1885, casi dos 
tercios de los judíos de Frankfurt en cuatro de los catorce distritos de la 
ciudad en 1900; el 70 por 100 de los judíos de Berlín vivía en cinco distritos 
del centro y del oeste, la mayoría de ellos predominantemente burgueses, en 
1925. Hasta en las ciudades que contaban con las mayores poblaciones 
judías (Berlín, Breslau y Frankfurt) constituían una pequeña minoría, de 
sólo el 4, 3, el 6,4 y el 7, 1 por 100 de la población respectivamente en 
1871.49 

Muchos judíos encontraron un puesto en el mundo de los negocios y 
en las profesiones liberales. Junto con la gran familia de banqueros de los 
Rothschild surgieron muchas otras firmas financieras importantes de 
propiedad judía, como la empresa bancaria de Bleichróder, a la que confió 
Bismarck sus finanzas personales.5% Los nuevos tipos de establecimientos 
de venta al por menor como los grandes almacenes, de los que había unos 
doscientos en Alemania antes de la Primera Guerra Mundial, tenían con 
frecuencia propietarios judíos, como la familia Tietz o los hermanos 
Wertheim.31 Los judíos estaban especialmente bien representados en la 
medicina, el derecho, la ciencia y la investigación, la enseñanza 
universitaria, el periodismo y las artes.52 La comunidad judía estaba 
pasando lentamente de ser una minoría religiosa marginada a ser un grupo 
étnico entre muchos otros en una sociedad crecientemente multicultural, 
junto con otras minorías como polacos, daneses, alsacianos, sorabos y 
demás. Tenían, como los otros grupos, sus propias instituciones 
representativas cada vez más seculares, sobre todo la Asociación Central de 
Ciudadanos Alemanes de la Fe Judía, fundada en 1893. Pero, a diferencia 
de la mayoría de los otros grupos, disfrutaban en general de prosperidad 
económica y, en vez de tener un partido político propio, sus miembros 
tendían a ingresar en los partidos políticos mayoritarios, ocupando a veces 
puestos directivos en ellos, principalmente en los de la izquierda y el centro 
del espectro político. La mayoría de los judíos se identificaban 
vigorosamente con el nacionalismo alemán y, aunque los partidos liberales 
les resultaban especialmente atractivos, no lo eran menos por su inequívoco 
apoyo a la creación de un Estado nacional alemán.53 Así que, en conjunto, 


la historia judía de finales del siglo xIx fue una historia de éxito, y se 
relacionaba sobre todo a los judíos con los aspectos más modernos y 
progresistas de la sociedad, la cultura y la economía.54 

Eran esos aspectos los que hacían de los judíos el objetivo de 
agitadores descontentos y sin escrúpulos como Hermann Ahlwardt. Para los 
desafectos y los fracasados, los que tenían la sensación de que el avance 
implacable de la industrialización les dejaba marginados y anhelaban una 
sociedad más simple, más ordenada, más segura y más jerárquica, como la 
que ellos imaginaban que había existido en el pasado no tan lejano, los 
judíos simbolizaban la modernidad cultural, financiera y social. En ninguna 
parte era esto más notorio que en la ciudad de adopción de Ahlwardt, 
Berlín. En 1873 la economía de la ciudad recibió un serio golpe al cesar 
bruscamente la rutina frenética de gasto e inversión que había acompañado 
a la euforia de la fundación del Reich. Una depresión económica de 
dimensiones mundiales, desencadenada por el fracaso de las inversiones 
ferroviarias en Estados Unidos, provocó quiebras y cierres de empresas en 
Alemania. Resultaron especialmente perjudicados talleres y pequeños 
negocios. A los más gravemente afectados les resultó fácil creer, dada su 
incomprensión de las fuerzas más amplias que estaban destruyendo su 
medio de vida, las afirmaciones de los periodistas católicos y conservadores 
de que la culpa la tenían los financieros judíos. 

Al prolongarse la depresión, a los periodistas se unió el predicador de 
la corte Adolf Stócker. Era un hombre de origen humilde que se lanzó a una 
cruzada para recuperar a las clases trabajadoras y apartarlas de la influencia 
de la socialdemocracia y fundó un Partido Social Cristiano, que participó en 
las elecciones de la década de 1880 con una plataforma explícitamente 
antisemita. Colaboró con la nueva causa Max Libermann von Sonnenberg, 
que ayudó a organizar una campaña nacional para pedir la exclusión de los 
judíos de los cargos públicos en 1880. Destacó por su extremismo Ernst 
Henrici, cuya retórica era tan vehemente que provocó disturbios en la 
ciudad pomerana de Neustettin, que culminaron con la quema de la 
sinagoga local. Fue hacia ese movimiento hacia el que gravitó Hermann 
Ahlwardt a finales de la década de 1880, vengándose de su desgracia con 
un libro en el que culpaba de sus desdichas financieras a las maquinaciones 


de prestamistas judíos y afirmaba que los judíos eran todopoderosos en la 
sociedad alemana. Por desgracia para él, se descubrió que los documentos 
que aportaba como prueba de la veracidad de sus afirmaciones de que el 
gobierno alemán estaba a sueldo del banquero judío Gerson von 
Bleichróder, los había escrito él mismo, por lo que fue condenado a cuatro 
meses de cárcel. En cuanto salió en libertad hizo otra serie de declaraciones 
sensacionales e igual de infundadas, asegurando en esta ocasión que un 
fabricante de armas judío había suministrado deliberadamente al Ejército 
fusiles defectuosos, como parte de una conspiración francojudía para 
socavar la eficacia militar alemana. Estas afirmaciones le valieron, como 
era de prever, otra condena a cárcel, esta vez de cinco meses.55 

Pero no llegó a cumplirla. Entretanto había conseguido persuadir a los 
agricultores de una circunscripción profundamente rural de Brandeburgo de 
que lo eligieran para el Reichstag. Recorrió sus tierras, les explicó que sus 
infortunios, provocados en realidad por una depresión mundial de los 
precios de los productos agrícolas, habían sido provocados por los judíos, 
minoría religiosa remota y oscura para ellos, que vivían lejos de las grandes 
ciudades y de los centros financieros de Europa y del Reich. El escaño en el 
Reichstag proporcionó a Ahlwardt inmunidad parlamentaria. Su éxito 
atestiguó el atractivo que podía tener aquella demagogia para los votantes 
rurales, y, de hecho, otros antisemitas como el bibliotecario de Hesse Otto 
Boóckel también consiguieron salir elegidos, sobre todo por ofrecer a los 
campesinos medidas concretas como organizaciones cooperativas para 
superar sus dificultades económicas. A principios de la década de 1890 la 
amenaza de estos antisemitas para la hegemonía electoral del Partido 
Conservador Alemán en los distritos rurales llegó a considerarse tan seria 
que el propio partido, alarmado por la política del gobierno, que parecía 
probable que fuese aún más perjudicial para los intereses de los 
agricultores, votó en 1893, en su conferencia de Tívoli, a favor de que se 
incluyese en el programa la exigencia de que se combatiese la «amplia, 
insistente y corruptora influencia judía sobre la vida de nuestro pueblo».*6 

Esto resultó ser al final un momento crucial en la suerte de la 
variopinta colección de antisemitas políticos de Alemania. Aunque hubo 
otro intento serio de un agitador antisemita más, Theodor Fritsch, de unir 


los diversos grupos del antisemitismo político y de conseguir hacer 
atractivo el movimiento para la clase media baja urbana económicamente 
descontenta, la egolatría de personajes como Bóckel impidió que se 
produjera una unión real y los antisemitas siguieron divididos por luchas 
intestinas. Fritsch ejerció su influencia de otro modo. Siguió publicando 
innumerables folletos populares antisemitas que fueron muy leídos hasta su 
muerte en septiembre de 1933, cuando ocupaba un escaño en el Reichstag 
como representante del Partido Nazi, y después de ella. En los años de 
preguerra, sin embargo, se mantuvo como un personaje político marginal. A 
principios de la década de 1900, la eficaz coalición del movimiento social 
cristiano de Berlín con el Partido Conservador había debilitado a los 
antisemitas, obstaculizados además, en las zonas católicas, por la decisión 
del Partido del Centro de entregarse a un tipo similar de retórica antisemita. 
Inconformistas como Bóckel y Ahlwardt perdieron sus escaños, y sus 
partidos, junto con las organizaciones de base urbana de antisemitas como 
Fritsch, desaparecieron. El propio Ahlwardt hizo que se distanciasen de él 
por la violencia de su lenguaje incluso otros antisemitas. Emigró durante un 
tiempo a Estados Unidos y, al regresar, se consagró a combatir las maldades 
de la masonería. En 1909 estaba de nuevo en la cárcel, en esta ocasión por 
chantaje; es evidente que sus constantes problemas económicos le habían 
llevado a intentar soluciones más directamente delictivas incluso que antes. 
Murió finalmente, de forma algo decepcionante, en un accidente de 
automóvil en 1914.57 


LA HERENCIA DEL PASADO 
II 


Aunque Ahlwardt era un representante extremo de un nuevo tipo de 
antisemitismo que estaba surgiendo en Alemania y en otras partes de 
Europa hacia finales del siglo xIx, no por ello dejaba de ser en algunos 
sentidos característico. El antisemitismo tradicional se centraba en la 
religión no cristiana de los judíos y derivaba su poder político de la sanción 
bíblica. El Nuevo Testamento responsabilizaba a los judíos de la muerte de 


Cristo, condenándolos a perpetuo vilipendio por proclamar que habían 
aceptado voluntariamente dejar que la sangre de Cristo cayese sobre ellos y 
sobre sus descendientes. Como minoría no cristiana en una sociedad regida 
por creencias e instituciones cristianas, eran objetivos fáciles y obvios del 
odio popular en periodos de crisis como el de la peste negra de mediados 
del siglo xtv, en que las turbas airadas les acusaron por toda Europa de la 
mortandad que afligía a una gran parte de la población, haciéndoles 
víctimas de innumerables actos de violencia y destrucción. No fue 
accidental ni mucho menos el que la historia del antisemitismo moderno en 
Alemania empezase con el predicador de la corte Adolf Stócker. La 
hostilidad cristiana hacia los judíos proporcionó un trampolín decisivo para 
el antisemitismo moderno, en gran parte porque incluía a menudo un fuerte 
elemento de prejuicio racial y estaba subsumida de diversos modos en el 
antisemitismo racial. Pero a finales del siglo xIx se estaba quedando 
progresivamente anticuado, al menos en su forma más pura y tradicional, 
sobre todo porque los judíos estaban dejando de ser una minoría religiosa 
fácilmente identificable y estaban empezando a convertirse y a casarse en el 
seno de la sociedad cristiana a un ritmo creciente. En la década de 1870, 
demagogos y escritorzuelos de clase media baja en busca de un chivo 
expiatorio para sus dificultades económicas recurrieron a los judíos como 
una minoría no religiosa sino racial, y empezaron a abogar no por su 
asimilación total en la sociedad alemana, sino por su exclusión total de 
ésta.$8 

El mérito de este cambio, si es «mérito» la palabra adecuada, suele 
atribuirse al oscuro escritor Wilhelm Marr, cuyo folleto La victoria del 
judaísmo sobre la germanidad considerada desde un punto de vista no 
confesional, publicado en 1873, fue el primero que insistió en que, como 
diría él mismo en una obra posterior: «No debe plantearse aquí recurrir a 
prejuicios religiosos cuando se trata de una cuestión de raza y cuando la 
diferencia estriba en la “sangre”».52 Y, tomando prestado de las teorías 
entonces de moda del racista francés Joseph Arthur de Gobineau, Marr no 
comparaba a los judíos con los cristianos sino con los alemanes, insistiendo 
en que se trataba de dos razas diferentes. Según él los judíos habían ganado 
la batalla en la lucha racial y gobernaban prácticamente el país. Así que no 


tenía nada de extraño que padeciesen tanto los honrados artesanos y 
pequeños comerciantes alemanes. Marr pasó luego a inventar el término 
«antisemitismo» y fundó en 1879 la Liga de Antisemitas, la primera 
organización del mundo con esta palabra en su título. Su finalidad era, 
según él, reducir la influencia judía en la vida alemana. Sus escritos 
pulsaban una nota apocalípticamente pesimista. En su «Testamento» 
proclamaba: «La cuestión judía es el eje en torno al cual gira la rueda de la 
historia del mundo», pasando luego a exponer sombríamente su idea de que 
«todos nuestros procesos sociales, comerciales e industriales se basan en 
una visión judía del mundo». 

Las raíces de la desesperación de Marr eran personales también. 
Sumido en constantes dificultades financieras, le afectaron profundamente 
los problemas económicos de la década de 1870. Su segunda esposa, que 
era judía, le mantuvo económicamente hasta que falleció en 1874; su 
tercera esposa, de la que se divorció tras una relación breve y desastrosa, 
era medio judía, y él le achacaba en parte su falta de dinero, ya que tenía 
que pagarle considerables sumas para la crianza de su hijo. Marr deducía de 
esto (convirtiendo audazmente su experiencia personal en regla general de 
la historia del mundo) que la pureza racial era admirable y el mestizaje, una 
receta segura para el desastre. Dadas estas raíces tan personales de su 
antisemitismo, no tiene nada de sorprendente que Marr no se involucrase 
íntimamente en la política activa; la Liga de Antisemitas fue un fracaso y él 
se negó a apoyar a los partidos antisemitas porque los consideraba 
demasiado conservadores.ó! Pero pronto se unieron a él como 
propagandistas del nuevo antisemitismo racial otros escritores. El 
revolucionario Eugen Dúhring, por ejemplo, equiparó el capitalismo con los 
judíos, sosteniendo que el socialismo tenía que centrarse principalmente en 
impedir que los judíos tuviesen influencia política y económica. El 
historiador nacionalista Heinrich von Treitschke aseguraba que los judíos 
estaban socavando la cultura alemana y popularizó la frase «los judíos son 
nuestra desgracia», que se convertiría en los años siguientes en lema de 
muchos antisemitas, incluidos los nazis. Escritores como éstos no eran en 
modo alguno personajes marginales del tipo representado por Hermann 
Ahlwardt. Eugen Dúhring, por ejemplo, ejerció una influencia en el 


movimiento socialista lo suficientemente vigorosa como para que Friedrich 
Engels escribiese en 1878 su famoso tratado Anti-Dúhring en un victorioso 
intento de combatir su influencia dentro del movimiento obrero socialista. 
La historia de Heinrich von Treitschke fue una de las historias alemanas 
más leídas del siglo xIx, y sus diatribas contra lo que él consideraba la 
falsedad y el materialismo judíos provocaron una reacción generalizada 
entre sus colegas de Berlín, incluidos el especialista en estudios clásicos 
Theodor Mommsen, el patólogo Rudolf Virchow y el historiador Gustav 
von Droysen, que condenaron, junto con muchos otros profesores 
universitarios alemanes, el «odio racial y el fanatismo» de su colega en 
términos inequívocos.62 

Estas reacciones eran un recordatorio de que, pese al rápido 
crecimiento de la influencia de los escritores antisemitas, la inmensa 
mayoría de la opinión respetable de Alemania, de derechas y de izquierdas, 
de clase media y de clase obrera, se oponía a este tipo de racismo. Las 
tentativas de que el pueblo alemán se tragase las ideas antisemitas tuvieron 
en conjunto poco éxito. La clase obrera en particular y su principal 
representante político, el Partido Socialdemócrata (la organización política 
de mayor tamaño de Alemania, con más escaños en el Reichstag que ningún 
otro partido después de 1912, y la que obtenía desde mucho antes de eso el 
mayor número de votos en las elecciones nacionales), eran resueltamente 
contrarios al antisemitismo, que se consideraba atrasado y antidemocrático. 
Hasta los miembros de base del partido rechazaban sus consignas de odio. 
Como le oyó comentar un agente de policía a un obrero cuando escuchaba 
la charla política en bares y tabernas de Hamburgo en 1898: 


El sentimiento nacional no debe degenerar en que una nación se ponga por encima de otra. Y peor 
aún si uno considera a los judíos como una raza subordinada y combate así a la raza. ¿Pueden evitar 
los judíos descender de otro linaje? Han sido siempre un pueblo oprimido, por eso andan esparcidos 
[por el mundo]. Para el socialdemócrata, es evidente que lo que él quiere es la igualdad de todos con 


un espíritu humano. Los judíos no son los peores, ni mucho menos.63 


Hay más testimonios que indican que los trabajadores se burlaban de los 
antisemitas, de que condenaban la violencia antisemita y de que apoyaban 
el deseo de igualdad ciudadana de los judíos. Estos puntos de vista eran 
característicos de los trabajadores en el movimiento obrero antes de 1914.64 


De lo único que se podría acusar a los socialdemócratas es de que no 
se tomasen lo suficientemente en serio el peligro que significaba el 
antisemitismo, y de permitir que se colasen unos cuantos estereotipos 
antisemitas en un reducido número de caricaturas publicadas en sus revistas 
de entretenimiento.5 En algunos lugares, los socialdemócratas y 
antisemitas se apoyaron mutuamente en segundas vueltas electorales, pero 
eso no entrañaba una aprobación mutua de sus principios, sólo indicaba el 
deseo de hacer causa común temporalmente como partidos de protesta 
frente a elites asentadas.0$ En algunos pueblos y aldeas atrasados, sobre 
todo del Este rural, surgían de cuando en cuando acusaciones medievales de 
asesinato ritual contra judíos locales que conseguían un cierto apoyo 
popular y que, a veces, hasta llegaban a provocar manifestaciones de 
protesta. Ninguno de ellos quedó probado nunca ante los tribunales. Los 
pequeños negociantes, los tenderos, los artesanos y los granjeros eran más 
propensos al antisemitismo declarado que la mayoría, continuando una 
tradición de antisemitismo popular organizado que puede rastrearse como 
mínimo hasta la revolución de 1848 en algunas zonas, aunque no en su 
forma racista moderna.” Pero, por lo que se refiere a las clases medias 
ilustradas, los hombres de negocios no judíos y los miembros de 
profesiones liberales, la mayoría de ellos trabajaban sin ningún problema 
con colegas judíos, cuya representación en los partidos políticos liberales 
era lo bastante fuerte para que estos partidos no pudiesen asumir ninguno de 
los argumentos básicos o de las actitudes de los antisemitas. Los partidos 
antisemitas se mantenían en una posición marginal, como fenómenos de 
protesta, y acabaron desapareciendo en su mayoría poco después del 
cambio de siglo. 

Sin embargo, su decadencia y desaparición eran en cierta medida 
engañosas. Una de las razones de que desapareciesen fue que los partidos 
mayoritarios, entre cuyos seguidores se incluían grupos de clase media baja 
económicamente amenazados a los que los antisemitas habían apelado en 
principio, es decir, los conservadores y el Partido del Centro, adoptaron las 
ideas antisemitas. Los conservadores se apoyaron en la política antisemita 
contenida en su programa de Tívoli de 1893 y siguieron pidiendo que 
disminuyese lo que, según ellos, era una influencia subversiva de los judíos 


en la vida pública. Sus prejuicios antisemitas resultaban atractivos para 
grupos significativos de la sociedad rural protestante del norte de Alemania 
y para los artesanos, tenderos y pequeños empresarios representados en el 
ala socialcristiana del partido. Para el Partido del Centro, mucho mayor 
aunque menos influyente sin duda bajo el Reich, los judíos, o más bien una 
imagen deformada y polémica de ellos, simbolizaban el liberalismo, el 
socialismo, la modernidad, es decir, todo lo que la Iglesia rechazaba. Esta 
posición resultaba atractiva para gran número de campesinos y artesanos 
del partido, y la propagaron grupos de protesta autónomos entre el 
campesinado católico, cuyas ideas no eran diferentes de las de Otto Bóckel; 
las compartía también gran parte de la jerarquía eclesiástica, básicamente 
por la misma razón. En el Vaticano, el antisemitismo religioso y el racial se 
fundían en algunas de las diatribas antijudías publicadas por escritores 
eclesiásticos en ciertos periódicos y revistas ultramontanos de los más 
extremistas.08 

Además, el prejucio antisemita era lo bastante fuerte en las capas más 
altas de la sociedad, la judicatura, el funcionariado, el Ejército y las 
universidades como para constituir un recordatorio permanente para los 
judíos de que no eran del todo miembros iguales de la nación alemana.4? 
Los antisemitas consiguieron situar «la cuestión judía» en la agenda 
política, de manera que en ningún momento dejó de ser motivo de discusión 
y debate la participación judía en instituciones sociales clave. Sin embargo, 
todo esto se desarrollaba a una escala relativamente baja, incluso para los 
criterios de la época. Un historiador especuló en cierta ocasión sobre lo que 
habría sucedido si alguien viajase en el tiempo desde 1945, llegase a la 
Europa de poco antes de la Primera Guerra Mundial y le dijese a un 
contemporáneo inteligente y bien informado que treinta años después una 
nación europea pondría en marcha un programa sistemático para matar a 
todos los judíos del continente y exterminaría a casi seis millones. Si el 
viajero invitase al contemporáneo a adivinar qué nación sería ésa, lo más 
probable es que hubiese señalado Francia, donde el caso Dreyfus había 
provocado recientemente un virulento estallido de antisemitismo popular. O 
podría señalar Rusia, donde las «Centurias Negras» zaristas se habían 
entregado a numerosas matanzas de judíos a raíz de la fallida revolución de 


1905.70 Es díficil que se le hubiese ocurrido decir que la nación que se 
lanzaría a esa campaña de exterminio sería Alemania, con su comunidad 
judía sumamente aculturada y su relativa carencia de antisemitismo político 
declarado y violento. Los políticos antisemitas estaban aún en los sectores 
marginales del espectro político. Pero algunas de las proclamaciones 
propagandísticas de los antisemitas estaban empezando a lograr cierto 
apoyo en el cuerpo político general; por ejemplo, la idea de que algo 
llamado el «espíritu judío» era en cierto modo «subversivo», o lo que se 
decía de que los judíos tenían una influencia «excesiva» en sectores de la 
sociedad como el periodismo y el derecho. Además, los partidos antisemitas 
habían introducido un nuevo estilo político de agitación demagógica que se 
había liberado de la habitual contención que imponía el decoro político. 
Aunque eso fuese algo exclusivo de los sectores marginales, lo cierto es que 
también ya había pasado a ser posible manifestar en sesiones parlamentarias 
y en actos electorales odios y prejuicios que a mediados del siglo xIx se 
habrían considerado totalmente impropios del discurso público.”! 

Lo que la década de 1880 y principios de la siguiente estaban 
presenciando, además de esta domesticación del antisemitismo, era la 
acumulación, en los márgenes de la vida política e intelectual, de muchos de 
los elementos que formarían parte más tarde del potente y ecléctico brebaje 
ideológico del nacionalsocialismo. Desempeñaron un papel clave en este 
proceso escritores antisemitas como el popular novelista Julius Langbehn, 
cuyo libro Rembrandt como educador (publicado en 1890) proclamaba que 
el pintor holandés Rembrandt era un clásico tipo racial alemán del norte y 
abogaba por que el arte alemán volviese a sus raíces raciales, un imperativo 
cultural que adoptarían más tarde con gran entusiasmo los nazis. Estos 
autores hicieron uso en sus diatribas contra los judíos de un nuevo lenguaje, 
apasionado y violento. Para Langbehn, los judíos eran un «veneno para 
nosotros y habrá que tratarlos como eso»; «los judíos son sólo un cólera y 
una peste pasajeros», decía en 1892. Del libro de Langbehn se hicieron 
cuarenta ediciones en poco más de un año y siguió siendo un éxito de 
ventas durante mucho tiempo; incluía, además de ataques insidiosos a lo 
que su autor denominaba «judíos e idiotas, judíos y bribones, judíos y putas, 


judíos y profesores, judíos y berlineses», una llamada a restaurar una 
sociedad jerárquica regida por un «káiser secreto» que surgiría un día de las 
sombras para restaurar Alemania en su antigua gloria.?2 

Estas ideas las adoptaron y elaboraron los miembros del círculo que se 
creó en torno a la viuda del compositor Richard Wagner en Bayreuth. 
Wagner había convertido esta población del norte de Baviera en su hogar 
hasta su muerte en 1883 y todos los años se representaban sus dramas 
musicales épicos en el teatro de la ópera que había hecho construir 
especialmente con ese fin. Estos dramas musicales estaban destinados 
también a difundir los mitos nacionales pseudogermánicos en los que 
personajes heroicos de la leyenda nórdica debían servir de caudillos 
modélicos para el futuro alemán. El propio Wagner había sido antisemita 
cultural a principios de la década de 1850, afirmando en un libro suyo 
tristemente célebre, El judaísmo en la música, que «el espíritu judío» era 
contrario a la profundidad musical. El remedio que proponía era la 
asimilación completa de los judíos en la cultura alemana y la sustitución de 
la religión judía, en realidad de toda religión, por impulsos estéticos 
seculares del tipo de los que él vertía en sus propios dramas musicales. Pero 
hacia el final de su vida, sus ideas adquirieron un tono cada vez más racista 
bajo la influencia de su segunda esposa, Cosima, hija del compositor Franz 
Liszt. A finales de la década de 1870, Cosima reseñaba en su diario que 
Wagner, cuya visión de la civilización era por entonces claramente 
pesimista, había leído el folleto antisemita de Wilhelm Marr de 1873 y 
estaba, en términos generales, muy de acuerdo con él. Como consecuencia 
de este cambio de posición, Wagner no era ya partidario de una asimilación 
de los judíos en la sociedad alemana, sino de su exclusión de ella. En 1881, 
comentando la obra clásica de Lessing Nathan el sabio y un desastroso 
incendio que se había producido en el teatro Ring de Viena, en el que 
habían muerto más de cuatrocientas personas, entre ellas muchos judíos, 
Cosima comentaba que su marido había dicho, «en una salida vehemente, 
que todos los judíos debían morir quemados en una representación de 
Nathan».73 


Después de la muerte de Wagner, su viuda convirtió Bayreuth en una 
especie de santuario, en el que un grupo de seguidores asiduos honraban la 
sagrada memoria del maestro difunto. Las ideas del círculo que agrupó en 
torno suyo Cosima en Bayreuth eran rabiosamente antisemitas. El círculo 
de Wagner hizo cuanto pudo por interpretar las óperas del compositor como 
enfrentamientos de héroes nórdicos con pérfidos judíos, aunque su música 
también pudiese interpretarse, claro está, de muchos otros modos. Entre los 
personajes más destacados de dicho círculo figuraban Ludwig Schemanmn, 
un intelectual que en 1898 tradujo al alemán el tratado de Gobineau sobre la 
desigualdad racial, y el inglés Houston Stewart Chamberlain, nacido en 
1855, que se casó con una de las hijas de Wagner y que publicaría a su 
debido tiempo una biografía admirativa del gran hombre. Mientras Cosima 
y sus amigos propagaban sus ideas mediante la publicación periódica de los 
Documentos de Bayreuth, Schemann recorría el país celebrando actos 
antisemitas y fundando una serie de organizaciones racistas radicales, entre 
las que destacó la Sociedad Gobineau, creada en 1894. Ninguna de esas 
organizaciones tuvo demasiado éxito. Pero la propagación de las ideas del 
teórico racial francés por Schemann contribuyó en buena medida a poner de 
moda entre los racistas alemanes el término «ario», empleado por éste. 
Usado en principio para denominar a los ancestros comunes de lenguas 
germánicas como el inglés y el alemán, no tardó en adquirir el término un 
uso contemporáneo, pues Gobineau aseguraba que la supervivencia racial 
sólo se podía garantizar mediante la pureza racial, tal como supuestamente 
se preservaba en el campesinado alemán o «ario», y que el mestizaje racial 
significaba decadencia cultural y política.?4 

Fue, sin embargo, Chamberlain, quien ejerció una influencia más 
notoria con su libro Los fundamentos del siglo X1x, publicado en 1900. En 
este libro místico y vaporoso, Chamberlain retrataba la historia como una 
lucha por la supremacía entre las razas germánica y judía, los dos únicos 
grupos raciales que conservaban su pureza original en un mundo de 
mestizaje. A los alemanes, cultos y heroicos, se enfrentaban los judíos, 
mecanicistas y crueles, a los que Chamberlain convertía así en una amenaza 
cósmica para la sociedad humana en vez de limitarse a desdeñarlos como 
un grupo marginal inferior. Había un enfrentamiento religioso vinculado al 


racial, y Chamberlain hacía grandes esfuerzos por intentar demostrar que el 
cristianismo era esencialmente germánico, que Jesús no había sido judío, a 
pesar de que todo indicase lo contrario. La obra de Chamberlain impresionó 
a muchos lectores porque recurría a la ciencia para respaldar sus 
argumentos. Su aportación más importante a este respecto fue fundir 
antisemitismo y racismo con darwinismo social. El científico inglés Charles 
Darwin había dicho que los reinos animal y vegetal estaban sometidos a una 
ley de selección natural en la que sobrevivía el más apto y el más débil o 
peor adaptado perecía, lo que garantizaba la mejora de las especies. Los 
darwinistas sociales aplicaban también este modelo a la especie humana.?5 
Aquí estaban ya reunidas, por tanto, algunas de las ideas clave que 
adoptarían más tarde los nazis. 
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Chamberlain no era el único que proponía estas ideas. Una serie de 
escritores, científicos y otros personajes diversos contribuyeron a la 
aparición en la década de 1890 de una nueva variante, dura y seleccionista, 
del darwinismo social, que destacaba no la evolución pacífica, sino la lucha 
por la supervivencia. Un representante característico de esta escuela de 
pensamiento fue el antropólogo Ludwig Woltmann, que afirmaba en 1900 
que la raza aria o alemana representaba la cúspide de la evolución humana y 
era, por tanto, superior a todas las demás. En consecuencia, proclamaba, la 
«raza germánica ha sido elegida para dominar la Tierra».?0 Pero había, 
según él, otras razas que estaban impidiendo que sucediese eso. Los 
alemanes necesitaban, en opinión de algunos, más «espacio vital» (la 
palabra alemana que se utilizaba era «Lebensraum») y ese espacio tendrían 
que adquirirlo a expensas de otros, muy probablemente los eslavos. Esto no 
era porque el país estuviese literalmente superpoblado (no había prueba 
alguna de eso), sino porque quienes exponían estas ideas tomaban la 
concepción de territorialidad del reino animal y la aplicaban a la sociedad 
humana. Alarmados por el crecimiento de las florecientes ciudades 
alemanas, pretendían que se restaurase un ideal rural en el que los colonos 
alemanes dominasen a los campesinos eslavos «inferiores», lo mismo que 


habían hecho en la Europa centrooriental en la Edad Media, tal como 
estaban empezando a contarles los historiadores.?? Esta visión de la política 
internacional como un campo de batalla entre diferentes razas por la 
supremacía o la superivencia se había convertido en algo habitual entre la 
elite política de Alemania en la época de la Primera Guerra Mundial. 
Individuos como el ministro de la Guerra Erich von Falkenhayn, el ministro 
de Marina Elfred von Tirpitz, el asesor del canciller del Reich Bethmann 
Hollweg, Kurt Riezler, y el jefe del gabinete de la Marina imperial Georg 
Alexander von Múller, consideraban la guerra un medio de preservar o 
afirmar la raza alemana frente a los latinos y los eslavos. La guerra, como 
afirmaba en una frase célebre el general Friedrich von Bernhardi en un libro 
publicado en 1912, era una «necesidad biológica»: «Sin guerra, las razas 
inferiores y decadentes asfixiarían fácilmente a los elementos sanos 
incipientes en su desarrollo, y esto provocaría una decadencia universal». 
La política exterior no debía desarrollarse ya entre Estados, sino entre razas. 
Se iniciaba así la disminución de la importancia del Estado que habría de 
tener un papel tan decisivo en la política exterior nazi.78 

El éxito en la guerra, una preocupación creciente entre políticos y 
dirigentes de Alemania desde el centro a la derecha tras el cambio de siglo, 
exigía también, en opinión de algunos, que se diesen pasos positivos para 
conseguir una mejora de la raza. Un aspecto del giro seleccionista del 
darwinismo social durante la década de 1890 fue el que se insistiese mucho 
más que antes en la «selección negativa». Estaba muy bien mejorar la raza 
mediante la mejora de la vivienda, de la sanidad, de la nutrición, de la 
higiene y demás medidas políticas similares, en opinión de algunos. Pero 
eso haría poco por contrarrestar la influencia del abandono por parte de la 
sociedad del principio de la lucha por la supervivencia al cuidarse de los 
débiles, los enfermos y los ineptos. Esa política, alegaban algunos 
científicos del ámbito médico, cuyas ideas se reforzarían con la aparición de 
la joven ciencia de la genética, estaba provocando la degeneración creciente 
de la especie humana. Tenía que contrarrestarse con un enfoque científico 
de la reproducción que eliminase a los débiles o redujese su número y que 
mejorase y multiplicase a los fuertes. Entre los que argumentaban siguiendo 
estos criterios figuraba Wilhelm Schallmayer, cuyo ensayo abogando por un 


enfoque eugenésico de la política social obtuvo el primer premio en un 
concurso nacional organizado por el industrial Alfred Krupp en 1900. 
Alfred Ploetz fue otro médico que opinaba también que la cúspide de la 
evolución humana hasta el momento la habían alcanzado los alemanes. 
Según él, en caso de guerra debería enviarse al frente a los ejemplares 
inferiores para que fuesen los no aptos los que fuesen eliminados primero. 
El más leído de todos fue Ernst Haeckel, cuya obra de divulgación de las 
ideas darwinianas, El enigma del mundo, se convirtió en un gran éxito de 
ventas cuando se publicó en 1899.72 

Pero sería erróneo considerar que estos puntos de vista constituían una 
ideología coherente o unificada; y aún lo sería más pensar que condujesen 
en línea recta al nazismo. Schallmayer, por ejemplo, no era antisemita, y 
rechazaba con vehemencia cualquier idea de superioridad de la raza «aria». 
Tampoco Woltmann era hostil a los judíos y su actitud básicamente positiva 
hacia la Revolución francesa (a cuyos dirigentes atribuía, con escasa 
verosimilitud, la condición racial germánica, como a todos los grandes 
personajes históricos) no podía ser muy del agrado de los nazis. Haeckel, 
por su parte, es cierto que afirmaba que debía aplicarse la pena capital a 
gran escala para eliminar a los criminales de la cadena de la herencia y que 
abogaba también por la eliminación fisica de los enfermos mentales 
mediante inyecciones de sustancias químicas y electrocución. Además era 
racista y aseguraba que ninguna raza de pelo lanudo había conseguido hacer 
nunca nada que tuviese una importancia histórica. Pero pensaba, por otra 
parte, que la guerra era una catástrofe eugenésica porque eliminaba a los 
jóvenes más valerosos y mejores del país. En consecuencia, sus discípulos, 
organizados en la autodenominada «Liga Monista», se hicieron pacifistas, 
rechazando por completo la idea de la guerra, lo que no era una doctrina 
que pudiese granjearles el afecto de los nazis. Muchos de ellos tendrían 
graves problemas por ese motivo cuando estallase finalmente la guerra en 
1914,80 

Lo que más se aproximaría de todo esto a un antecedente de la 
ideología nazi figuraría en los escritos de Ploetz, que sazonó sus teorías con 
una fuerte dosis de antisemitismo y colaboró con los grupos supremacistas 
nórdicos. De todos modos, antes de la Primera Guerra Mundial hay pocas 


pruebas de que el propio Ploetz considerase la raza «aria» superior a otras, 
aunque uno de sus más estrechos colaboradores, Fritz Lenz, sí lo hiciese. 
Ploetz adoptó una línea implacablemente meritocrática respecto a la 
planificación eugenésica, argumentando, por ejemplo, que en todo 
nacimiento tenía que haber un equipo de médicos presente que determinase 
s1 el recién nacido era apto para sobrevivir o si se debería eliminar por débil 
e inepto. El darwinista Alexander Tille abogó abiertamente por la 
eliminación de los física y mentalmente incapaces, considerando, como 
Ploetz y Schallmayer, que no debían tratarse las enfermedades de los niños 
para que pudiera eliminarse a los débiles de la cadena de la herencia. En 
1905 Ploetz y Ernst Rúdin, que fue durante un tiempo cuñado suyo, 
fundaron la Sociedad de Higiene Racial para difundir sus ideas. No tardó en 
influir en la profesión médica y en los servicios sociales. Gobineau había 
sido en muchos sentidos un conservador y consideraba que era en la 
aristocracia donde se encarnaba el ideal eugenésico. Estos pensadores 
alemanes adoptaron una línea mucho más dura y potencialmente más 
revolucionaria, considerando .a menudo los rasgos hereditarios 
predominantemente independientes de la clase social.$! 

En vísperas de la Primera Guerra Mundial sus ideas se habían 
propagado de una forma u otra a sectores como la medicina, los servicios 
sociales, la criminología y el derecho. Los socialmente anormales, como 
prostitutas, alcohólicos, rateros, vagos y demás, pasaron a considerarse cada 
vez más hereditariamente contaminados, y las peticiones de esterilización 
forzosa por parte de los especialistas habían llegado a ser demasiado 
ruidosas para que se las pudiera ignorar. La influencia de esas ideas en el 
medio de los profesionales de los servicios sociales era tal que hasta los 
socialdemócratas pudieron llegar a tomarse en serio la propuesta de Alfred 
Grotjahn de vincular las mejoras en la vivienda y el auxilio social con la 
esterilización forzosa de los locos, los «vagos» y los alcohólicos.82 
Fenómenos como éstos reflejaban el influjo creciente de la profesión 
médica sobre especialidades en rápido crecimiento como la criminología y 
los servicios sociales. Los triunfos de la ciencia médica alemana al 
descubrir los bacilos que causaban enfermedades como el cólera y la 
tuberculosis en el siglo xIx le había otorgado un prestigio intelectual sin 


paralelo y, además, habían proporcionado involuntariamente a los 
antisemitas todo un nuevo lenguaje en el que expresar su odio y su miedo a 
los judíos. Habían traído consigo, como consecuencia, una medicalización 
generalizada de la sociedad, en la que la gente corriente, incluida una 
creciente proporción de la clase trabajadora, había empezado a adoptar 
prácticas higiénicas como lavarse regularmente, desinfectar los cuartos de 
baño, hervir el agua para beber, etcétera. El concepto de higiene empezó a 
pasar de la medicina a otros sectores de la vida, incluida no sólo la «higiene 
social» sino también, decisivamente, la «higiene racial». 

Es indudable que, pese a todos los análisis y los debates sobre estos 
temas, su influencia sobre las políticas de los gobiernos y su aplicación 
antes de 1914 no tuvieron demasiada importancia. Fuera de los medios 
científicos, los propagandistas de la formación de una superraza aria rubia, 
como el autodenominado Lanz von Liebentels, director de Ostara: Zeitung 
fur blonde Menschen («Ostara: Periódico para rubios»), sólo atraían a un 
submundo de políticos extremistas y pequeñas sectas políticas 
excéntricas.53 Pero, a pesar de todas estas matizaciones, la aparición de esas 
ideas y el papel creciente que tuvieron en el debate público fueron un 
elemento significativo en los orígenes de la ideología nazi. Había varios 
principios fundamentales que unían a casi todos los miembros de esta 
heterogénea colección de científicos, médicos y propagandistas de la 
higiene racial. El primero era que la herencia constituía un factor 
significativo en la determinación del carácter y la conducta de los seres 
humanos. El segundo era que, como consecuencia de ello, la sociedad, 
dirigida por el Estado, debía actuar sobre la población para aumentar la 
eficiencia nacional. Había que impulsar, u obligar, a los «aptos» a engendrar 
más y a los «no aptos» a hacerlo menos. En tercer lugar, 
independientemente de cómo se interpretasen los términos, el movimiento 
de la higiene racial introdujo una categorización amenazadoramente 
racional y científica de las personas, dividiéndolas en las que eran 
«valiosas» para la nación y las que no lo eran. «Baja calidad» (el término 
alemán era minderwertig, literalmente “sin valor”) se convirtió en un 
término acuñado del que hacían uso antes de la Primera Guerra Mundial los 
profesionales de la sanidad y del trabajo social para designar a diversos 


tipos de individuos que se desviaban de la norma. Al etiquetar de este modo 
a la gente, los higienistas raciales abrieron el camino para el control, el 
tratamiento abusivo y, finalmente, el exterminio de los «sin valor» por parte 
del Estado, a través de medidas como la esterilización forzosa e incluso la 
ejecución, lo que algunos de ellos al menos estaban proponiendo ya antes 
de 1914. Por último, ese enfoque tecnocrático y racionalista del control de 
la población presuponía una visión totalmente laica e instrumental de la 
moralidad. Se tiraban por la borda preceptos cristianos como la santidad del 
matrimonio y de la paternidad, o la atribución de igual valor a todo ser 
dotado de un alma inmortal. Fuesen lo que fuesen tales ideas, no eran 
tradicionales ni miraban hacia atrás. De hecho, algunos de los que las 
proponían, como Woltmann y Schallmayer, se consideraban de izquierdas 
más que de derechas dentro del espectro político, aunque fuesen muy pocos 
los socialdemócratas que compartiesen sus ideas. La higiene racial nacía de 
un movimiento nuevo que abogaba por que la sociedad se rigiese por 
principios científicos independientemente de cualquier otra consideración. 
Representaba una nueva variante del nacionalismo alemán, una variante que 
no era probable que llegasen a compartir jamás conservadores oO 
reaccionarios, ni que respaldasen las iglesias cristianas ni, en realidad, 
ninguna otra forma de religión organizada o establecida.$4 

Tanto el antisemitismo como la higiene racial habrían de ser 
componentes clave de la ideología nazi. Ambos formaban parte de una 
secularización general del pensamiento característica de finales del siglo 
xIx, aspectos de una rebelión mucho más amplia contra lo que un número 
creciente de escritores y pensadores estaban llegando a considerar la 
complacencia impasible y embrutecedora de las actitudes liberales 
burguesas que habían dominado Alemania en el periodo central del siglo. 
La autocomplacencia de tantos alemanes ilustrados de clase media por el 
logro de la nacionalidad en la década de 1870 estaba dejando paso a una 
serie de insatisfacciones nacidas del sentimiento de que el desarrollo 
espiritual y político de Alemania se había estancado y necesitaba un nuevo 
empujón para seguir avanzando. Esas insatisfacciones las expresó con gran 
vigor el sociólogo Max Weber en su lección inaugural, en la que calificó la 
unificación de 1871 de «trastada juvenil» de la nación alemana.85 El profeta 


más influyente de estas ideas fue el filósofo Friedrich Nietzsche, que clamó 
en una prosa potente e incisiva contra el conservadurismo ético de su época. 
Fue, en muchos sentidos, un personaje comparable a Wagner, al que admiró 
inmensamente durante gran parte de su vida. Fue, como Wagner, un 
personaje complejo cuya obra podía interpretarse en una amplia diversidad 
de sentidos. Sus escritos propugnaban que el individuo se liberase de las 
restricciones morales convencionales de la época. Antes de 1914 se 
interpretaron en general como una llamada a la emancipación personal. 
Ejercieron una vigorosa influencia en diversos grupos liberales y radicales, 
entre los que se incluyó, por ejemplo, el movimiento feminista, una de 
cuyas personalidades más imaginativas, Helene Stócker, escribió numerosos 
ensayos en prosa subnietzscheana, en los que proclamaba que el mensaje 
del maestro era que las mujeres debían disponer de libertad para poder 
desarrollar su propia sexualidad fuera del matrimonio, con la ayuda de 
anticonceptivos mecánicos e igualdad de derechos respecto a los hijos 
ilegítimos.$6 

Hubo otros que extrajeron una lección completamente distinta de los 
escritos del gran filósofo. Nietzsche fue un vigoroso adversario del 
antisemitismo, fue profundamente crítico con el culto vulgar al poder y al 
éxito que había surgido (en su opinión) como consecuencia de la 
unificación de Alemania por la fuerza militar en 1871, y sus ideas más 
famosas, como la «voluntad de poder» y el «superhombre», debían 
aplicarse, según él, sólo a la esfera del pensamiento y de las ideas, no a la 
política ni a la acción. Pero el vigor de su prosa permitió que esas frases se 
redujesen a lemas demasiado fáciles, desvinculados de su contexto 
filosófico y aplicados de un modo con el que él habría estado en rotundo 
desacuerdo. Su concepción de un ser humano ideal, libre de limitaciones 
morales, que se impusiese a los débiles a través del poder de la voluntad, 
pudieron apropiársela sin demasiado problema los que, a diferencia de él, 
creían en la reproducción selectiva de la especie humana de acuerdo con 
criterios raciales y eugenésicos. Fue decisiva en estas interpretaciones la 
influencia de su hermana Elisabeth Fórster, que vulgarizó y popularizó sus 
ideas, destacando sus aspectos brutales y elitistas, y las hizo aceptables para 
los nacionalistas de extrema derecha. Escritores como Ernst Bertram, Alfred 


Báumler y Hans Gúnther redujeron a Nietzsche a la condición de profeta 
del poder y su concepto del superhombre, a una invocación para la llegada 
de un gran caudillo alemán que no estuviese obstaculizado por las 
limitaciones morales ni por la teología cristiana.87 

Otros autores, partiendo de estudios antropológicos alemanes de 
sociedades indígenas de Nueva Guinea y de otras partes del imperio 
colonial alemán, llevaron el elitismo espiritual de Nietzsche un paso más 
allá y pidieron la creación de una nueva sociedad regida por una banda de 
hermanos, una elite de jóvenes vigorosos que gobernasen el Estado de una 
forma bastante parecida a una orden de caballería medieval. En esta visión 
del mundo profundamente misógina, las mujeres no tendrían otra función 
que la de engendrar a la elite del futuro, una creencia compartida de forma 
menos radical por muchos eugenesistas e higienistas raciales. Escritores del 
medio académico como Heinrich Schurtz propagaron la ideología de la 
banda de hermanos a través de diversas publicaciones, pero donde ejerció 
un mayor influjo fue en sectores como el movimiento juvenil, en el que 
jóvenes varones, principalmente de clase media, se dedicaban a hacer 
excursiones, establecer contacto con la naturaleza, cantar canciones 
nacionalistas en torno a fuegos de campamento y burlarse de la política 
seria, de la moralidad hipócrita y de la artificialidad social del mundo 
adulto. Escritores como Hans Blúher, muy influenciados por el movimiento 
juvenil, llegaron incluso a extremos mayores en su petición de que se 
reorganizase el Estado siguiendo directrices antidemocráticas y bajo la 
dirección de un grupo estrechamente unido de hombres heroicos vinculados 
por lazos homoeróticos de amor y afecto. Propulsores de esas ideas habían 
empezado ya a crear organizaciones conspiratorias pseudomonásticas antes 
de la Primera Guerra Mundial, entre las que destacaba la Orden Germánica, 
fundada en 1912. En el mundo de estas pequeñas sectas seculares, el ritual y 
el simbolismo «arios» tuvieron una importancia básica, pues sus miembros 
consideraban las runas y el culto solar signos de germanitud y adoptaron el 
simbolismo indio de la esvástica como un instrumento «ario», bajo la 
influencia del poeta de Munich Alfred Schuler y el teórico de la raza Lanz 
von Liebenfels, que había izado una bandera de la esvástica en su castillo 
de Austria en 1907. Por muy extrañas que fuesen estas ideas, no debería 


desdeñarse su influencia en muchos jóvenes de clase media que pasaron por 
las organizaciones del movimiento juvenil antes de la Primera Guerra 
Mundial. Contribuyeron, como mínimo, a una rebelión generalizada contra 
las convenciones burguesas en la generación nacida en las décadas de 1890 
y 1900.88 

Lo que destacaba en estas corrientes de pensamiento contrastaba 
vigorosamente con las virtudes burguesas de sobriedad y contención, y se 
oponía diametralmente a los principios en los que se apoyaba el 
nacionalismo liberal, como la libertad de pensamiento, el gobierno 
representativo, la tolerancia hacia las opiniones ajenas y los derechos 
fundamentales del individuo. La gran mayoría de los alemanes 
probablemente siguiesen creyendo aún en estas cosas en el cambio de siglo. 
Ciertamente el partido político más popular de Alemania, el 
Socialdemócrata, se consideraba el guardián de los principios que los 
liberales alemanes habían sido, en su opinión, tan notoriamente incapaces 
de defender. Los propios liberales aún seguían siendo en gran medida una 
fuerza con la que había que contar, e incluso había indicios de una modesta 
recuperación liberal en los últimos años de paz anteriores a 1914.89 Pero 
habían empezado a producirse ya por entonces intentos serios de unificar 
algunas de las ideas del nacionalismo extremo, el antisemitismo y la 
rebelión contra las convenciones en una nueva síntesis, y dotarlas de una 
estructura organizativa. La vorágine política de ideologías radicales de la 
que acabaría emergiendo el nazismo estaba ya girando vigorosamente 
mucho antes de la Primera Guerra Mundial.?0 


EL ESPÍRITU DE 1914 


Al otro lado de la frontera, en la germanohablante Austria, Georg Ritter von 
Schónerer, hijo de un ingeniero ferroviario al que el emperador de la casa 
de los Habsburgo había otorgado un título de nobleza como recompensa por 
sus servicios al Estado, estaba aportando otra versión de antisemitismo 
radical. Al año siguiente de su derrota por Prusia en 1866, la monarquía de 
los Habsburgo se había reestructurado en dos mitades iguales, Austria y 
Hungría, unidas en la persona del emperador Francisco José y su 
Administración central de Viena. Esa Administración estaba formada 
mayoritariamente por germanohablantes, y los seis millones, más o menos, 
de alemanes austriacos se consolaron de su expulsión de la Confederación 
Alemana identificándose vigorosamente con los Habsburgo y 
considerándose el grupo dirigente del imperio. Pero Schónerer no estaba 
satisfecho con eso. «¡Ojalá perteneciésemos al Imperio alemán!», exclamó 
en el Parlamento austriaco en 1878. Terrateniente cultivado y radical, era 
partidario del sufragio universal masculino, de una enseñanza 
completamente laica, de la nacionalización de los ferrocarriles (tal vez 
reflejo de la ocupación de su padre) y de que el Estado apoyase a los 
artesanos y a los campesinos modestos. Consideraba a los húngaros y a las 
otras nacionalidades de la monarquía de los Habsburgo un freno para el 
progreso de los germanohablantes austriacos, a quienes, en su opinión, les 
iría mucho mejor económica y socialmente en una unión con el Reich 
alemán."! 

Con el paso del tiempo, la creencia de Schónerer en la superioridad 
racial alemana se alió con una forma de antisemitismo cada vez más 
intensa. Añadió a su punto undécimo del Programa de Linz nacionalista 
alemán de 1879 un punto duodécimo en 1885, en el que pedía «la 


eliminación de la influencia judía de todos los sectores de la vida pública» 
como requisito previo para las reformas que quería conseguir. Su presencia 
en el Parlamento austriaco permitió a Schónerer hacer campaña contra la 
influencia de los judíos, por ejemplo, en las empresas ferroviarias, y le 
proporcionó una inmunidad jurídica que le permitía utilizar un lenguaje 
desmesurado para condenarles. Fundó una serie de organizaciones para 
propagar sus ideas, y una de ellas, la Asociación Panalemana, consiguió 
veintiún diputados en las elecciones al Parlamento de 1901. No tardó en 
desintegrarse debido a las enconadas disputas personales que estallaron 
entre sus dirigentes. Pero su ejemplo dio origen a otras organizaciones 
antisemitas. Su constante insistencia en la influencia supuestamente funesta 
de los judíos hizo que le resultase más fácil a un político municipal cínico 
como el conservador socialcristiano Karl Lueger emplear la demagogia 
antisemita para conseguir apoyo suficiente para llegar a ser alcalde de Viena 
en representación de la pujante ala derecha del Partido Socialcristiano en 
1897. Lueger conservó el cargo durante la década siguiente, estampando su 
influjo de forma indeleble sobre la ciudad mediante una mezcla de 
populismo demagógico y reforma municipal imaginativa y socialmente 
progresista.?2 

Schónerer no disfrutó nunca de ese tipo de apoyo popular. Pero 
mientras que el antisemitismo de Lueger, aunque influyente, era 
esencialmente oportunista («Yo decido quién es judío», dijo en una frase 
célebre cuando lo criticaron por cenar con judíos influyentes de Viena), el 
de Schónerer era visceral e inflexible. Proclamaba que el antisemitismo era 
en realidad «el mayor logro del siglo».?3 Con el paso del tiempo, sus ideas 
se hicieron aún más extremistas. Se describía como pagano, encabezó un 
movimiento anticatólico bajo el lema «Lejos de Roma» y acuñó el saludo 
pseudomedieval «Heil!», empleándolo en 1912 en el Parlamento, para 
indignación general de los diputados, cuando terminó un discurso 
proclamando su fidelidad a la familia real alemana más que a la austriaca: 
«¡Vivan los Hohenzollern!». Sus seguidores le llamaban «caudillo» 
(Fuhrer), otro término que su movimiento probablemente introdujo en el 
vocabulario político de la extrema derecha. Propuso rebautizar las fiestas 
anuales y los meses del año con nombres germánicos como Yulefest 


(“Navidad”) y Haymoon (“junio”). Aún más excéntrica fue su propuesta de 
un nuevo calendario que se iniciaría con la derrota de un ejército romano 
por los cimbrios germánicos en la Batalla de Noreia en 118 a. C. Schónerer 
celebró realmente (sin demasiado éxito) una fiesta para inaugurar el nuevo 
milenio con el año 2001 n. N. (las iniciales querían decir «nach Norela», 
“después de Noreia”).% 

Schónerer era un antisemita racial intransigente. «La religión no tiene 
importancia, es la raza la que tiene la culpa», era uno de sus lemas 
pegadizos característicos. Su extremismo le causó conflictos con las 
autoridades en más de una ocasión, sobre todo en 1888, en que una falsa 
información de prensa sobre la muerte del káiser Guillermo I le hizo 
irrumpir en las oficinas del periódico culpable del terror y agredir 
fisicamente a los redactores. Después de que brindase públicamente por 
Guillermo como «nuestro glorioso emperador», el indignado Habsburgo 
Francisco José le privó de su título de nobleza, y el Parlamento le retiró la 
inmunidad para que pudiese cumplir una condena de cuatro meses de 
cárcel. Eso no le impidió proclamar, una vez en libertad, que «ansiaba que 
llegase el día en que un ejército alemán entrase en Austria y la destruyese». 
Este extremismo hizo que Schónerer en realidad no saliese nunca de los 
sectores marginales de la política. De hecho, en 1907 no consiguió ser 
reelegido para el Parlamento austriaco, y el número de los diputados que 
seguían su línea quedó reducido a tres. Schónerer tal vez tuviera más interés 
en difundir ideas que en conseguir poder. Pero así habría de tener más tarde 
una considerable influencia en el nazismo.?5 

El antisemitismo de Austria distaba mucho de ser un fenómeno 
independiente de su homólogo alemán. El idioma común y la cultura 
también común con Alemania, y el hecho de que Austria hubiera formado 
parte del «Sacro Reich Romano de la Nación Alemana» durante mil años, y 
luego de la Confederación Alemana hasta su brusca expulsión por Bismarck 
en 1866, hacían que las influencias intelectuales y políticas cruzasen la 
frontera sin mucha dificultad. Schónerer, por ejemplo, era discípulo 
declarado del antisemita alemán Eugen Dúhring. Los ciudadanos del Reich 
alemán, sobre todo los del Sur católico, que buscaban inspiración en Viena, 
no podían dejar de captar la combinación de Lueger de reforma social, 


fidelidad católica y retórica antisemita. La definición racial de Schónerer de 
los judíos, su culto al mito «ario», su paganismo declarado y su aversión al 
cristianismo, su creencia en la superioridad de los alemanes y su desprecio 
de otras razas, sobre todo de los eslavos, eran en cierta medida compartidos 
por los antisemitas más radicales del Imperio alemán. Ninguna de esas 
ideas podía considerarse extraña. Básicamente, formaban parte de la misma 
corriente de pensamiento extremista. El panalemanismo de Schónerer le 
condenaba al fracaso mientras existiera la monarquía de los Habsburgo. 
Pero si alguna vez caía, las minorías germanohablantes se enfrentarían 
seriamente al dilema de si querían unirse al Reich alemán o formar un 
Estado independiente propio. Si sucedía eso, el panalemanismo se 
encontraría a sí mismo. 


LA HERENCIA DEL PASADO 
II 


En el Reich alemán, por otra parte, la subida al poder del káiser Guillermo 
II en 1888 condujo enseguida a un grave debilitamiento de la posición de 
Bismarck como canciller del Reich. Al existir discrepancias entre ellos 
sobre la renovación o la eliminación de la Ley Antisocialista, con sus 
diversas limitaciones de las libertades ciudadanas, Bismarck se vio obligado 
a dimitir. La desaparición de la ley dio origen a toda una gama de nuevos 
movimientos sociales y políticos en todos los sectores del espectro político. 
Aparecieron en él personajes nuevos y pintorescos, que contrastaban con la 
monotonía de los sucesores de Bismarck en la cancillería, Caprivi y 
Hohenlohe. Hubo entre ellos uno al menos que despertaba admiración por 
ser justamente el tipo de héroe que buscaban los alemanes. Se trataba de 
Carl Peters, un típico aventurero colonial de finales del siglo xIx, cuyas 
hazañas se convirtieron rápidamente en material legendario. Cuando 
Bismarck adquirió a regañadientes colonias alemanas nominales en 1884, 
Peters se apresuró a convertir en reales aquellas conquistas sobre el papel. 
Al llegar a la costa de África oriental organizó una expedición y partió 
hacia el interior, donde firmó una serie de tratados con los jefes indígenas. 


En una actitud característica en él, se había olvidado de consultar sobre el 
asunto al gobierno alemán, y Bismarck rechazó los tratados cuando tuvo 
noticia de ellos. Peters volvió a crearse problemas cuando se reveló que no 
sólo había maltratado a sus porteadores, sino que había tenido, además, 
relaciones sexuales con mujeres africanas. Los informes de sus fechorías 
escandalizaron a la opinión burguesa. Pero eso no le hizo cejar en su 
empeño de crear un gran imperio alemán en África.96 

La fértil imaginación y el espíritu inquieto de Peters lo llevaron a 
fundar diversas organizaciones, entre las que se incluía la Sociedad para la 
Colonización Alemana, de 1884, que se fundió con un grupo de orientación 
similar en 1887, formando la Sociedad Colonial Alemana. Tal era el 
prestigio de Peters y la influencia de sus seguidores, que Bismarck se vio 
obligado a respaldar su empresa de África oriental y declarar un 
protectorado alemán sobre las regiones exploradas, el primer paso para la 
creación de la colonia alemana de Tanganika. Pero en 1890, el sucesor de 
Bismarck, Leo von Caprivi, accedió a entregar parte del territorio que había 
reclamado Peters y, sobre todo, la isla de Zanzíbar a los ingleses, a cambio 
de que éstos cediesen a Alemania la isla de Heligoland, en el mar del Norte. 
Indignado por ello, Peters presidió una reunión organizada a principios de 
1891 por un grupo de nacionalistas, entre quienes se incluía el joven 
funcionario Alfred Hugenberg, que habría de desempeñar un papel fatídico 
en la ascensión y el triunfo del nazismo. Este grupo de nacionalistas fundó 
una Liga General Alemana, rebautizada en 1894 como Liga Panalemana. El 
objetivo de la nueva organización era fomentar vigorosamente la expansión 
alemana en el extranjero y la germanización de las minorías nacionales en 
el interior. En 1894 se les unió la Sociedad para las Marcas Orientales; este 
grupo, que tenía unos lazos relativamente estrechos con el gobierno 
comparados con los que tenían los panalemanes, estaba dedicado a destruir 
la identidad polaca en las provincias orientales de Alemania. Otra 
organización bastante parecida, fundada en 1881 como reacción a las luchas 
en torno a los idiomas oficiales en la monarquía de los Habsburgo, era la 
Asociación de la Escuela Alemana, que luchaba por preservar el idioma en 
zonas de asentamiento alemán fuera de las fronteras del Reich; cambió más 


tarde de nombre, pasando a llamarse Asociación para la Alemanidad en el 
Exterior, en reconocimiento de una ampliación sustancial de su cometido 
para cubrir todos los aspectos de la cultura alemana en el resto del mundo.” 

A estas asociaciones las sucederían otras más nacionalistas. La más 
significativa de ellas tal vez fuese la Liga de la Marina, fundada en 1898 
con dinero del fabricante de armas Krupp, que tenía un interés evidente en 
que el Reichstag de la época aprobase la construcción de una gran Marina 
alemana. En el transcurso de una década, había dejado pequeños a los 
demás grupos nacionalistas, llegando a tener más de 300.000 miembros si 
se contaban también las organizaciones filiales. Por el contrario, los otros 
grupos de presión nacionalistas raras veces conseguían superar los 50.000 
socios, y los panalemanes parecían haberse quedado permanentemente 
estancados por debajo de los 20.000.298 La mayoría de estos grupos de 
presión estaban dirigidos por agitadores profesionales como August Keim, 
un oficial del Ejército cuyas actividades periodísticas le habían creado 
problemas de ascenso. Hombres como él destacaban en estas asociaciones 
nacionalistas y les proporcionaban a menudo su fuerza impulsora radical; 
Keim, por ejemplo, era una figura destacada tanto en la Liga de la Marina 
como en la Liga de Defensa, y fundó otras asociaciones menos conocidas, 
como la Liga Alemana para Impedir la Emancipación de las Mujeres 
(1912), que pretendía hacerlas volver al hogar a criar más hijos para el 
Reich.? 

Junto a estos individuos marginales se alineaban notables descontentos 
que buscaban una nueva salida para su impulso político en un mundo cada 
vez más democrático, donde el respeto a los ricos y cultos que había 
sustentado la fortuna electoral de los liberales nacionalistas y de otros 
partidos más a la derecha desde la década de 1860 a la de 1880, no operaba 
ya con eficacia. Muchos de estos agitadores habían conseguido su estatus 
trabajando de firme por lograr un título universitario y ascendiendo luego 
poco a poco por los sectores menos prestigiosos del escalafón funcionarial. 
También era importante aquí como fuerza impulsora cierto grado de 
angustia social. La identificación, tal vez la identificación excesiva, con la 
nación alemana daba a todos los dirigentes de las asociaciones 
nacionalistas, fuesen cuales fuesen sus antecedentes, un sentimiento de 


orgullo y de pertenencia, y un objetivo para el compromiso y la 
movilización.!00 La pertenencia a estas diversas organizaciones se solapaba 
también a menudo y no tenía nada de insólito el que dos o más de ellas 
hiciesen causa común en una lucha política concreta pese a sus frecuentes 
rivalidades personales y políticas. 

Junto con los objetivos específicos que buscaba cada organización, e 
independientemente de las frecuentes querellas internas que padecían, las 
asociaciones nacionalistas estaban de acuerdo en general en que la obra de 
Bismarck de edificar la nación alemana estaba deplorablemente incompleta 
y que era urgente y necesario terminarla. También empezaron a pensar cada 
vez más que la jefatura del Reich no cumplía con su deber en ese campo. 
Las creencias de los nacionalistas quedaron al descubierto de un modo 
particularmente dramático en 1912, cuando el presidente de la Liga 
Panalemana, el abogado Heinrich Class, publicó, con seudónimo, un 
manifiesto con este impresionante título: Si yo fuese el káiser. No era 
modesto en sus objetivos. Si tuviese el poder que ostentaba Guillermo Il, 
explicaba Class, daría cuenta primero de todos los enemigos internos del 
Reich, los socialdemócratas y los judíos. La victoria de los 
socialdemócratas en las elecciones al Reichstag a primeros de aquel año 
era, clamaba, el resultado de una conspiración judía para minar la nación. 
Los judíos estaban subvertiendo el arte alemán, destruyendo la creatividad 
alemana, corrompiendo a las masas alemanas. Si él fuese el káiser, 
explicaba Class, los judíos perderían inmediatamente sus derechos 
ciudadanos y serían considerados extranjeros, el Partido Socialdemócrata 
quedaría prohibido y sus principales funcionarios, sus diputados 
parlamentarios, los directores de sus publicaciones y los secretarios de los 
sindicatos serían expulsados del país. Se reestructurarían las elecciones al 
Reichstag de manera que se concediese mayor poder de voto a las personas 
ilustradas y pudientes, y sólo se permitiría ocupar escaños en el Parlamento 
a los mejores. Las concentraciones nacionales y las fiestas patrióticas 
vincularían las masas populares a la causa nacional. 10! 

Los nacionalistas sostenían que la pacificación interna debía incluir la 
eliminación de culturas minoritarias como la de los polacos de las 
provincias orientales de Prusia, expulsándolos de sus propiedades agrícolas, 


prohibiéndoles el uso de su idioma y empleando la fuerza, en caso 
necesario, para hacer entrar en vereda a los «eslavos» supuestamente 
inferiores y sin civilizar. Los panalemanes y sus aliados, dirigidos por 
Class, abogaban por una producción de armas a gran escala, mayor aún que 
la impulsada ya por las Leyes de la Marina a partir de 1898. A esto seguiría 
una guerra en la que Alemania conquistaría Europa y se anexionaría zonas 
de habla alemana como Suiza, Holanda, Bélgica, Luxemburgo y Austria. 
Desechaban toda consideración de las otras nacionalidades que habitaban 
esas regiones y pasaban por alto las diferencias lingúísticas y culturales que 
hacían improbable que les apoyasen incluso los separatistas flamencos de 
Bélgica, y no digamos ya otros disidentes políticos. Añadían Rumanía por 
razones estratégicas, y consideraban que las posesiones ultramarinas belgas 
y holandesas, incluido, por ejemplo, el Congo, proporcionarían la base para 
un nuevo gran imperio colonial que superaría con creces a su homólogo 
inglés. Basándose de modo ecléctico en Nietzsche, Langbehn, Darwin, 
Treitschke y otros autores, y vulgarizando a menudo sus ideas en el 
proceso, sacándolas de contexto o simplificándolas hasta el punto de que 
resultasen irreconocibles, los panalemanes y sus aliados nacionalistas 
basaban su ideología en una visión del mundo que tenía como creencias 
fundamentales la lucha, el conflicto, la superioridad étnica «aria», el 
antisemitismo y la voluntad de poder. !02 

Sin embargo, al mismo tiempo que albergaban esas ambiciones casi 
ilimitadas de una dominación alemana del mundo, la Liga Panalemana y las 
otras asociaciones nacionalistas lanzaban también una fuerte señal de 
alarma, de desaliento incluso, por el estado en que se hallaba Alemania y 
por sus perspectivas de futuro. Creían que el pueblo alemán estaba rodeado 
de enemigos, desde los «eslavos» y «latinos» que acechaban en el exterior 
hasta los judíos, los jesuitas, los socialistas y diversos agitadores y 
conspiradores subversivos que la minaban por dentro. El racismo 
panalemán se manifestaba en el hábito lingúístico por el que se reducía cada 
nación a una simple unidad racial que actuaba de modo uniforme: 
«alemanidad», «eslavitud», «anglosajonidad» o «judeidad». Las otras razas 
estaban asfixiando prácticamente a los alemanes y amenazaban con 
«inundarlos»; o se hallaban inmersas en un proceso de decadencia, como en 


el caso de los franceses, y ejercían por ello una influencia corruptora. Los 
nacionalistas radicales se pintaban a sí mismos como voces clamando en el 
desierto; si no se les escuchaba, pronto sería demasiado tarde. El peligro 
extremo exigía remedios extremos. Sólo con una vuelta a las raíces raciales 
de la nación alemana, el campesinado, el artesanado autónomo y el pequeño 
negociante, y la familia nuclear tradicional, podría resolverse la situación. 
Las grandes ciudades eran antros de desorden e inmoralidad antialemanes. 
Hacían falta medidas enérgicas para restaurar el orden, la decencia y un 
concepto verdaderamente alemán de cultura. Se necesitaba para salvar a la 
nación un nuevo Bismarck, duro, implacable, sin miedo a tomar medidas 
políticas firmes en el interior y en el exterior. 103 

Con el paso del tiempo, las asociaciones nacionalistas fueron 
haciéndose más ruidosas en sus críticas al gobierno alemán por su supuesta 
debilidad en el interior y en el exterior. Empujados a una actitud radical por 
la victoria electoral de los socialdemócratas en 1912, a raíz delo que, según 
ellos, era el desenlace humillante para Alemania de una crisis internacional 
relacionada con Marruecos ocurrida el año anterior, las asociaciones 
nacionalistas, normalmente enfrentadas entre sí, unieron sus fuerzas en 
apoyo de la recién fundada Liga de Defensa, que se proponía hacer por el 
Ejército lo que había hecho la Liga de la Marina por la flota de guerra. La 
nueva organización era mucho mas independiente del gobierno que la Liga 
de la Marina; compartía plenamente las ideas de los panalemanes, y 
consiguió llegar a los 90.000 miembros a los dos años de su fundación, en 
1912, proporcionando a los panalemanes el tipo de base de masas que éstos 
no habían conseguido nunca crear por sí solos. Al mismo tiempo, los 
panalemanes lanzaron una campaña conjunta con la Sociedad Colonial para 
convencer al gobierno de que no debía reconocer validez legal a los 
matrimonios entre colonos alemanes y africanos negros en las colonias. 
Miembros destacados del Partido Conservador empezaron a trabajar con los 
panalemanes. En agosto de 1913, la Liga Agraria, un inmenso grupo de 
presión de grandes y pequeños terratenientes con estrechos vínculos con el 
Partido Conservador, se unieron con la Asociación Central de Industriales 
Alemanes y la Organización Nacional de Artesanos y Menestrales para 
formar la Asociación de Estamentos Productivos. Esta asociación no sólo 


contó con millones de asociados, sino que asumió muchos de los objetivos 
y de las ideas básicas de los panalemanes, entre ellos la marginación o 
eliminación del Reichstag, la ilegalización de los socialdemócratas y el 
mantenimiento de una política exterior enérgica que incluyese el inicio, si 
fuese necesario, de una gran guerra de conquista.104 

Estos grupos de presión nacionalistas radicales no eran producto de 
ningún tipo de estrategia manipuladora de las elites guillerminas. Eran un 
movimiento genuinamente populista de movilización política desde abajo. 
Pero no tenían absolutamente ningún apoyo electoral en la clase obrera. Lo 
más abajo que llegaba su base de apoyo en la escala social eran los 
dependientes y los oficinistas, uno de cuyos sindicatos, el Sindicato de 
Empleados de Comercio de la Nación Alemana, de un antisemitismo 
virulento, clamaba contra los intereses mercantiles judíos que, en su 
opinión, mantenían bajos sus salarios, y se oponía a la introducción de 
mujeres en puestos secretariales y administrativos, considerándola un 
intento judío de destruir la familia alemana.!105 Sin embargo, la nueva 
importancia que adquirieron las asociaciones nacionalistas de 1912 en 
adelante ejerció una inmensa presión sobre el gobierno del país. Esa presión 
se intensificó cuando los panalemanes consiguieron nuevos amigos en la 
prensa de derechas. Uno de los que apoyaban a los panalemanes, el general 
retirado Konstantin von Gebsattel, impresionado por Si yo fuese el kdiser, 
redactó un extenso memorándum llamando a la lucha contra «las 
maquinaciones judías y la demagogia de los dirigentes socialdemócratas», 
pidiendo un Reich que fuese «no parlamentario», un káiser que gobernase 
de verdad, en vez de limitarse a ser un mascarón de proa, y que dirigiese 
una política exterior enérgica con «puño de hierro», y un sistema electoral 
censitario que redujese al mínimo la influencia de las masas. 

Según las propuestas de este memorándum, debía tratarse a los judíos 
como extranjeros, había que prohibirles adquirir tierras y privarlos de sus 
propiedades si emigraban. Se les debía excluir de profesiones vinculadas al 
Estado, como el funcionariado, el derecho, las universidades y el Ejército. 
En opinión de Gebsattel, que un judío se bautizase no modificaba en 
absoluto su condición: seguía siendo un judío. Todo el que tuviese más de 
una cuarta parte de «sangre judía» en sus venas debía ser tratado como 


judío y no como alemán. Había que cerrar la «prensa judía». Todo esto era 
necesario, decía, porque la vida entera de Alemania estaba dominada por 
«el espíritu judío», un espíritu superficial, negativo, destructivamente 
crítico y materialista. Era hora ya de que resurgiese el verdadero espíritu 
alemán, profundo, positivo e idealista. Todo eso debía lograrse mediante un 
golpe de Estado efectivo desde arriba, garantizado por la declaración de un 
estado de sitio militar y la imposición de la ley marcial. Gebsattel y su 
amigo Heinrich Class, un dirigente panalemán consideraron moderado el 
tono del memorándum. Esa supuesta moderación tenía un motivo. Estaba 
previsto enviárselo al príncipe heredero Federico Guillermo, cuyas 
simpatías por la causa nacionalista eran conocidas. Él, por su parte, se lo 
envió entusiasmado a su padre y al hombre que por entonces ocupaba el 
cargo que había ocupado en tiempos Bismarck, el canciller del Reich 
Theobald von Bethmann Hollweg.!%6 

Bethmanmn y el káiser rechazaron cortés pero firmemente las ideas de 
Gebsattel, considerándolas inviables y peligrosas, en realidad, para la 
estabilidad de la monarquía. El canciller del Reich admitió que la «cuestión 
judía» era un sector en el que había «grandes peligros para el desarrollo 
futuro de Alemania». Pero, continuaba, no podían tomarse en serio las 
soluciones draconianas de Gebsattel. El káiser vertió más agua fría sobre las 
propuestas, previniendo a su hijo de que Gebsattel era un «entusiasta 
extravagante», cuyas ideas solían ser «claramente infantiles». Aun así, 
admitía también que, aunque no fuese económicamente aconsejable 
expulsar a los judíos de Alemania, era importante «excluir del Ejército y de 
la Administración pública la influencia judía, y reducirla en la medida de lo 
posible en todas las actividades artísticas y literarias». Consideraba que 
también en la prensa «la judeidad ha hallado su tierra prometida más 
peligrosa», aunque pensaba que sería contraproducente una limitación 
general de la libertad de prensa, como proponía Gebsattel. Los estereotipos 
antisemitas habían penetrado, pues, hasta los niveles más altos del Estado, 
reforzados en el caso del káiser por su propia lectura de Los fundamentos 
del siglo XIX, de Houston Stewart Chamberlain, que elogió como una 
llamada a la nación alemana para que despertase de su sueño. Además, 
como los panalemanes, impertérritos, intensificaron su crítica del canciller 


tanto en público como entre bastidores, Bethmann se sintió cada vez más 
obligado a adoptar una línea dura en su política exterior, con resultados 
funestos en la crisis que condujo en agosto de 1914 al estallido de la 
Primera Guerra Mundial.!107 


TI 


Alemania, lo mismo que otras naciones europeas, entró en la Primera 
Guerra Mundial con un talante optimista, con pleno convencimiento de que 
iba a ganar y, casi con seguridad, en un tiempo relativamente corto. 
Militares como el ministro de la Guerra, Erich von Falkenhayn, esperaban 
un conflicto más prolongado e incluso temían que Alemania pudiese acabar 
siendo derrotada. Pero su punto de vista técnico no se transmitió a las masas 
ni, en realidad, a los políticos, que tenían en sus manos el destino del 
país.108 El talante de invencibilidad estaba estimulado por el enorme 
crecimiento de la economía alemana durante las décadas anteriores y más 
aún por las apabullantes victorias del Ejército alemán en el frente oriental 
en 1914-1915. Una invasión inicial rusa de Prusia Oriental llevó al jefe del 
Estado Mayor alemán a nombrar a un general retirado, Paul von 
Hindenburg, nacido en 1847 y veterano de la guerra de 1870-1871, para que 
se hiciese cargo de la campaña con la ayuda de su jefe de Estado Mayor, 
Erich Ludendorff, especialista técnico e ingeniero militar que no pertenecía 
a la nobleza y que se había hecho famoso al principio de la guerra con el 
ataque a Lieja. Los dos generales indujeron a los ejércitos rusos a invadir, 
haciéndolos caer en una trampa y aniquilándolos, y obteniendo a 
continuación una serie de victorias. A finales de septiembre de 1915 los 
alemanes habían conquistado Polonia e infligido pérdidas enormes a los 
ejércitos rusos, haciéndoles retroceder cuatrocientos kilómetros respecto de 
las posiciones que habían ocupado el año anterior. 

Estos triunfos proporcionaron a Hindenburg una reputación de general 
prácticamente invencible. Se creó enseguida en torno a él un culto al héroe, 
y su apariencia imponente e impasible parecía aportar un elemento de 
estabilidad en medio de las diversas vicisitudes de la guerra. Pero era en 
realidad un hombre de una habilidad y una visión política limitadas. Actuó 


en muchos sentidos como fachada de su enérgico subordinado Ludendorff, 
cuyas ideas sobre la dirección de la guerra eran mucho más radicales e 
implacables que las suyas. Los triunfos de la pareja en el Este contrastaron 
profundamente con la situación de tablas del Oeste, donde a los pocos 
meses de iniciarse el conflicto se alineaban frente a frente, a lo largo de 720 
kilómetros de trincheras, desde el mar del Norte a la frontera suiza, unos 
ocho millones de combatientes incapaces de efectuar una penetración 
significativa en las líneas enemigas. La blandura del terreno les permitiría 
construir línea tras línea de hondas trincheras defensivas. Las barreras de 
alambre de espino impedían el avance enemigo. Y los emplazamientos de 
ametralladoras situados a todo lo largo de la línea del frente segaban a los 
soldados del otro bando que llegaban a aproximarse lo suficiente como para 
ponerse a tiro. Ambos bandos derrochaban recursos crecientes en esa lucha 
inútil. En 1916 estaba empezando ya a aflorar la tensión. 

En el periodo intermedio de la guerra hubo en todas las naciones 
combatientes importantes un cambio de jefatura, indicativo de que se 
consideraba necesario actuar con mayor energía y de forma más inflexible 
para conseguir movilizar al país y poner en juego todos sus recursos. En 
Francia subió al poder Clemenceau, y en Inglaterra, Lloyd George. En 
Alemania, característicamente, no fue un político civil radical sino los dos 
generales de más éxito, Hindenburg y Ludendorff, los que tomaron las 
riendas del poder en 1916. El «Programa Hindenburg» intentó galvanizar y 
reorganizar la economía alemana para que se concentrara en el objetivo 
imperioso de ganar la guerra. El Ministerio de la Guerra, dirigido por otro 
general de clase media, Wilhelm Groener, solicitó la colaboración de los 
sindicatos y los políticos civiles en la tarea de movilización. Pero a los 
industriales y a los otros generales eso les pareció inadmisible. Groener no 
tardó en ser depuesto. Hindenburg y Ludendorff, tras apartar a un lado a los 
políticos civiles, instauraron una «dictadura silenciosa», con un gobierno 
militar entre bastidores, con graves limitaciones de las libertades 
ciudadanas, con un control centralizado de la economía y con los generales 
teniendo la última palabra sobre los objetivos bélicos y la política exterior. 
Todos estos acontecimientos habrían de proporcionar precedentes 


significativos para el destino más implacable que se abatiría sobre la 
democracia alemana y sobre las libertades ciudadanas menos de veinte años 
después. 109 
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Mapa 2. La expansión alemana en la Primera Guerra Mundial. 


El cambio hacia una continuación más inflexible de la guerra fue 
contraproducente en más de un sentido. Ludendorff ordenó una explotación 
económica sistemática de las zonas de Francia, Bélgica y la Europa 
centrooriental ocupadas por las tropas alemanas. El recuerdo que quedó de 
ello en los países ocupados habría de costarles muy caro a los alemanes al 
final de la guerra. Los objetivos bélicos ambiciosos e inflexibles de los 
generales alejaron de ellos a muchos alemanes del centro liberal y de la 
izquierda. Y la decisión que se tomó a principios de 1917 de emprender una 
guerra submarina sin limitaciones en el Atlántico para impedir que llegasen 
a Inglaterra suministros de Estados Unidos sólo consiguió que los 
norteamericanos entrasen en la guerra del lado de los aliados. A partir de 
1917, la movilización de la economía más rica del mundo empezó a inclinar 
claramente la balanza en favor del bando aliado, y a finales de año llegaban 
ya tropas estadounidenses al frente occidental en número creciente. El único 
aspecto positivo desde la perspectiva alemana era la continua serie de éxitos 
militares en el Este. 

Pero también esto tuvo un precio. La presión militar implacable de los 
ejércitos alemanes y de sus aliados en el Este tuvo como consecuencia, a 
principios de 1917, el desmoronamiento de la ineficaz e impopular 
Administración del zar ruso Nicolás Il y su sustitución por un gobierno 
provisional dirigido por los liberales rusos. Éstos no se mostraron, sin 
embargo, más capaces de movilizar los inmensos recursos de Rusia para 
ganar la guerra de lo que había demostrado serlo el zar. Con unas 
condiciones casi de hambre en el país, caos en la Administración y derrota y 
desesperación crecientes en el frente, aumentaba en Moscú y en San 
Petersburgo la oposición a la guerra y empezó esfumarse en el aire la 
legitimidad ya precaria del gobierno provisional. El principal beneficiario 
de la situación fue la única organización política de Rusia que había 
mantenido una oposición continuada a la guerra desde el principio mismo: 
el Partido Bolchevique, un grupo radical marxista implacable y muy 
organizado, disciplinado y resuelto, cuyo dirigente Vladimir Illich Lenin 
había sostenido desde el principio que la derrota en la guerra era el medio 


más rápido para conseguir que llegase la revolución. Aprovechando la 
oportunidad, organizó un rápido golpe de Estado en el otoño de 1917 que 
encontró poca resistencia inmediata. 

La «Revolución de Octubre» no tardó en degenerar en un caos 
sangriento. Cuando los adversarios de los bolcheviques intentaron un 
contragolpe, el nuevo régimen respondió con una violenta oleada de «terror 
rojo». Se proscribieron todos los demás partidos. Se estableció una 
dictadura centralizada bajo la jefatura de Lenin. Un Ejército Rojo recién 
formado dirigido por León Trotsky se enfrentó en una sangrienta guerra 
civil a los «blancos», que se proponían restablecer el régimen zarista. Sus 
esfuerzos no pudieron ayudar al propio zar, al que los bolcheviques 
ejecutaron rápidamente, junto con su familia. La policía política creada por 
los bolcheviques, la Cheka, reprimió implacablemente a los adversarios del 
régimen de todos los sectores del espectro político, desde los socialistas 
moderados mencheviques, los anarquistas y los socialrevolucionarios 
campesinos de la izquierda hasta los liberales, los conservadores y los 
zaristas de la derecha. Miles de ellos fueron torturados, asesinados o 
brutalmente recluidos en los primeros campos de concentración de lo que 
habría de convertirse en la década de 1930 en un inmenso sistema de 
confinamiento. !!0 

El régimen de Lenin acabó triunfando, derrotando a los «blancos» y 
los que les apoyaban e imponiendo su control sobre gran parte del antiguo 
Imperio zarista. El dirigente bolchevique y sus sucesores pasaron a 
construir su versión de una sociedad y un Estado comunistas, en que la 
socialización de la economía instauraba, en teoría al menos, la propiedad 
común de la riqueza, la abolición de la religión garantizaba una conciencia 
socialista laica, la confiscación de la propiedad privada creaba una sociedad 
sin clases y la introducción del «centralismo democrático» y la economía 
planificada otorgaba poderes dictatoriales sin precedentes a la 
Administración central de Moscú. Pero todo esto se producía en una 
sociedad y un Estado que Lenin sabía que estaban económicamente 
atrasados y que carecían de recursos modernos. Economías más avanzadas, 
como la de Alemania, tenían en su opinión sistemas sociales más 
desarrollados, en los que era aún más probable que estallara la revolución 


de lo que lo había sido en Rusia. De hecho, Lenin creía que la Revolución 
rusa difícilmente podría sobrevivir a menos que triunfasen revoluciones del 
mismo tipo también en otras partes.!!! 

Así pues, los bolcheviques crearon una Internacional Comunista 
(«Comintern») para propagar su versión de la revolución en el resto del 
mundo. Pudieron valerse para ello del hecho de que los movimientos 
socialistas de muchos países se habían escindido por los problemas 
planteados por la guerra. En Alemania en particular, el en tiempos 
monolítico Partido Socialdemócrata, que empezó apoyando la guerra como 
una operación principalmente defensiva contra la amenaza del Este, se 
había visto asediado por dudas crecientes cuando empezó a ponerse de 
manifiesto la escala de las anexiones que proponía el gobierno. En 1916 el 
partido se escindió en dos facciones, una partidaria de la guerra y otra 
contraria a ella. La mayoría continuó apoyando, con reservas, el esfuerzo 
bélico y propugnando reformas moderadas en vez de la revolución total. 
Pero unos cuantos miembros de la minoría de «socialdemócratas 
independientes», dirigidos por Karl Liebknecht y Rosa Luxemburgo, 
fundaron el Partido Comunista Alemán en diciembre de 1918. Y casi todos 
los demás que apoyaban a esa minoría acabarían uniéndose a ellos a 
principios de la década de 1920.112 

Es fácil imaginar el miedo y el terror que produjeron estos 
acontecimientos en muchos sectores de la población de la Europa central y 
occidental. Las clases medias y altas estaban alarmadas por la retórica 
radical de los comunistas y veían cómo sus homólogos de Rusia perdían sus 
propiedades y desaparecían en las cámaras de tortura y los campos de 
concentración de la Cheka. Los socialdemócratas pensaban aterrados que, si 
los comunistas llegaban al poder en su propio país, les aguardaría el mismo 
destino que a los socialistas moderados mencheviques y a los 
socialrevolucionarios de orientación campesina de Moscú y San 
Petersburgo. Los demócratas de todas partes se dieron cuenta desde el 
principio de que el comunismo se proponía abolir los derechos humanos, 
desmantelar las instituciones representativas y suprimir las libertades 
ciudadanas. El terror les llevó a pensar que había que impedir que triunfase 
el comunismo en sus propios países, aunque hubiese que recurrir para ello a 


medios violentos y a la abrogación de las mismas libertades ciudadanas que 
habían prometido defender. Para la derecha, comunismo y socialdemocracia 
eran dos caras de la misma moneda y no parecía menos amenazador el uno 
que la otra. En Hungría tomó el poder en 1918 un régimen comunista que 
tuvo corta vida, dirigido por Béla Kun, que intentó abolir la Iglesia y fue 
derrocado enseguida por los monárquicos, capitaneados por el almirante 
Miklós Horthy. El régimen contrarrevolucionario procedió a imponer un 
«terror blanco» en el que miles de bolcheviques y socialistas fueron 
detenidos, brutalmente maltratados, encarcelados y asesinados. Los 
acontecimientos de Hungría dieron por primera vez una idea a los 
centroeuropeos de los nuevos niveles de violencia política y de 
enfrentamiento que habrían de producirse como consecuencia de las 
tensiones creadas por la guerra.!!3 

En la propia Alemania la amenaza del comunismo aún parecía remota 
a principios de 1918. Lenin y los bolcheviques negociaron rápidamente un 
acuerdo de paz muy necesario para disponer del margen de respiro preciso 
para consolidar un poder recién obtenido. Los alemanes impusieron unas 
condiciones muy duras, anexionándose grandes sectores de territorio ruso 
en el Tratado de Brest-Litovsk a principios de 1918. Al poder trasladarse un 
gran número de efectivos alemanes del frente del Este, donde ya no hacían 
falta, a reforzar una nueva ofensiva de primavera en el Oeste, la victoria 
final parecía justo a la vuelta de la esquina. El káiser aseguró en su 
declaración anual al pueblo alemán de agosto de 1918 que lo peor de la 
guerra había pasado ya. Era bastante cierto, pero no en el sentido en que él 
lo decía,!!4 porque la inmensa sangría que había causado en el Ejército 
alemán la ofensiva de primavera de Ludendorff había abierto el camino 
para que los aliados, reforzados con un gran número de nuevos soldados y 
suministros norteamericanos, rompiesen las líneas alemanas y avanzasen 
rápidamente en todo el frente occidental. En el Ejército alemán empezó a 
cundir el desánimo y un número creciente de soldados comenzaron a 
desertar o a rendirse a los aliados. Los golpes definitivos llegaron cuando 
Bulgaria, aliada de los alemanes, pidió la paz y los ejércitos de la 
monarquía de los Habsburgo empezaron a desintegrarse en el Sur ante los 
renovados ataques italianos.!15 Hindenburg y Ludendorff no tuvieron más 


remedio que informar al káiser a finales de septiembre de que la derrota era 
inevitable. Un endurecimiento masivo de la censura garantizó que la prensa 
siguiera manteniendo el pronóstico de una victoria final durante algún 
tiempo más, a pesar de que esa posibilidad se había esfumado ya. Las ondas 
de choque que desencadenó la derrota alemana fueron por eso mismo 
mucho mayores.!!é Habrían de resultar demasiado fuertes para que lo que 
quedaba del sistema político del imperio que había creado Bismarck en 
1871 pudiera sostenerse. 

Fue en este caldero de guerra y revolución donde se forjó el nazismo. 
Sólo quince años separan la derrota de Alemania en 1918 de la llegada del 
Tercer Reich en 1933. Pero habría muchas vueltas y revueltas a lo largo del 
camino. El triunfo de Hitler no era inevitable ni mucho menos en 1918, lo 
mismo que no estaba programado previamente por el curso anterior de la 
historia alemana. La creación del Reich alemán y su ascenso al poderío 
económico y a la condición de gran potencia habían hecho albergar a 
muchos unas expectativas que, por entonces, estaba claro que el Reich y sus 
instituciones habían sido incapaces de satisfacer. El ejemplo de Bismarck 
como un caudillo supuestamente duro e inflexible sin miedo a recurrir a la 
violencia y el engaño para conseguir sus fines, estaba presente en la mente 
de muchos, y las clases medias protestantes admiraban la decisión con que 
había actuado para poner coto a la amenaza democratizadora del 
catolicismo político y del movimiento obrero socialista. La «dictadura 
silenciosa» de Hindenburg y Ludendorff había puesto en práctica los 
preceptos del régimen autoritario e inflexible en 1916 en un momento de 
máxima crisis nacional, creando un precedente amenazador para el futuro. 

El legado del pasado alemán fue gravoso en muchos aspectos. Pero no 
hizo inevitables la ascensión y el triunfo del nazismo. Las sombras que 
proyectaba Bismarck podrían haber acabado disipándose. Pero cuando la 
Primera Guerra Mundial llegó a su fin se habían intensificado de forma casi 
inconmensurable. Los efectos de la guerra agravaron infinitamente los 
problemas heredados por el sistema político alemán de Bismarck y de sus 
sucesores; y a esos problemas se sumaron otros que presagiaban más 
problemas aún en el futuro. Sin la guerra, no habría surgido el nazismo 
como una fuerza política importante, ni habrían buscado tan 


desesperadamente tantos alemanes una alternativa autoritaria a la política 
civil que tan notoriamente parecía haber fallado cuando Alemania más la 
necesitaba. Era mucho lo que estaba en juego en 1914-1918; por eso todo el 
mundo estaba dispuesto, tanto a la derecha como a la izquierda del espectro 
político, a tomar medidas de un extremismo con el que antes de la guerra 
sólo soñaban personajes políticos marginales. Las  recriminaciones 
generalizadas por la responsabilidad de la derrota de Alemania no hicieron 
más que agravar el conflicto político. Los sacrificios, las privaciones, las 
muertes, a una escala inmensa, dejaron a los alemanes de todas las 
tendencias políticas buscando amargamente una razón. El gasto económico 
de la guerra, casi inconcebible, creó una inmensa carga económica que pesó 
sobre la economía mundial de forma agobiante y que ésta tardó otros treinta 
años en quitarse de encima. Y esa carga fue especialmente pesada en 
Alemania. Las orgías de odio nacional a las que se habían entregado todas 
las naciones combatientes durante la guerra, dejaron una terrible herencia 
de resentimiento para el futuro. Pero cuando los ejércitos alemanes 
regresaban a casa y el régimen del káiser se disponía a entregar a 
regañadientes el poder a un sucesor democrático, parecía aún que estaba 
todo por decidir. 


DESCENSO AL CAOS 


En noviembre de 1918, la mayoría de los alemanes esperaban que, puesto 
que la guerra estaba llegando a su fin antes de que los aliados hubiesen 
pisado suelo alemán, los términos en que se basara la paz serían 
relativamente equitativos. Durante los cuatro años anteriores se había 
debatido ardorosamente sobre la extensión de territorio que debería 
anexionarse Alemania una vez conseguida la victoria. Hasta los objetivos 
bélicos oficiales del gobierno habían incluido la asignación al Reich de una 
cuantía sustancial de territorio de Europa oriental y occidental, y la 
imposición de una hegemonía alemana absoluta sobre el continente. Los 
grupos de presión de la derecha iban bastante más lejos.!!?7 Teniendo en 
cuenta la extensión de lo que los alemanes habían esperado ganar en caso 
de victoria, sería de esperar que se hubiesen hecho cargo de lo que podrían 
perder en caso de derrota. Pero nadie estaba preparado para las condiciones 
de paz que Alemania se vio obligada a aceptar en el armisticio del 11 de 
noviembre de 1918. Las tropas alemanas fueron obligadas a retirarse al este 
del Rin, la flota alemana debía rendirse a los aliados, a los que habría que 
entregar grandes cantidades de equipo militar, había que repudiar el Tratado 
de Brest-Litovsk y tenía que entregarse a los aliados también la flota 
alemana de alta mar, junto con todos los submarinos alemanes. Y para 
garantizar el cumplimiento de esas condiciones, los aliados mantuvieron el 
bloqueo económico del país, empeorando una situación ya extrema en lo 
relativo al suministro de alimentos. El bloqueo se mantuvo hasta junio del 
año siguiente.!!8 

Estas condiciones se consideraban casi universalmente en Alemania 
una humillación nacional injustificada. Y las medidas que se tomaron para 
aplicarlas, sobre todo las de los franceses, hicieron aumentar muchísimo el 


resentimiento. Y había un hecho que hacía que resultase aún más 
escandalosa la dureza de los términos del armisticio: el de que muchos 
alemanes se negaban a creer que sus Fuerzas Armadas hubiesen sido en 
realidad derrotadas. En amplios sectores de la opinión pública del centro y 
de la derecha del espectro político empezó a circular muy pronto un mito 
fatídico, instigado y respaldado por los propios altos mandos del Ejército. 
Muchas personas, tomando como modelo el drama musical de Richard 
Wagner El crepúsculo de los dioses, empezaron a creer que el Ejército había 
sido derrotado porque había sido apuñalado por la espalda, como el 
intrépido héroe wagneriano Sigfrido, por sus enemigos del interior. Los 
jefes militares alemanes Hindenburg y Ludendorff proclamaron poco 
después de la guerra que el Ejército había sido víctima de una «campaña 
demagógica, planeada y secreta» que había condenado al fracaso final todos 
sus esfuerzos heroicos. «Un general inglés dijo correctamente: “El Ejército 
alemán fue apuñalado por la espalda””».!!9 El káiser Guillermo II repitió la 
frase en sus memorias, escritas en la década de 1920: «Durante treinta años, 
el Ejército fue mi orgullo. Por él viví, por él trabajé, y ahora, después de 
cuatro años y medio de guerra tan brillantes, con victorias sin precedentes, 
fue forzado a rendirse por la puñalada que le asestó por la espalda la daga 
del revolucionario, precisamente cuando la paz estaba ya al alcance de la 
mano».!120 Hasta los socialdemócratas contribuyeron a esta leyenda 
confortante. Cuando los soldados que regresaban entraron en Berlín el 10 
de diciembre de 1918, el dirigente del partido Friedrich Ebert les dijo: 
«¡Ningún enemigo os ha vencido!».!21 

La derrota en la guerra provocó el hundimiento inmediato del sistema 
político creado por Bismarck hacía casi medio siglo. Después de que la 
Revolución rusa de febrero de 1917 hubiese acelerado el final del 
despotismo zarista, Woodrow Wilson y los aliados occidentales habían 
empezado a proclamar que el principal objetivo de la guerra era conseguir 
que el mundo fuera más seguro para la democracia. Cuando Ludendorff y 
los máximos dirigentes del Reich llegaron a la conclusión de que la guerra 
estaba irremediablemente perdida, propugnaron una democratización del 
sistema político imperial alemán para poder tener más posibilidades de 
conseguir unas condiciones de paz razonables e incluso favorables con los 


aliados. Ludendorff aceptaba también, como un subproducto en modo 
alguno incidental, que si las condiciones de paz no eran tan aceptables para 
el pueblo alemán, la carga de aceptarlas recaería sobre los políticos 
democráticos del país y no sobre el káiser y sobre la jefatura del Ejército. 
Aunque se formó un nuevo gobierno presidido por el príncipe liberal Max 
de Baden, resultó incapaz de controlar a la Marina, cuyos oficiales 
intentaron hacerse a la mar con el propósito de salvar su honor 
enfrentándose a la flota británica en una última batalla desesperada. Nada 
tiene de extraño que los marineros se amotinasen; al cabo de unos días, los 
levantamientos se habían propagado a la población civil y el káiser y todos 
los príncipes, desde el rey de Baviera hasta el gran duque de Baden, se 
vieron obligados a abdicar. El Ejército se desmoronó sin más tras la firma 
del armisticio del 11 de noviembre, y correspondió a los partidos 
democráticos, tal como había planeado Ludendorff, negociar, si era ésa la 
palabra, los términos del Tratado de Versalles. !22 

Como consecuencia del tratado, Alemania perdió una décima parte de 
su población y un 13 por 100 de su territorio, incluida Alsacia-Lorena, 
cedida de nuevo a Francia después de casi medio siglo de dominio alemán, 
junto con los territorios fronterizos de Eupen, Malmédy y Moresnet. El 
Sarre se desgajó de Alemania y se sometió a un régimen de mandato con la 
promesa de que se permitiría a sus habitantes decidir si querían convertirse 
o no en parte de Francia. Se esperaba claramente que lo harían al final, al 
menos si los franceses tenían algo que ver con el asunto. Para garantizar 
que las Fuerzas Armadas alemanas no entrasen en la Renania, se estacionó 
allí un número considerable de tropas inglesas, francesas y, durante un 
periodo más breve, norteamericanas, a lo largo de buena parte de la década 
de 1920. Schleswig septentrional pasó a Dinamarca; y, en 1920, Memela 
Lituania. La creación de un nuevo Estado polaco, que puso fin a las 
particiones del siglo xvm, en las que Austria, Prusia y Rusia habían 
devorado Polonia, significó para Alemania la pérdida de Osen, gran parte de 
la Prusia Occidental y la Alta Silesia. Danzig se convirtió en una «ciudad 
libre», bajo el control nominal de la recién fundada Sociedad de Naciones, 
precursora de la Organización de Naciones Unidas creada después de la 
Segunda Guerra Mundial. Para dar acceso al mar a la nueva Polonia, el 


acuerdo de paz estableció un «pasillo» de tierra que separaba la Prusia 
Oriental del resto de Alemania. Se confiscaron las colonias ultramarinas 
alemanas y se redistribuyeron en mandatos de la Sociedad de Naciones.!23 

Igual de significativa, y de sorprendente, fue la negativa de las 
potencias vencedoras a permitir la unión de Alemania y la Austria de habla 
alemana, que habría significado la satisfacción de los anhelos radicales de 
1848. Como las naciones que formaban el imperio de los Habsburgo se 
disgregaron al terminar la guerra para formar los Estados nacionales de 
Hungría, Checoslovaquia y Yugoslavia, o para unirse a Estados nacionales 
vecinos viejos o nuevos, como Polonia y Rumanía, los aproximadamente 
seis millones de germanohablantes que quedaban en Austria propiamente 
dicha, encajonados a lo largo y al lado de los Alpes entre Alemania e Italia, 
consideraban mayoritariamente que la mejor solución era unirse al Reich 
alemán. Casi nadie creía que lo que quedaba de Austria pudiese resultar 
viable ni política ni económicamente. La inmensa mayoría de su población 
llevaba décadas considerándose el grupo étnico rector de la monarquía 
multinacional de los Habsburgo, y los que, como Schónerer, habían 
propugnado la solución de 1848 (separarse del resto y unirse al Reich 
alemán) habían estado confinados en los márgenes lunáticos del espectro 
político. Sin embargo, ahora Austria quedaba separada de su entorno, sobre 
todo de Hungría, de la que tanto había dependido económicamente. Tenía 
además una capital, Viena, cuya población, sobrecargada por la burocracia 
civil y militar de los Habsburgo, que ya no tenían ninguna función, 
constituía más de un tercio del total de los habitantes del nuevo Estado. Lo 
que había sido anteriormente una excentricidad política parecía tener ahora 
un sentido político. Hasta los socialistas austriacos pensaban que la unión 
con el Reich alemán más adelantado permitiría conseguir llegar antes al 
socialismo que intentar hacerlo solos.!24 

Además, el presidente de Estados Unidos, Woodrow Wilson, había 
declarado en sus célebres «Catorce Puntos», por los que quería que 
trabajasen las potencias aliadas, que cada nación debería poder determinar 
su propio futuro, sin interferencias ajenas.!25 Si se aplicaba a los polacos, 
checos y yugoslavos, ¿por qué no iba a aplicarse también a los alemanes? 
Pero no fue así. ¿Para qué habían estado luchando, se pregutaban los 


aliados, si el Reich alemán acababa la guerra con seis millones más de 
habitantes y una considerable extensión de territorio adicional en el que se 
incluía una de las ciudades más grandes de Europa? Así que se vetó la 
unión. De todas las disposiciones territoriales del tratado, ésta parecía la 
más injusta. Partidarios y críticos de la posición aliada podían discutir los 
méritos de las otras disposiciones y debatir sobre si eran justos o no los 
plebiscitos que decidían la cuestión territorial en lugares como la Alta 
Silesia; pero en el caso austriaco no había nada que discutir. Los austriacos 
deseaban la unión. Los alemanes estaban dispuestos a aceptarla; el principio 
de autodeterminación nacional la exigía. El hecho de que los aliados la 
prohibiesen siguió siendo un motivo constante de resentimiento en 
Alemania y condenó a la nueva «República de la Austria Alemana», como 
se la llamaba, a veinte años de existencia plagada de conflictos y asolada 
por las crisis, en los que pocos de sus ciudadanos llegaron a creer en su 
legitimidad. 126 

Muchos alemanes comprendieron que los aliados justificaban su 
prohibición de que Alemania y Austria se unieran, como muchas otras 
disposiciones del Tratado de Versalles, por el artículo 231, que obligaba a 
Alemania a aceptar la «culpa exclusiva» de que se hubiese iniciado la 
guerra en 1914. Otros artículos igualmente ofensivos para los alemanes eran 
los que ordenaban que se juzgase al káiser y a muchos otros por crímenes 
de guerra. Los soldados alemanes habían cometido realmente atrocidades 
enormes durante las invasiones de Bélgica y del norte de Francia en 1914. 
Pero los pocos juicios que se celebraron en Leipzig ante un tribunal alemán 
fracasaron casi uniformemente, porque el sistema judicial alemán no aceptó 
la legitimidad de la mayoría de las acusaciones. De los novecientos 
presuntos criminales de guerra señalados en principio para comparecer en 
juicio, sólo setenta acabaron siendo considerados culpables, mientras que 
diez fueron absueltos y los demás nunca pasaron por un juicio pleno. En 
Alemania arraigó la idea de que todo el concepto de crímenes de guerra, en 
realidad toda la idea de las leyes de guerra, era una polémica invención de 
los victoriosos aliados basada en una propaganda mendaz sobre atrocidades 


imaginarias. Esto dejó una herencia funesta que se haría patente en las 
actitudes y la conducta de las Fuerzas Armadas alemanas durante la 
Segunda Guerra Mundial. !27 
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Mapa 3. El Tratado de Versalles. 


Pero el verdadero propósito del artículo 231 era el de legitimar la 
imposición por parte de los aliados de indemnizaciones económicas 
punitivas a Alemania para compensar a los franceses y a los belgas, en 
especial, por los daños causados en los cuatro años y cuarto de ocupación 
alemana. Se requisaron más de dos millones de toneladas de barcos 
mercantes, 5.000 locomotoras ferroviarias y 136.000 vagones, 24 millones 
de toneladas de carbón y muchas cosas más. Las reparaciones económicas 
tenían que abonarse en oro durante una serie de años que se prolongaban 
mucho en el futuro.!28 Por si esto no impedía a Alemania financiar la 
reconstrucción de su potencial bélico, el tratado obligaba también a que el 
Ejército quedase reducido a un máximo de 100.000 efectivos y prohibía el 
uso de tanques y de artillería pesada y el servicio militar obligatorio. Se 
tuvieron que destruir seis millones de fusiles alemanes, más de 15.000 
aviones, más de 130.000 ametralladoras y gran cantidad de equipo militar. 
La Marina alemana quedó prácticamente desmantelada, se prohibió la 
construcción de nuevos barcos grandes y no se permitió a Alemania poseer 
fuerza aérea. Ésas fueron las condiciones de paz que presentaron los aliados 
occidentales a los alemanes en 1918-1919.129 


LA HERENCIA DEL PASADO 
Il 


La mayoría de los alemanes recibieron todo esto con incrédulo horror.!30 El 
sentimiento de indignación y asombro que se propagó entre las clases media 
y alta alemanas como una onda de choque fue casi universal y afectó 
también notoriamente a muchos obreros partidarios de los socialdemócratas 
moderados. La fuerza y el prestigio internacional de Alemania habían ido 
aumentando desde la unificación de 1871; eso era lo que creían la mayoría 
de los alemanes. Y ahora, de pronto, se expulsaba brutalmente a Alemania 
de las filas de las grandes potencias, cubriéndola de lo que ellos 
consideraban una vergúenza inmerecida. Versalles fue condenado como una 


paz dictada, impuesta de forma unilateral sin posibilidad de negociación. El 
entusiasmo que tantos alemanes de clase media habían demostrado por la 
guerra de 1914 se convirtió cuatro años más tarde en un ardoroso 
resentimiento por las condiciones de paz. 

En realidad, el acuerdo de paz brindaba nuevas posibilidades a la 
política exterior alemana en la Europa centrooriental, donde los imperios 
antes poderosos de los Habsburgo y de los Romanov habían sido sustituidos 
por un montón de pequeños Estados inestables enfrentados entre sí, como 
Austria, Checoslovaquia, Hungría, Polonia, Rumanía y Yugoslavia. Las 
disposiciones territoriales del tratado eran suaves comparadas con lo que 
habría impuesto Alemania al resto de Europa en caso de victoria, como el 
plan trazado por el canciller alemán Bethmann Hollweg en septiembre de 
1914 y el Tratado de Brest-Litovsk, firmado con los rusos derrotados en la 
primavera de 1918, habían demostrado gráficamente en la práctica. La 
victoria alemana habría desembocado también en una cuantiosa factura de 
indemnizaciones de guerra que debían pagar los aliados derrotados, muy 
superior sin duda a la que Bismarck les había enviado a los franceses 
después de la guerra de 1870-1871. Las facturas de reparaciones de guerra 
que tuvo que pagar Alemania, en concreto a partir de 1919, se 
correspondían con los recursos de que disponía el país para satisfacerlas y 
no eran irracionales, considerando la destrucción gratuita que los ejércitos 
alemanes de ocupación habían causado en Bélgica y en Francia. El acuerdo 
de paz de 1918-1919 fue, en muchos sentidos, un valeroso intento de casar 
principios y pragmatismo en un mundo espectacularmente modificado. En 
otras circunstancias, podría haber tenido cierta posibilidad de éxito, pero en 
las circunstancias de 1919 los nacionalistas alemanes, que estaban 
convencidos de que la victoria aliada había sido un engaño injusto, habrían 
condenado casi cualquier acuerdo de paz.!3l La prolongada ocupación 
militar aliada de partes de Alemania occidental a lo largo del valle del Rin, 
desde el final de la guerra hasta casi el final de la década de 1920, provocó 
asimismo un resentimiento generalizado e intensificó el nacionalismo 
alemán en las regiones afectadas. Un socialdemócrata nacido en 1888 y 
anteriormente pacifista informaba más tarde: «Vine a sentir el culatazo del 
fusil del francés y me convertí de nuevo en patriota».132 Aunque los 


ingleses y los estadounidenses desplegaron tropas en un gran sector de 
Renania, fueron los franceses, tanto allí como en el Sarre, los que 
provocaron mayor resentimiento. Causó especial indignación que se 
prohibiesen las fiestas y las canciones patrióticas alemanas, que se 
estimulasen los movimientos separatistas de la zona y que se ilegalizasen 
los grupos nacionalistas radicales. Un minero del Sarre afirmaba que los 
nuevos propietarios franceses de las minas del estado expresaban su 
germanofobia tratando con dureza a los trabajadores.!33 La resistencia 
pasiva, sobre todo entre las capas bajas de funcionarios patriotas (como los 
empleados ferroviarios, que se negaron a trabajar para las nuevas 
autoridades francesas), fomentó el odio a los políticos de Berlín que habían 
aceptado aquella situación y el rechazo de la democracia alemana por no 
hacer nada al respecto.!34 

Pero si el acuerdo de paz indignó a la mayoría de los alemanes medios, 
eso no fue nada comparado con el efecto que causó en los apóstoles del 
nacionalismo radical, sobre todo los panalemanes. Estos últimos habían 
recibido con entusiasmo el inicio de la guerra en 1914, un entusiasmo que 
bordeaba el éxtasis. Para individuos como Heinrich Class era la realización 
de un sueño de toda la vida. Parecía al fin que las cosas seguían la dirección 
que ellos querían. Los ambiciosos planes de anexión territorial y hegemonía 
europea trazados por la Liga Panalemana antes de la guerra, parecían tener 
ahora una posibilidad de hacerse realidad, al plantearse el gobierno dirigido 
por Bethmann Hollweg una serie de objetivos de guerra que estaban muy 
próximos a ellos por su alcance y envergadura. Grupos de presión como los 
industriales, y partidos como los conservadores, clamaban todos por que se 
añadiesen al Reich alemán después de la victoria nuevos y extensos 
territorios.!135 Pero la victoria no llegaba y crecía la oposición al 
anexionismo. Ante esto, Class y los panalemanes empezaron a comprender 
que necesitaban realizar otro intento serio de ampliar su base de apoyo para 
poder presionar de nuevo al gobierno. Pero cuando intentaban poner en 
práctica varios planes de alianza con otros grupos con ese fin, se vieron 
desbordados bruscamente desde el flanco por un nuevo movimiento, 
dirigido por Wolfgang Kapp, un antiguo funcionario, terrateniente y socio 
del magnate financiero y miembro fundador de los panalemanes Alfred 


Hugenberg. Para Kapp ningún movimiento nacionalista triunfaría si no 
disponía de una base de masas. Y en septiembre de 1917 creó el Partido de 
la Patria Alemana, cuyo programa se centraba en objetivos bélicos 
anexionistas, cambios constitucionales autoritarios y otras propuestas de la 
plataforma panalemana. La nueva organización, respaldada por Class, por 
los industriales, por el antiguo ministro de Marina Alfred von Tirpitz y, en 
realidad, por todos los grupos anexionistas incluido el Partido Conservador, 
proclamaba estar por encima de las luchas de la política de partidos, 
declarándose comprometida sólo con la nación alemana, no con una 
ideología abstracta. No tardaron en subirse al tren maestros, pastores 
protestantes, oficiales del Ejército y muchos otros. Al cabo de un año, el 
Partido de la Patria decía contar ya con nada menos que un cuarto de millón 
de afiliados. 136 

Pero no todo era lo que parecía. Para empezar, las cifras de afiliados no 
correspondían a la realidad porque se contaban por partida doble a muchas 
personas que estaban afiliadas individualmente y que pertenecían al mismo 
tiempo a organizaciones filiales, de forma que el verdadero número de 
afiliados no superaba los 445.000, según un memorándum interno de 
septiembre de 1918. Y luego, Class y los panalemanes fueron rápidamente 
marginados porque la dirección consideró que su inclusión ahuyentaría a 
seguidores potenciales de sectores menos radicales del espectro político. El 
Partido de la Patria despertó gran oposición entre los liberales y una gran 
desconfianza en el gobierno, que prohibió a oficiales y soldados afiliarse a 
él y comunicó a los funcionarios que no debían prestarle ayuda alguna. La 
ambición del partido de reclutar afiliados entre la clase obrera se vio 
frustrada tanto por los socialdemócratas, que lanzaron críticas mordaces 
contra su ideología divisiva, como por los heridos de guerra, cuya asistencia 
(por invitación) a un acto del Partido de la Patria en Berlín en enero de 1918 
desembocó en furiosos enfrentamientos con los oradores y concluyó con 
que los superpatriotas del público les expulsaron y hubo que llamar a la 
policía para que pusiese fin a la lucha que siguió. Todo esto indicaba que el 
Partido de la Patria era en realidad otra versión de los movimientos 
ultranacionalistas anteriores, más dominado incluso que aquéllos por los 
notables de clase media. No hizo nada nuevo por ganarse el apoyo de la 


clase obrera, no tenía ningún orador obrero y, pese a toda su demagogia, 
carecía del toque popular. Se hallaba firmemente emplazado dentro de los 
confines de la política respetable, evitaba la violencia y revelaba, más que 
nada, el fracaso de las ambiciones políticas panalemanas convencionales; 
un fracaso que se confirmó cuando la Liga Panalemana se mostró incapaz 
de lidiar con el nuevo mundo político de la Alemania de posguerra y se 
hundió en la oscuridad sectaria después de 1918.137 
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Lo que transformó el escenario nacionalista radical no fue la guerra en sí, 
sino la experiencia de la derrota, la revolución y el conflicto armado del 
final de la contienda. Desempeñó un papel muy importante en esto el mito 
de la «generación del frente» de 1914-1918, los soldados unidos entre sí 
con un espíritu de camaradería y abnegación luchando por una causa 
heroica que estaba por encima de todas las diferencias políticas, regionales, 
sociales y religiosas. Escritores como Ernst Júnger, cuyo libro Tempestades 
de acero se convirtió en un gran éxito de ventas, celebraron la experiencia 
del combatiente y cultivaron el rápido aumento de la nostalgia de aquella 
unidad de la época de guerra.!38 Este mito ejerció un poderoso atractivo 
sobre todo entre las clases medias, para las que las penalidades, tanto 
materiales como espirituales, compartidas con obreros y campesinos en las 
trincheras durante la contienda, proporcionaban materia para una 
celebración literaria nostálgica en los años de posguerra.!39 A muchos 
soldados les indignó profundamente el estallido de la revolución de 1918. A 
las unidades que regresaban del frente, las desarmaban y detenían a veces 
los consejos de obreros y soldados de las poblaciones por las que 
pasaban.!*0 Algunos combatientes se convirtieron al nacionalismo radical 
cuando los revolucionarios los recibieron a su regreso con insultos en vez 
de hacerlo con aplausos, y los obligaron a arrancarse las charreteras y a 
renunciar a la bandera imperial blanca, roja y negra a la que habían jurado 
mantenerse fieles. Como recordaría más tarde uno de aquellos veteranos: 


El 15 de noviembre de 1918, iba del hospital de Bad Nauheim a mi guarnición de Brandeburgo. 
Cuando me dirigía cojeando, con la ayuda de mi bastón, hacia la estación de Potsdam, en Berlín, me 
paró un grupo de uniformados con brazaletes rojos y me exigió que les entregara las charreteras y la 
insignia. Yo alcé el bastón como respuesta. Pero mi rebelión no tardó en verse derrotada. Me tiraron 
al suelo y me salvó de mi humillante posición la intervención de un ferroviario. A partir de entonces, 
sentí un odio tremendo hacia los criminales de noviembre. En cuanto mejoré un poco de salud me uní 


a los grupos que se dedicaban a acabar con la rebelión. 141 


Hubo otros soldados que tuvieron un regreso a casa «ignominioso» y 
«humillante» en una Alemania que había echado abajo las instituciones por 
las que ellos habían estado luchando. «¿Era por aquello—se preguntaría 
más tarde uno de ellos—por lo que la juventud lozana de Alemania había 
sido segada en centenares de batallas?».!*2 Otro veterano, que había 
perdido una pierna en combate y estaba en un hospital militar el 9 de 
noviembre de 1918, explicaba: 

Nunca olvidaré la escena en que un camarada a quien le faltaba un brazo entró en la habitación y se 
tiró en la cama llorando. La chusma roja, que nunca había oído silbar una bala, le había atacado y le 


había arrancado todas sus insignias y medallas. Los dos gritamos de rabia. Esa era la clase de 
Alemania por la que habíamos dado nuestra sangre y nuestra salud y nos habíamos enfrentado a 


todos los tormentos del infierno y a un mundo entero de enemigos durante años. 143 


«¿Quién nos había traicionado?», preguntaba otro. Y la respuesta no se hizo 
esperar: «Bandidos que querían reducir Alemania a escombros |...], 
extranjeros malvados». 144 

Estos sentimientos no eran generales entre los soldados y la 
experiencia de la derrota no convirtió a todos los veteranos en carne de 
cañón política de la extrema derecha. Gran número de soldados había 
desertado al final de la guerra, ante la fuerza aplastante de sus adversarios, 
los aliados, y no habían manifestado deseos de seguir luchando.!45 Millones 
de soldados de clase obrera regresaron a su entorno político anterior, el de 
los socialdemócratas, o gravitaron hacia los comunistas.!*6 Algunos de los 
grupos de presión de veteranos insistían enérgicamente en que no querían 
volver a pasar nunca por las experiencias por las que habían tenido que 
pasar en 1914-1918, ni que ningún otro tuviera que volver a hacerlo. Pero, a 
pesar de todo, los ex soldados y sus resentimientos influyeron 
decisivamente en que se crease, una vez terminada la guerra, un clima de 
violencia y descontento, y el conflicto que supuso tener que adaptarse a las 
condiciones en tiempos de paz empujó a muchos a la extrema derecha. Los 


que ya estaban políticamente socializados en tradiciones conservadoras y 
nacionalistas radicalizaron sus ideas en el nuevo marco político de la 
década de 1920. También en la izquierda hubo una voluntad nueva de 
utilizar la violencia condicionada por la experiencia, directa o indirecta, de 
la guerra.!47 A medida que iba quedando atrás el periodo bélico, el mito de 
la «generación del frente» iba creando un sentimiento generalizado de que 
aquellos veteranos que tanto se habían sacrificado por la nación durante la 
guerra merecían un trato mucho mejor que el que en realidad habían 
recibido, un sentimiento que compartían, como es natural, muchos 
veteranos.!48 

La asociación de veteranos más importante compartía plenamente 
estos resentimientos e hizo una enérgica campaña a favor de la restauración 
del antiguo sistema imperial por el que habían luchado. Esa asociación, 
llamada los «Cascos de Acero: Liga de Soldados del Frente», la había 
fundado el 13 de noviembre de 1918 Franz Seldte, propietario de una 
pequeña fábrica de sifones de Magdeburgo. Nacido en 1882, había sido 
miembro activo de una sociedad estudiantil de duelos antes de combatir en 
el frente occidental, donde fue condecorado por su valor. En uno de sus 
primeros actos públicos, cuando los asistentes dudaron de su entrega a la 
causa nacionalista, Seldte agitó hacia ellos el muñón del brazo izquierdo, 
que había perdido en la Batalla del Somme. Instintivamente cauto y 
conservador, prefirió centrarse en la función primordial de los Cascos de 
Acero de proporcionar ayuda económica a los veteranos que estaban 
pasando por momentos difíciles. No tardó en caer bajo la influencia de 
personalidades más fuertes, sobre todo de aquellos cuyos principios eran 
más firmes que los suyos. Uno de esos personajes fue su colega en la 
dirección de los Cascos de Acero, Theodor Duesterberg, otro ex oficial del 
Ejército que había combatido en el frente occidental y había desempeñado 
luego una serie de tareas en el Estado Mayor, especialmente como enlace 
con potencias aliadas como Turquía y Hungría. Nacido en 1875, había 
estudiado en una academia militar y era un oficial prusiano según el modelo 
clásico, obsesionado con la disciplina y el orden, firme e inflexible en sus 
ideas políticas y completamente incapaz, como Seldte, de adaptarse a un 
mundo sin el káiser. Los dos creían, por tanto, que los Cascos de Acero 


debían situarse «por encima de la política», y eso significaba en la práctica 
que querían estar por encima de las divisiones de partido y restaurar el 
espíritu patriótico de 1914. El manifiesto de Berlín de la organización, de 
1927 proclamaba: «Los Cascos de Acero declaran la guerra a toda esa 
docilidad y esa cobardía, con las que se pretende debilitar y destruir la 
conciencia del honor del pueblo alemán mediante la renuncia al derecho de 
defensa y a la voluntad de defenderse». Rechazaba el Tratado de Versalles y 
exigía su abrogación, pedía la restauración de la bandera nacional blanca, 
roja y negra del Reich bismarckiano y atribuía los problemas económicos 
de Alemania a «la insuficiencia de espacio vital y de territorio en el que 
trabajar». Para llevar a la práctica este programa hacía falta una jefatura 
fuerte. El espíritu de camaradería nacido en la guerra tenía que proporcionar 
la base para una unidad nacional que superase las diferencias partidistas que 
existían. A mediados de la década de 1920, los Cascos de Acero se ufanaban 
de contar con 300.000 afiliados. Eran una presencia formidable y 
decididamente militarista en las calles cuando realizaban sus desfiles y 
concentraciones; en 1927, por ejemplo, participaron en un desfile en Berlín 
para manifestar su lealtad al antiguo régimen 132.000 de ellos con 
uniformes militares. 149 

Para la mayoría de los alemanes, como para los Cascos de Acero, el 
trauma de la Primera Guerra Mundial, y sobre todo la conmoción 
provocada por la inesperada derrota, eran heridas que se resistían a 
cicatrizar. Cuando los alemanes hablaban del «periodo de paz» después de 
1918, no se referían al que estaban viviendo, sino al anterior al inicio de la 
Gran Guerra. Alemania no consiguió efectuar la transición de la época de 
guerra a la de paz después de 1918. En vez de eso, siguió sumida en una 
situación de guerra continuada; guerra consigo misma y guerra con el resto 
del mundo, cuando la conmoción del Tratado de Versalles unió 
prácticamente a todo el espectro político en la amarga resolución de no 
aceptar sus disposiciones básicas, recuperar los territorios perdidos, poner 
fin al pago de las indemnizaciones y conseguir que Alemania volviese a ser 
la potencia dominante en la Europa central.!150 Los modelos castrenses de 
conducta habían sido algo generalizado en la cultura y la sociedad alemanas 
antes de 1914, pero después de la guerra se hicieron omnipresentes. El 


lenguaje de la política estaba impregnado de metáforas del periodo bélico, 
el partido rival era un enemigo al que había que aplastar, y lucha, terror y 
violencia se convirtieron en armas ampliamente aceptadas y perfectamente 
legítimas en la contienda política. Había uniformes por todas partes. La 
política, invirtiendo un famoso adagio del teórico militar de principios del 
siglo xIx Carl von Clausewitz, se convirtió en una continuación de la guerra 
utilizando otros medios.!51 

La Primera Guerra Mundial legitimó la violencia hasta un grado que 
no habían llegado a alcanzar las guerras de unificación de Bismarck en 
1864-1870. Antes de la guerra, los alemanes, incluso los de creencias 
políticas muy distintas y antagónicas, habían sido capaces de discutir sus 
diferencias sin recurrir a la violencia.!352 Pero, después de 1918, las cosas 
pasaron a ser completamente distintas. El cambio de talante podía 
apreciarse ya en los debates parlamentarios. Habían mantenido un decoro 
relativo durante el imperio, pero después de 1918 degeneraron con 
demasiada frecuencia en enfrentamientos impropios a gritos, en que cada 
bando demostraba un desprecio manifiesto por el otro, y el moderador era 
incapaz de mantener el orden. Pero la situación era mucho peor en las 
calles, donde todos los bandos armaban escuadras de matones y las 
escaramuzas, los enfrentamientos eran frecuentes y se recurría de forma 
generalizada a las palizas y los asesinatos. Los que realizaban estos actos de 
violencia no eran sólo antiguos soldados, sino que también había entre ellos 
jóvenes que rondaban los veinte años y que no habían tenido edad 
suficiente para luchar en la guerra, y entre quienes la violencia civil se 
convirtió en un medio de legitimarse frente al poderoso mito de la 
generación más vieja de soldados que habían luchado en el frente.153 La 
experiencia del joven Raimund Pretzel es bastante característica. Hijo de un 
alto funcionario acomodado, recordaría más tarde que sus condiscípulos y 
él jugaban constantemente entre 1914 y 1918 a juegos de guerra y seguían 
con avidez los informes de los combates, y, como toda su generación, 
habían «experimentado la guerra como un gran juego emocionante y 
fascinante entre naciones, que proporcionaba una emoción y una 
satisfacción emotiva muy superiores a cualquier cosa que pudiese ofrecer la 
paz; y que—añadía en la década de 1930—se ha convertido ahora en la 


visión subyacente del nazismo».!354 Para ellos, la guerra, el conflicto, la 
violencia y la muerte solían ser conceptos abstractos; y matar, algo sobre lo 
que habían leído y que habían procesado en sus mentes adolescentes bajo la 
influencia de una propaganda que lo presentaba como un acto heroico, 
necesario y patriótico.155 

Los partidos políticos no tardaron mucho en asociarse con escuadras 
armadas y uniformadas, tropas paramilitares cuya tarea consistía en 
proporcionar guardias para los actos públicos, impresionar a la gente 
desfilando en formación militar por las calles e intimidar, pegar y a veces 
matar a miembros de las unidades paramilitares vinculadas a otros partidos 
políticos. La relación entre los políticos y los paramilitares solía estar 
cargada de tensiones y las organizaciones paramilitares siempre mantenían 
un cierto grado de autonomía. Aun así, su tonalidad política solía estar 
bastante clara. Los Cascos de Acero, que en principio sólo eran una 
asociación de veteranos, no dejaban duda alguna sobre sus funciones 
paramilitares cuando desfilaban por las calles o se enzarzaban en peleas con 
grupos rivales. Sus afinidades con la derecha dura se hicieron más estrechas 
a partir de mediados de la década de 1920, en que adoptaron una posición 
más radical, prohibiendo el ingreso en su organización a los judíos pese al 
hecho de que su finalidad era agrupar a todos los veteranos del frente y 
había muchos veteranos judíos que necesitaban tanto apoyo como los 
demás. Los nacionalistas también fundaron sus propias «ligas de 
combatientes», a las que tenían más posibilidades de controlar para sus 
fines que las que tenían con los confusos y divididos Cascos de Acero. En 
1924, los socialdemócratas desempeñaron un papel destacado en la creación 
de la Reichsbanner (“Bandera del Reich”) Negra, Roja y Oro, que 
proclamaba su fidelidad a la República incorporando a su nombre los 
colores de su bandera, aunque unidos a la idea mucho más ambivalente del 
Reich. Los comunistas crearon la Liga de Combatientes del Frente Rojo, en 
la que el término «Frente Rojo» era una elocuente incorporación de una 
métafora militar a la lucha política.!36 En la extrema derecha había otras 
«ligas de combate» más pequeñas, que se difuminaban en grupos 
conspiratorios ilegales como la Organización Escherich, estrechamente 
vinculada a los Cascos de Acero, y la Organización Cónsul, que pertenecía 


a un turbio mundo de asesinatos y venganzas políticas. Las bandas de 
hombres uniformados que desfilaban por las calles y se enfrentaban entre 
ellos en brutales escaramuzas se convirtieron en hechos frecuentes en la 
República de Weimar, intensificando la atmósfera general de violencia y 
agresividad de la vida política.!57 

La revolución alemana de 1918-1919 no resolvió los conflictos que 
habían estado bullendo en el país en la fase final de la guerra. Pocos fueron 
los que se sintieron plenamente satisfechos con los resultados de la 
revolución. En la extrema izquierda, los revolucionarios dirigidos por Karl 
Liebknecht y Rosa Luxemburgo vieron en los acontecimientos de 
noviembre de 1918 la oportunidad de crear un Estado socialista dirigido por 
los consejos de obreros y soldados que habían brotado por todo el país al 
desintegrarse el viejo sistema imperial. Con el modelo de la Revolución 
bolchevique de Lenin en Rusia ante sus ojos, siguieron presionando con 
planes de una segunda revolución que completase su obra. Los 
socialdemócratas de la mayoría, por su parte, ante la posibilidad de que los 
revolucionarios llegasen a instaurar el tipo de «terror rojo» que imperaba 
por entonces en Rusia, temiendo por sus vidas y convencidos de que había 
que impedir que el país se sumiera en una completa anarquía, aprobaron el 
reclutamiento de bandas militares fuertemente armadas, formadas por una 
mezcla de veteranos de guerra y hombres más jóvenes, y conocidas como 
«Cuerpos Libres», para aplastar los posibles alzamientos revolucionarios. 

En los primeros meses de 1919, cuando la extrema izquierda inició un 
alzamiento mal organizado en Berlín, los Cuerpos Libres, incitados por los 
socialdemócratas de la mayoría, reaccionaron con una violencia y una 
brutalidad sin precedentes. Liebknecht y Rosa Luxemburgo fueron 
asesinados y los revolucionarios, abatidos o ejecutados sumariamente en las 
ciudades alemanas donde se habían hecho con el control o parecían 
constituir una amenaza. Estos acontecimientos dejaron una herencia de odio 
y rencor en la izquierda política, que se agudizaron aún más con otro brote 
importante de violencia política que se produjo en la primavera de 1920. Un 
ejército rojo de trabajadores, formado inicialmente por comunistas y 
socialdemócratas de izquierda para defender las libertades ciudadanas en la 
región industrial del Ruhr frente a un intento de golpe de derechas en 


Berlín, empezó a plantear medidas políticas más radicales. Una vez 
derrotado el intento de golpe por una huelga general, unidades de Cuerpos 
Libres, respaldadas por los socialdemócratas de la mayoría y apoyadas por 
el Ejército regular aplastaron al ejército rojo en lo que equivalió en realidad 
a una guerra civil regional. Murieron en ella bastante más de mil miembros 
del ejército rojo, la mayoría prisioneros a quienes se aplicó la llamada «ley 
de fugas», es decir, se había tenido supuestamente que disparar contra ellos 
porque «intentaban escapar».158 

Estos acontecimientos condenaron al fracaso desde el principio 
cualquier tipo de cooperación entre socialdemócratas y comunistas. El 
miedo mutuo, las recriminaciones mutuas y el odio mutuo entre los dos 
partidos pesaban mucho más que cualquier posible objetivo que pudiesen 
compartir. La herencia de la revolución de 1918 no era menos inquietante 
para la derecha. Los socialdemócratas moderados habían legitimado, e 
incluso estimulado, la violencia extrema contra la izquierda; pero eso no les 
exImió en modo alguno de convertirse ellos mismos en un objetivo, cuando 
los Cuerpos Libres se volvieron contra sus amos. Muchos de los mandos de 
los Cuerpos Libres eran antiguos oficiales del Ejército cuya creencia en el 
mito de la «puñalada por la espalda» era inquebrantable. La intensidad del 
odio de los Cuerpos Libres a la revolución y a los que la respaldaban era 
casi ilimitada. El lenguaje de su propaganda, sus memorias, sus 
representaciones de ficción de las operaciones militares en las que tomaron 
parte, transpiraban un ánimo rabioso de agresividad y de venganza que 
bordeaba a menudo lo patológico. Los «rojos», creían ellos, eran una masa 
inhumana, eran como una manada de ratas, como una marea venenosa que 
inundaba Alemania y que exigía medidas de violencia extrema si se le 
quería poner coto.!13 

Compartían sus sentimientos en mayor o menor medida gran número 
de oficiales del Ejército regular y la inmensa mayoría de los políticos de 
derechas. Se incorporaron a sus filas muchos jóvenes estudiantes y otros 
que se habían perdido la guerra. Para esta gente, los socialistas y 
demócratas de todas las tendencias eran, ni más ni menos, traidores, eran 
los «criminales de noviembre» o los «traidores de noviembre», como los 
calificaban a menudo, eran los que primero habían apuñalado por la espalda 


al Ejército, cometiendo luego, en noviembre de 1918, el doble crimen de 
derrocar al káiser y de firmar el armisticio. De hecho, para algunos políticos 
democráticos, firmar el Tratado de Versalles equivalió a firmar su sentencia 
de muerte, pues miembros de los Cuerpos Libres formaron escuadras 
asesinas para matar a los que consideraban traidores a la patria, entre los 
que se incluían el político demócrata Walther Rathenau, el dirigente 
socialista Hugo Haase y el destacado diputado del Partido del Centro 
Matthias Erzberger.!90 La violencia política alcanzó un nuevo punto álgido 
en 1923, un año caracterizado no sólo por la sangrienta represión de un 
levantamiento comunista fallido en Hamburgo, sino también por batallas a 
tiros entre grupos políticos rivales en Munich y choques armados con 
separatistas respaldados por los franceses en la Renania. A principios de la 
década de 1920 miembros de la extrema izquierda como Karl Pláttner y 
Max Hoólz realizaron campañas de atracos y «expropiaciones» que no 
cesaron hasta que fueron detenidos y condenados a largas penas de 
cárcel. !6l 

Fue en esta atmósfera de trauma nacional, extremismo político, 
conflicto violento y agitación revolucionaria en la que nació el nazismo. La 
mayoría de los elementos que se integraron en su ideología ecléctica 
estaban ya presentes en Alemania antes de 1914 y se habían hecho aún más 
familiares entre la población durante la guerra. El hundimiento espectacular 
del país en el caos político hacia finales de 1918, un caos que se prolongó 
hasta varios años después de acabada la guerra, proporcionó el acicate para 
traducir las ideas radicales en acción violenta. La mezcla embriagadora de 
odio, miedo y ambición que había enajenado a un pequeño número de 
extremistas panalemanes obtuvo de pronto un elemento extra crucial: el 
deseo, la resolución incluso, de utilizar la fuerza física. La humillación 
nacional, el hundimiento del Imperio bismarckiano, el triunfo de la 
socialdemocracia, la amenaza del comunismo..., todo esto les parecía a 
muchos que justificaba el uso de la violencia y el asesinato para poner en 
práctica las medidas que panalemanes, antisemitas, eugenesistas y 
ultranacionalistas llevaban propugnando desde antes del cambio de siglo 
para que la nación alemana pudiese revivir. 


Pero esas ideas aún seguían siendo las de una minoría incluso después 
de 1918, y el uso de la violencia física para aplicarlas seguía estando 
limitado a un pequeño sector extremista. La política y la sociedad alemanas 
se polarizaron en puntos extremos con el hundimiento de 1918-1919, no se 
entregaron a un entusiasmo general por el nacionalismo radical. Y, un hecho 
crucial, el espacio político del centro aún lo ocupaba gente y partidos 
comprometidos con la creación de una democracia parlamentaria estable y 
eficaz, con la reforma social, con la libertad cultural y con oportunidades 
económicas para todos. El hundimiento del Reich guillermino era también 
su Oportunidad y la aprovecharon diligentemente. Para que el 
ultranacionalismo pudiese irrumpir en la corriente política general tendría 
que romper las barreras creadas por la primera democracia de Alemania, la 
de la República de Weimar. 


de 


EL FRACASO DE LA DEMOCRACIA 


LOS PUNTOS DÉBILES DE WEIMAR 


El miedo y el odio imperaban en Alemania al final de la Primera Guerra 
Mundial. Tiroteos, asesinatos, disturbios, matanzas y agitación social 
negaban a los alemanes la estabilidad en la que podía florecer un nuevo 
orden democrático. Pero alguien tenía que tomar las riendas del gobierno 
tras la abdicación del káiser y el desmoronamiento del Reich creado por 
Bismarck. Asumieron esa tarea los socialdemócratas. De la confusión de 
primeros de noviembre de 1918 surgió un grupo de personajes destacados 
del movimiento obrero que formó un Consejo Revolucionario de Delegados 
del Pueblo. Figuraban en él unidas, por un breve periodo al menos, las dos 
alas del movimiento socialdemócrata (la de la mayoría, que había apoyado 
la guerra, y la de los independientes, que se había opuesto a ella), y lo 
presidía Friedrich Ebert, un veterano funcionario del Partido 
Socialdemócrata. Ebert había nacido en 1871, era hijo de un sastre, se había 
hecho guarnicionero de oficio y había entrado en la política a través de las 
actividades sindicales. Había trabajado en el equipo editorial del periódico 
socialdemócrata de Bremen y luego, en 1893, había abierto un bar en la 
ciudad, que funcionaba, como tantas otras instituciones de su género, como 
centro de organizaciones obreras locales. En 1900 participaba ya 
activamente en la política municipal de Bremen y, como dirigente de los 
socialdemócratas locales, hizo mucho por mejorar el funcionamiento del 
partido. En 1905 fue elegido secretario del comité central de Berlín, y en 
1912 entró en el Reichstag. 

Ebert no se ganó el respeto de su partido como gran orador o dirigente 
carismático, sino como negociador tranquilo, paciente y sutil que siempre 
parecía capaz de unir a las diferentes facciones del movimiento obrero. Era 
el típico pragmático de la segunda generación de dirigentes 


socialdemócratas, que aceptaba la ideología marxista del partido pero 
concentraba sus esfuerzos en la mejora progresiva del nivel de vida de la 
clase obrera valiéndose de sus conocimientos en campos como el del 
derecho laboral y el de la seguridad social. Gracias sobre todo a su trabajo 
denodado, consiguió remodelar y mejorar el funcionamiento de la 
maquinaria electoral y la administración del partido antes de la guerra, y le 
correspondió también gran parte del mérito por la célebre victoria 
socialdemócrata en las elecciones al Reichstag de 1912. Cuando en 1913 
murió August Bebel, que había sido durante tanto tiempo jefe del partido, 
fue elegido Ebert para dirigirlo, junto con el más radical Hugo Haase. 
Como muchos otros organizadores socialdemócratas, Ebert ponía la 
fidelidad al partido por encima de casi todo lo demás, y su indignación ante 
la negativa de Haase y de otros adversarios de la guerra a acatar las 
decisiones de la mayoría influyó decisivamente en que decidiera proponer 
su expulsión. Los disidentes, dirigidos por Haase, formaron el grupo de los 
socialdemócratas independientes en 1917 y trabajaron desde diversas 
posiciones para poner fin a la guerra. Ebert creía en la disciplina y el orden, 
el acuerdo y la reforma, y se esforzó por lograr una cooperación con el 
Partido del Centro y los liberales de izquierdas durante la guerra, con la 
finalidad de conseguir que el gobierno del káiser aceptara el 
parlamentarismo. Su principal objetivo en 1918-1919 estaba formulado con 
la preocupación característica del administrador sobrio: mantener en 
funcionamiento los principales servicios, impedir que la economía se 
desmoronase y restablecer la ley y el orden. No se convenció de que el 
káiser debía abdicar hasta que comprendió que si no lo hacía estallaría una 
revolución social, y en su conversación con el último canciller del káiser, el 
príncipe Max de Baden, añadió: «Yo no quiero eso, en realidad lo aborrezco 
como al pecado».! 

Ebert no quería la revolución, sino la democracia parlamentaria. En 
colaboración con el Partido del Centro y los liberales del ala izquierda, 
rebautizados ahora como «demócratas», él y sus partidarios del Consejo de 
Delegados del Pueblo organizaron unas elecciones de ámbito nacional para 
una Asamblea Constituyente a principios de 1919, con la oposición de los 
elementos más radicales, que querían que los consejos de obreros y 


soldados formasen la base de un tipo de gobierno de estilo soviético. Para 
muchos electores alemanes, fuesen cuales fuesen sus tendencias políticas, 
votar a los tres partidos democráticos les pareció el mejor medio de evitar 
que se crease un soviet alemán y de ahuyentar la amenaza de una 
revolución bolchevique. No es sorprendente, por tanto, que los 
socialdemócratas, los demócratas liberales de izquierdas y el Partido del 
Centro ganasen por una amplia mayoría las elecciones para la Asamblea 
Constituyente. Ésta se reunió a principios de 1919 en la ciudad de Weimar, 
en la Alemania central, asociada desde hacía mucho con la vida y la obra 
del poeta, novelista y dramaturgo alemán del siglo xvi y principios del xIx 
Johann Wolfgang von Goethe.? La Constitución que aprobó esa asamblea el 
31 de julio de 1919 era básicamente una versión modificada de la que había 
propuesto Bismarck para su nuevo Reich casi medio siglo antes.3 En lugar 
del káiser figuraba el presidente del Reich, que debía ser elegido por 
votación popular, como el presidente de Estados Unidos. Esto no sólo le 
daba una legitimidad independiente en sus relaciones con el legislativo, sino 
que favorecía que pudiese hacer uso de amplios poderes excepcionales al 
amparo del artículo 48 de la Constitución. En situaciones críticas podía 
gobernar por decreto y utilizar el Ejército para restaurar la ley y el orden en 
cualquier estado de la federación si consideraba que estaban amenazados. 

El poder de gobernar por decreto sólo estaba previsto para emergencias 
excepcionales. Pero Ebert, como primer presidente de la República, hizo 
muy amplio uso de él, ejerciéndolo en más de 136 ocasiones distintas. 
Depuso gobiernos legítimamente elegidos en Sajonia y  Turingia 
considerando que amenazaban con fomentar el desorden. Y algo más 
peligroso aún: durante la guerra civil de 1920 en el Rubhr recurrió a un 
decreto para poder aplicar con carácter retroactivo la pena de muerte a 
delitos de orden público y legitimó a posteriori muchas de las ejecuciones 
sumarias de miembros del ejército rojo que habían perpetrado ya las 
unidades de los Cuerpos Libres y el Ejército regular.* Fue significativo que 
en ambas ocasiones se utilizasen estos poderes para reprimir lo que se 
consideraban amenazas a la República desde la izquierda, mientras que casi 
no se usaran contra las de la derecha, que eran, en opinión de muchos, 
bastante más peligrosas. No había prácticamente salvaguardia alguna contra 


posibles usos abusivos del artículo 48, ya que el presidente podía valerse 
del poder que le otorgaba el artículo 25 para disolver el Reichstag en caso 
de que rechazase un decreto presidencial. Además, se podían utilizar en 
cualquier caso decretos para crear un hecho consumado o para provocar una 
situación en la que el Reichstag no tuviese casi más opción que aprobarlos 
(por ejemplo, se podían utilizar, aunque no llegase nunca a hacerse, para 
intimidar y reprimir la oposición al gobierno en el poder). Es indudable que 
en algunas circunstancias probablemente hubiese pocas alternativas a algún 
tipo de gobierno por decreto. Pero el artículo 48 no incluía ninguna 
disposición adecuada para la ratificación final del poder por parte del 
legislativo en esa eventualidad; y Ebert recurrió a ello no sólo en 
situaciones de emergencia, sino también en otras que no tenían ese carácter 
pero en las que le habría resultado demasiado difícil conseguir que el 
Reichstag aprobase la legislación que él quería introducir. Al final, el uso 
excesivo que Ebert hizo de ese artículo, y los casos en que llegó a hacer 
incluso un uso abusivo de éste, ampliaron su aplicación hasta el punto de 
que se convirtió en una amenaza potencial para las instituciones 
democráticas.5 

Es indiscutible el mérito de Ebert en la tarea de dar vida a la República 
de Weimar. Sin embargo, llegó a muchos acuerdos precipitados cuyas 
consecuencias habrían de volver a asediar más tarde a la República de 
diversos modos. Los esfuerzos que hizo para conseguir una transición suave 
de la guerra a la paz lo llevaron a colaborar estrechamente con el Ejército 
sin pedir ningún cambio en su cuerpo de oficiales ferozmente monárquico y 
ultraconservador, cosa que estaba sin duda en condiciones de hacer en 
1918-1919. Pero esa voluntad de Ebert de llegar a acuerdos con el viejo 
orden no contribuyó lo más mínimo a granjearle el afecto de los que 
lamentaban su desaparición. Estuvo sometido, durante los años de su 
presidencia, a una campaña implacable de vilipendio en la prensa de 
derechas. La amplia difusión de una foto de prensa del presidente del Reich, 
achaparrado y gordinflón, de vacaciones en la playa con un par de amigos y 
ataviado sólo con un bañador, le exponía a la burla y al desprecio de los que 
consideraban que el jefe del Estado debía poseer una dignidad olímpica y 
distante, ajena a la ordinariez de la vida cotidiana. Otros adversarios de la 


prensa sensacionalista de derechas intentaron mancillar su imagen 
vinculándolo a escándalos financieros. Ebert, quizás neciamente, respondió 
interponiendo nada menos que 173 denuncias por calumnia contra los 
responsables, sin obtener satisfación ni siquiera en una sola de ellas. En 
1924, en un proceso penal en el que se acusaba al procesado de haber 
calificado a Ebert de traidor a la patria, el tribunal le impuso en concepto de 
multa una suma simbólica de diez marcos, porque, según razonaba la 
sentencia, Ebert había demostrado en realidad ser un traidor al mantener 
contactos con obreros de las fábricas de municiones en huelga de Berlín en 
el último año de la guerra (aunque en realidad lo había hecho para 
conseguir que la huelga cesase rápidamente a través de un acuerdo 
negociado).? La marea interminable de odio que la extrema derecha vertía 
sobre Ebert tuvo sus efectos, llegando no sólo a minar su posición, sino 
también a agotarlo tanto mental como fisicamente. Obsesionado con la idea 
de limpiar su nombre de todas aquellas calumnias, descuidó una apendicitis 
que podría haber resuelto fácilmente la ciencia médica de la época, y de la 
que murió el 28 de febrero de 1925, a los 54 años de edad.$ 

Las elecciones para el cargo de presidente que se convocaron a 
continuación fueron desastrosas para las perspectivas democráticas de la 
República de Weimar. La funesta influencia de la fragmentación política y 
la falta de legitimidad se hicieron patentes y ninguno de los candidatos 
pareció ganar en la primera vuelta, por lo que la derecha recurrió a la 
renuente figura del mariscal de campo Paul von Hindenburg para intentar 
unir en torno a él a sus divididos seguidores. En la segunda vuelta, si los 
comunistas o el ala bávara autónoma del Partido del Centro hubiesen 
votado por el adversario de Hindenburg mejor situado, el político católico 
Wilhelm Marx, el mariscal de campo podría haber sido derrotado. Pero, 
debido sobre todo al egoísmo de los bávaros, fue elegido por una clara 
mayoría. Hindenburg, símbolo por excelencia del viejo orden imperial y 
militar, era un individuo corpulento, físicamente imponente, cuya apariencia 
estatuaria, cuyo uniforme militar, cuyas medallas y cuya legendaria 
reputación bélica (inmerecida en su mayor parte) por su victoria en la 
Batalla de Tannenberg y por dirigir luego el destino militar de Alemania, le 
convertían en una figura decorativa muy respetada, sobre todo por la 


derecha, que consideró su triunfo electoral el símbolo de una restauración. 
«El 12/5—informaba el profesor universitario conservador Victor 
Klemperer (un observador alarmado y no favorable) en su diario—, cuando 
se tomó juramento a Hindenburg, hubo banderas negras, blancas y rojas en 
todas partes. La bandera del Reich sólo ondeó en edificios oficiales». Ocho 
de cada diez banderas imperiales que vio Klemperer en esa ocasión eran, 
decía, de las pequeñas, del tipo de las que utilizaban los niños.? Para 
muchos, la elección de Hindenburg significaba alejarse un gran trecho de la 
democracia de Weimar en la dirección de la restauración del viejo orden 
monárquico. Corrió el rumor, como era previsible, de que Hindenburg había 
considerado necesario pedir permiso al ex káiser Guillermo, que estaba por 
entonces exiliado en Holanda, antes de tomar posesión del cargo de 
presidente. No era verdad, pero que se diera por cierto decía mucho sobre la 
reputación de Hindenburg.!% 

Una vez en el cargo, e influido por su fuerte sentido del deber, 
Hindenburg se atuvo, para sorpresa de muchos, a la letra de la Constitución; 
pero, a medida que fue transcurriendo su periodo de siete años en el cargo y 
que iba convirtiéndose en un octogenario, fue también aumentando 
progresivamente su impaciencia por las complejidades de los 
acontecimientos políticos y haciéndose cada vez más susceptible al influjo 
de su camarilla de consejeros, todos los cuales compartían su creencia 
instintiva en que el único poder soberano legítimo del Reich alemán era la 
monarquía. Persuadido por el ejemplo de su predecesor de que era legítimo 
y correcto utilizar los poderes presidenciales de excepción, Hindenburg 
empezó a pensar que una dictadura conservadora que actuase en su nombre 
era el único medio de superar la crisis que a principios de la década de 1930 
aquejaba a la República. Así que, por mucho que la elección de Hindenburg 
pudiese haber contribuido a poner de acuerdo a los adversarios de la 
República para aceptar su existencia a corto plazo, esa elección fue un 
desastre absoluto a largo plazo para la democracia de Weimar. En 1930, 
como muy tarde, estaba ya claro que el poder presidencial se hallaba en 
manos de un hombre que no tenía ninguna fe en las instituciones 
democráticas y ninguna intención de defenderlas de sus enemigos. !! 


II 


Además del cargo de presidente del Reich, la Constitución de Weimar 
preveía la existencia de un cuerpo legislativo nacional llamado, como antes, 
Reichstag, pero elegido ahora no sólo por todos los varones adultos sino 
también por todas las mujeres, y a través de una forma más directa de 
representación proporcional que la que se había utilizado antes de 1918. En 
efecto, los electores votaban por el partido de su elección, y cada partido 
tenía asignado un número de escaños en el Reichstag que se correspondía 
exactamente con el porcentaje de votos obtenidos en las elecciones. Así, al 
partido que obtenía el 30 por 100 de los votos se le asignaba el 30 por 100 
de los escaños, y (algo un poco más preocupante) al partido que obtenía el 1 
por 100 de los votos se le asignaba un 1 por 100 de los escaños. Se ha dicho 
a menudo que un sistema de este tipo favorecía a los partidos pequeños y a 
los grupos marginales, y era sin duda cierto. Sin embargo, los partidos 
marginales nunca consiguieron reunir en total más del 15 por 100 de los 
votos, de manera que, en la práctica, los partidos grandes raras veces 
tuvieron necesidad de tenerlos en cuenta a la hora de formar gobierno. 
Donde la representación proporcional sí influyó fue en la equiparación de 
las posibilidades de los grandes partidos en su lucha por los votos, pues si 
se hubiese tratado de un sistema de elección por mayoría relativa, los 
partidos de mayor tamaño habrían tenido más posibilidades y podría haber 
habido gobiernos de coalición más estables con menor número de 
participantes, y tal vez así se hubiese convencido más gente de las virtudes 
del parlamentarismo. !2 

Lo cierto es que, tal como estaban las cosas, los cambios de gobierno 
en la República de Weimar fueron muy frecuentes. Entre el 13 de febrero de 
1919 y el 30 de enero de 1933 hubo nada menos que veinte gobiernos 
distintos, que duraron cada uno de ellos una media de 239 días, o algo 
menos de ocho meses. Solía decirse que los gobiernos de coalición eran 
gobiernos inestables, porque los diferentes partidos estaban constantemente 
enzarzados en disputas por cuestiones políticas y personales. También 
solían ser gobiernos débiles, ya que sólo llegaban a ponerse de acuerdo en 
el mínimo común denominador y la línea de menor resistencia. Sin 


embargo, el gobierno de coalición en Weimar no era sólo producto de una 
representación proporcional. Surgía también de profundas y persistentes 
fisuras que existían en el sistema político alemán. Los partidos que habían 
dominado la escena política en el periodo imperial habían sobrevivido todos 
ellos en la República de Weimar. Los nacionalistas procedían de la 
amalgama del viejo Partido Conservador con otros grupos más pequeños. 
Los liberales no consiguieron superar las diferencias que les separaban y 
siguieron divididos en izquierda (demócratas) y derecha (Partido del 
Pueblo). El Partido del Centro se mantuvo básicamente invariable, aunque 
su ala bávara se escindiese para formar el Partido del Pueblo Bávaro. A la 
izquierda, los socialdemócratas tuvieron que enfrentarse a un nuevo rival, el 
Partido Comunista. Pero nada de esto era ni exclusiva ni siquiera 
principalmente consecuencia de la representación proporcional. Las bases 
políticas de las que surgieron estos partidos databan ya de los primeros 
tiempos del Imperio bismarckiano.!3 

Estas bases, con sus periódicos, clubes y sociedades de partido eran de 
una rigidez y una homogeneidad excepcionales. Eso había tenido como 
consecuencia, ya antes de 1914, una politización de aspectos enteros de la 
vida que en otras sociedades estaban mucho más libres de identificaciones 
ideológicas. Así, por ejemplo, un alemán corriente que quisiese apuntarse a 
un coro masculino tenía que elegir, en unos sitios, entre un coro católico y 
uno protestante, y en otros entre un coro socialista y uno nacionalista; 
pasaba igual con los clubes gimnásticos, los clubes ciclistas, los equipos de 
fútbol, etcétera. Un miembro del Partido Socialdemócrata antes de la guerra 
podía desarrollar su vida entera dentro del marco del partido y de sus 
organizaciones; podía leer un periódico socialdemócrata, ir a un bar o a una 
taberna socialdemócrata, pertenecer a un sindicato socialdemócrata, sacar 
libros de una biblioteca socialdemócrata, asistir a las fiestas y 
representaciones teatrales socialdemócratas, casarse con una mujer que 
perteneciese a la organización de mujeres socialdemócratas, apuntar a sus 
hijos al movimiento juvenil socialdemócrata y ser enterrado con ayuda de 
un fondo funerario socialdemócrata.!* Podía decirse algo muy parecido del 
Partido del Centro (que podía apoyarse en su organización de masas, la 
Asociación Popular para una Alemania Católica, en el movimiento del 


Sindicato Católico y en todo tipo de sociedades y clubes de ocio católicos), 
pero también se podía decir, en cierta medida, del resto de los partidos 
políticos.!3 Estos entornos político-culturales marcadamente definidos no 
desaparecieron con la llegada de la República de Weimar.!é Pero la 
irrupción del ocio público de masas comercializado, de la «prensa de 
bulevar», basada en el escándalo y el sensacionalismo, del cine, de las 
novelas baratas, de los salones de baile y de todo tipo de actividades de ocio 
empezó a proporcionar en la década de 1920 fuentes alternativas de 
identificación para los jóvenes, que pasaron a estar así menos 
implícitamente vinculados a los partidos políticos de lo que lo estaban los 
mayores.!7 La generación más vieja de militantes políticos tenía una 
vinculación demasiado estrecha con su ideología política concreta para que 
le resultase fácil llegar a acuerdos y cooperar con otros militantes y con sus 
partidos. A diferencia de la situación que se dio después de 1945, no hubo 
entonces ninguna fusión de partidos políticos importantes en unidades 
mayores y más eficaces.1$ Así que, al igual que en otras cuestiones, en ésta 
concreta de la inestabilidad política de los años veinte y principios de los 
treinta, el que se produjese se debió más a continuidades estructurales con 
la política de los periodos bismarckiano y guillermino que a las nuevas 
disposiciones de la Constitución de Weimar.!? 

La representación proporcional no fomentó, como han pretendido 
algunos, la anarquía política facilitando con ello el crecimiento de la 
extrema derecha. Un sistema electoral basado en la elección por mayoría 
relativa, en que el candidato que obtuviese el mayor número de votos en 
cada distrito electoral ganaba automáticamente el escaño, podría muy bien 
haber proporcionado al Partido Nazi aún más escaños que los que acabaría 
obteniendo en las últimas elecciones de la República de Weimar, aunque 
como las tácticas electorales de los partidos habrían sido distintas con ese 
sistema, sus posibles efectos benéficos en las primeras fases de la existencia 
de la República podrían haber reducido más tarde el total del voto nazi, por 
lo que no se puede decir nada con seguridad.20 También han solido 
exagerarse los efectos desestabilizadores de lo que preveía la Constitución 
sobre referendos o plebiscitos; ha habido otros sistemas políticos que han 
funcionado perfectamente con esas mismas normas y, en cualquier caso, el 


número real de plebiscitos que llegaron a celebrarse fue muy pequeño. La 
campaña electoral que los acompañó ayudó sin duda alguna a mantener 
sobrecalentada la atmósfera política de la República hasta el punto de 
ebullición. Pero los plebiscitos nacionales tuvieron pocos efectos políticos 
directos, pese a que un plebiscito provincial consiguiese echar abajo a un 
gobierno democrático en Oldenburg en 1932.21 

En cualquier caso, la inestabilidad de los gobiernos de Weimar se ha 
exagerado bastante, ya que los frecuentes cambios de gobierno ocultaban 
continuidades de ministros concretos. Algunos cargos, sobre todo del 
Ministerio de Justicia, se utilizaron como bazas en las negociaciones de los 
partidos para formar coaliciones y tuvieron, debido a ello, una serie de 
ministros diferentes, lo que sin duda puso más poder de lo habitual en 
manos de altos funcionarios, que se mantenían en su puesto pese a los 
cambios de los titulares del Ministerio, aunque su libertad de actuación 
estuviese mermada por la cesión de muchas funciones de la Administración 
judicial a los estados federales. Pero otros se convirtieron prácticamente en 
incentivos adicionales de un político particular a lo largo de todas las 
caprichosas incidencias de la formación de coaliciones, haciendo que 
resultase así más fácil formular y aplicar políticas firmes y decisivas. 
Gustav Stresemamn, el personaje principal del Partido del Pueblo, por 
ejemplo, fue ministro de Asuntos Exteriores en nueve administraciones 
sucesivas, manteniéndose en el cargo durante un periodo ininterrumpido de 
más de seis años. Heinrich Brauns, un diputado del Partido del Centro, fue 
ministro de Trabajo en doce gabinetes sucesivos, desde junio de 1920 hasta 
junio de 1928. Otto Gessler, un liberal demócrata, fue ministro del Ejército 
en trece gobiernos seguidos, de marzo de 1920 a enero de 1928. Estos 
ministros podían desarrollar y aplicar políticas a largo plazo 
independientemente de los frecuentes cambios de jefatura experimentados 
por los gobiernos a los que servían. Hubo otros ministerios ocupados 
también por los mismos políticos durante dos, tres y cuatro gobiernos 
diferentes.22 No es casualidad que fuese en esos sectores donde la 
República consiguió desarrollar sus políticas más firmes y sólidas, sobre 
todo en los campos de política exterior, trabajo y seguridad social. 


La capacidad del gobierno del Reich para actuar con firmeza y 
decisión estuvo siempre comprometida, sin embargo, por otra norma, la que 
obligaba a mantener la estructura federal que había impuesto Bismarck al 
Reich en 1871, en un esfuerzo por dorarles la píldora de la unificación a 
príncipes alemanes como el rey de Baviera y el gran duque de Baden. Los 
príncipes habían sido expulsados sin ceremonia alguna en la revolución de 
1918, pero sus Estados seguían existiendo. Ahora estaban equipados con 
instituciones parlamentarias democráticas, pero conservaban aún una 
notable esfera de autonomía en sectores clave de la política interior. El 
hecho de que algunos de esos Estados, como Baviera, por ejemplo, tuviesen 
una historia y una identidad que se remontaban muchos siglos atrás, les 
impulsaba a bloquear las políticas del gobierno del Reich si no les 
agradaban. Por otra parte, la fiscalidad directa estaba ahora en manos del 
gobierno del Reich, y muchos de los estados más pequeños dependían de 
las dádivas de Berlín cuando tenían problemas económicos. Aunque los 
intentos de secesión del Reich pudiesen parecer amenazadores, sobre todo 
en los primeros años de tribulaciones de la República, nunca fueron en 
realidad lo suficientemente fuertes como para que tuvieran que tomarse 
demasiado en serio.23 Podían plantear problemas mucho más graves las 
tensiones entre Prusia y el Reich, ya que el estado prusiano era mayor que 
todo el resto de la federación; pero a lo largo de la década de 1920 y 
principios de la de 1930 Prusia estuvo dirigida por gobiernos moderados y 
prorrepublicanos que constituyeron un importante contrapeso del 
extremismo y la inestabilidad de estados como Baviera. Así que, teniendo 
en cuenta todos estos factores, no parece que el sistema federal, pese a todas 
las tensiones sin resolver entre el Reich y los estados, fuese un factor 
importante que socavase la estabilidad y la legitimidad de la República de 
Weimar.24 


"SAUPUIS|P SO PP]53 $0| AP SPISYUOH 


'YZ6l IPSIP "SARLUODPUIAU! SEI JUOI 
"1261 3PS3P "BlUBLIAY IP LISO mu 


TS 


¡pus 
es yd qe 
> go A , 
Í VINALN bqsbupe 
; Y, 


DiaquiaIny) 97 
> AS 


SN 
¿e 


'edew [9 ua - Sznaus 
sojadwo> uque] usoalede sa1quou soÁn) sopejsa 15 ¿ODININIV JN UD” 
ap sayed seyanbad e uajayas as sejjenage se] q pes ua: 
E NINA 7 SÓ INQUIe: 


Ó o LOYNENIW 
pa e 
Ñ q 


Mapa 4. La República de Weimar. 
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La Constitución de la Alemania de Weimar no era peor que las 
constituciones de la mayoría de los otros países en la década de 1920, y era 
bastante más democrática que muchas de ellas. Sus disposiciones más 
problemáticas podrían no haber importado tanto si las circunstancias 
hubiesen sido diferentes. Pero la fatídica carencia de legitimidad de que 
adolecía la República magnificó los fallos de la Constitución y los 
multiplicó. Había tres partidos políticos que se identificaban con el nuevo 
régimen: los socialdemócratas, el Partido Democrático Alemán, liberal, y el 
Partido del Centro. Estos tres partidos, después de obtener una clara 
mayoría del 76,2 por 100 de los votos en enero de 1919, consiguieron en 
total sólo el 48 por 100 en junio de 1920, el 43 por 100 en mayo de 1924, el 
49,6 por 100 en diciembre de 1924, el 49,9 por 100 en 1928 y el 43 por 100 
en septiembre de 1930. De 1920 en adelante, estuvieron, pues, en 
permanente minoría en el Reichstag, superados en número por diputados 
cuya fidelidad estaba con los enemigos de la República de la derecha y de 
la izquierda. El apoyo de estos partidos a la «coalición de Weimar» en favor 
de la República solía ser, en el mejor de los casos, más retórico que 
práctico, y, en el peor, equívoco, comprometido o sin ningún valor 
político.25 

Muchos consideraban a los socialdemócratas el partido que había 
creado la República, y también era frecuente que lo dijesen ellos mismos. 
Pero nunca se sintieron muy felices como partido de gobierno, participaron 
sólo en ocho de los veinte gabinetes de Weimar y no ocuparon más que en 
cuatro de éstos el cargo de canciller del Reich.26 Siguieron encajonados en 
el modelo ideológico marxista de antes de la guerra, esperando aún que 
cayese el capitalismo y la burguesía fuese sustituida como clase dirigente 
por el proletariado. Era indudable que, aunque Alemania seguía siendo, en 
la década de 1920, una sociedad capitalista, ellos desempeñaban un papel 
dirigente en el gobierno, y a muchos socialdemócratas les parecía que eso 
no se compaginaba demasiado bien con el radicalismo verbal de su 


ideología. No habituados a la experiencia de gobierno, excluidos de 
participación política durante dos generaciones antes de la guerra, les 
resultaba dolorosa la experiencia de tener que colaborar con los políticos 
«burgueses». No podían desprenderse de su ideología marxista sin perder 
una gran parte de su apoyo electoral entre la clase obrera; pero, por otra 
parte, una política más radical, por ejemplo, formar una milicia de un 
ejército rojo de obreros en vez de apoyarse en los Cuerpos Libres, habría 
impedido su participación en gobiernos de coalición burgueses y habría 
hecho caer sobre sus cabezas la cólera del Ejército. 

La fuerza principal de los socialdemócratas estaba en Prusia, el estado 
que comprendía más de la mitad del territorio de la República de Weimar, y 
que contenía el 57 por 100 de su población. Allí, en una región de mayoría 
protestante, con grandes ciudades como Berlín y regiones industriales como 
el Ruhr, dominaban el gobierno. Su política era convertir a Prusia en 
bastión de la democracia de Weimar, y, aunque no emprendieron reformas 
con demasiado vigor ni coherencia, apartarlos del poder en el mayor estado 
de Alemania se convirtió en uno de los principales objetivos de los 
enemigos de la democracia de Weimar a principios de la década de 1930.27 
Su posición en el Reich era, sin embargo, mucho menos dominante. Su 
fuerza al principio de la República se debió en buena medida al apoyo de 
los votantes de clase media que consideraron que un partido 
socialdemócrata fuerte constituiría la mejor defensa contra el bolchevismo 
al efectuar una rápida transición a la democracia parlamentaria. Cuando 
disminuyó la amenaza, disminuyó también su representación en el 
Reichstag, pasando de 163 escaños en 1919 a 102 en 1920. Pese a una 
notable recuperación posterior (153 escaños en 1928 y 143 en 1930), los 
socialdemócratas perdieron de forma permanente casi 2,5 millones de votos 
y, tras obtener el 38 por 100 en 1919, rondaron el 25 por 100 durante el 
resto de los años veinte y principios de los treinta. Pero siguió siendo un 
movimiento político enormemente poderoso y bien organizado que contaba 
con la fidelidad y la devoción de millones de trabajadores industriales de 
todo el país. Si hubo algún partido que mereciese el título de baluarte de la 
democracia en la República de Weimar, ese partido fue el de los 
socialdemócratas. 


El segundo puntal de la «coalición de Weimar», el Partido 
Democrático Alemán, fue un participante algo más entusiasta en el 
gobierno, y formó parte de casi todos los gabinetes en la década de 1920. Al 
fin y al cabo, había pertenecido a ese partido Hugo Preuss, el principal autor 
de la tan denostada Constitución de Weimar. Pero aunque obtuvieron 75 
escaños en las elecciones de enero de 1919, perdieron 36 en las siguientes, 
las de junio de 1920, y descendieron a 28 escaños en las de mayo de 1924. 
Víctimas del desplazamiento hacia la derecha de los votantes de clase 
media, no llegaron nunca a recuperarse.28 Su reacción ante la pérdida de 
votos después de las elecciones de 1928 fue desastrosa. Personajes 
sobresalientes del partido, dirigidos por Erich Koch-Weser, se unieron en 
julio de 1930 a un vástago paramilitar del movimiento juvenil llamado 
Orden Juvenil Alemana y a algunos políticos de otros partidos burgueses, 
para transformar a los demócratas en el Partido del Estado. La idea era crear 
un bloque centrista fuerte que detuviese el flujo de votos burgueses hacia 
los nazis. Pero la fusión había sido precipitada y había bloqueado la 
posibilidad de unirse a otros grupos políticos centristas de mayor tamaño. 
Algunos, principalmente los demócratas de izquierdas, pusieron objeciones 
a la operación y dimitieron. En la derecha, la unión con la Orden Juvenil 
Alemana perdió apoyo entre muchos de sus miembros. No mejoró la suerte 
electoral del nuevo partido y sólo pudo conseguir catorce diputados en el 
Reichstag en las elecciones de septiembre de 1930. La fusión significó en la 
práctica un giro hacia la derecha. La Orden Juvenil Alemana compartía el 
escepticismo de buena parte del movimiento juvenil respecto al sistema 
parlamentario, y su ideología estaba bastante impregnada de antisemitismo. 
El nuevo Partido del Estado siguió manteniendo a flote la coalición con los 
socialdemócratas en Prusia hasta las elecciones estatales de abril de 1923, 
pero su objetivo, proclamado por el historiador Friedrich Meinecke, pasó a 
ser conseguir un cambio en el equilibrio del poder político en el sentido de 
alejarse del Reichstag y de los estados para conseguir un gobierno del Reich 
fuerte y unitario. Así que también aquí empujó al partido hacia la derecha 
una erosión continuada del apoyo electoral; pero la única consecuencia de 
ello fue que eliminó todo lo que pudiese diferenciarlo de otras 
organizaciones políticas más eficaces que pedían lo mismo. Los intrincados 


esquemas constitucionales del Partido del Estado no indicaban sólo su falta 
de realismo político, sino también su menguante fidelidad a la democracia 
de Weimar.29 

De los tres partidos de la «coalición de Weimar», sólo el Partido del 
Centro mantuvo continuamente su apoyo electoral, de unos cinco millones 
de votos y de 85 a 90 escaños en el Reichstag, incluidos los del Partido del 
Pueblo Bávaro. El Partido del Centro fue también un partido clave en todos 
los gobiernos de coalición desde junio de 1919 hasta el mismo final, y, con 
su lucha decidida por una legislación social, probablemente tuviese tanto 
derecho como los socialdemócratas a considerarse la fuerza impulsora de la 
creación del sistema público de seguridad social de Weimar. Socialmente 
conservador, dedicó gran parte de sus esfuerzos a combatir la pornografía, 
los anticonceptivos y otros males del mundo moderno, y a defender los 
intereses católicos en el sistema escolar. Su talón de Aquiles era la 
inevitable influencia que ejercía sobre él el papado romano. A Pío XI, como 
jefe de la Iglesia católica, le causaban una inquietud creciente los progresos 
de los socialistas y comunistas ateos en los años veinte. Lo mismo que a su 
nuncio en Alemania, Eugenio Pacelli, que se convertiría luego en el papa 
Pío XIl, a Pío XI le inspiraba una profunda desconfianza el liberalismo 
político de muchos políticos católicos y consideraba que un giro hacia una 
forma de política más autoritaria era el medio más seguro de proteger los 
intereses de la Iglesia de la sombría amenaza de la izquierda atea. Eso le 
llevó a firmar un concordato con el régimen fascista de Mussolini en 1929; 
y llevaría más tarde a la Iglesia a apoyar la dictadura «clerical fascista» de 
Engelbert Dollfuss en la guerra civil austriaca de 1934 y a los nacionales 
del general Franco en la Guerra Civil española que comenzó en 1936.30 

Con estas señales emanando del Vaticano ya en la década de 1920, el 
catolicismo político no tenía buenas perspectivas en Alemania. Empeoraron 
aún más en diciembre de 1928, cuando un íntimo colaborador del nuncio 
papal Pacelli, el prelado Ludwig Kaas, un eclesiástico que era también 
diputado en el Reichstag alemán, consiguió que le eligiesen jefe del Partido 
del Centro como candidato de compromiso para solventar un 
enfrentamiento entre facciones de derecha e izquierda sobre el sucesor del 
presidente que se retiraba, Wilhelm Marx. Pero Kaas, bajo la influencia de 


Pacelli, fue virando cada vez más hacia la derecha, arrastrando consigo a 
muchos políticos católicos. Cuando el Reich empezó a padecer desórdenes 
e inestabilidad crecientes en 1930 y 1931, Kaas, que era entonces un asiduo 
visitante del Vaticano, empezó a trabajar con Pacelli para elaborar un 
concordato, siguiendo el modelo del acuerdo que se había firmado 
recientemente con Mussolini. Asegurar la futura existencia de la Iglesia era 
de vital importancia, dada la situación. Kaas, como tantos otros políticos 
católicos destacados, consideró que en realidad eso sólo era posible en un 
Estado autoritario en el que una enérgica represión policial acabase con la 
amenaza de la izquierda. Kaas proclamó en 1929: «Nunca ha resonado con 
mayor intensidad e impaciencia en el alma del pueblo alemán la petición de 
autoridad y jefatura como en los días en que la patria y su cultura han 
corrido un peligro tal que todos nosotros hemos sentido el alma 
oprimida».31 Kaas pedía, entre otras cosas, una independencia del 
legislativo mucho mayor para el ejecutivo en Alemania. Otro destacado 
político del Partido del Centro, Eugen Bolz, ministro-presidente de 
Wiirttemberg, lo expresó con mayor rotundidad cuando le dijo a su esposa a 
principios de 1930: «He opinado durante mucho tiempo que el Parlamento 
no puede resolver los graves problemas políticos internos. Si un dictador 
que estuviese diez años en el cargo fuese una posibilidad, yo lo 
aprobaría».32 El Partido del Centro había dejado, mucho antes del 30 de 
enero de 1933, de ser el bastión de la democracia de Weimar que había sido 
al principio.33 

Así pues, hasta los puntales políticos más importantes de la 
democracia de la República de Weimar se estaban desmoronando a finales 
de la década de 1930. Tras ellos, el paisaje democrático era aún más 
desolador. No había otros partidos que prestasen un apoyo serio a la 
República y a sus instituciones. A la izquierda, la República se enfrentaba al 
fenómeno de masas de los comunistas. En el periodo revolucionario de 
1918 a 1921 constituían un grupo de elite muy unido con escaso apoyo 
electoral, pero en 1922, cuando los socialdemócratas independientes, 
privados del factor unificador de su oposición a la Primera Guerra Mundial, 
se disgregaron, un gran número de ellos se unió a los comunistas, que se 
convirtieron así en un partido de masas. Las fuerzas sumadas de los 


socialdemócratas independientes y los comunistas habían obtenido ya 88 
escaños en el Reichstag en 1920. En mayo de 1924, los comunistas 
obtuvieron 62 escaños y, tras una leve pérdida de votos en las elecciones de 
finales de ese mismo año, volvieron a obtener 54 en 1928 y 77 en 1930. 
Tres millones y cuarto de ciudadanos votaron comunista en mayo de 1924, 
y más de 4,5 millones en septiembre de 1930. Todos eran votos favorables a 
la destrucción de la República de Weimar. 

El Partido Comunista Alemán, a lo largo de todas las vueltas y 
revueltas políticas por las que pasó en los años veinte, se mantuvo firme en 
su tesis de que la República era un régimen burgués que se proponía ante 
todo mantener el orden económico capitalista y la explotación de la clase 
obrera. Abrigaban la esperanza de que el capitalismo se desmoronaría 
inevitablemente y la República «burguesa» sería sustituida por un Estado 
soviético similar al ruso. El deber del Partido Comunista era conseguir que 
esto se produjese lo antes posible. En los primeros años de la República 
esto significaba preparar una «Revolución de Octubre» en Alemania 
mediante una rebelión armada. Pero, tras el fracaso del levantamiento de 
enero de 1919 y el desmoronamiento aún más catastrófico de los planes 
para una insurrección en 1923, se dejó a un lado esta idea. Dirigido cada 
vez más desde Moscú, donde el régimen soviético, bajo la creciente 
influencia de Stalin, reforzaba su control ideológico y financiero sobre los 
partidos comunistas de todo el mundo en la segunda mitad de los años 
veinte, el Partido Comunista Alemán casi no tuvo más opción, a mediados 
de los años veinte, que adoptar una trayectoria más moderada, sólo para 
volver a una posición radical «izquierdista» al final de la década. Ello 
significó no sólo rechazar una unión con los socialdemócratas en defensa de 
la República, sino incluso colaborar activamente con sus enemigos para 
derribarla.34 De hecho, la hostilidad del Partido Comunista hacia la 
República y sus instituciones le hizo oponerse incluso a reformas que 
podrían hacer la República más popular entre la clase obrera.35 
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Mapa 5. La divisoria religiosa 


Esta implacable oposición de la izquierda a la República se 
correspondía con una animosidad aún más furibunda de la derecha. La 
mayor oposición en la derecha a Weimar, y la más importante, era la de los 
nacionalistas, que obtuvieron 44 escaños en el Reichstag en enero de 1919, 
71 en junio de 1920, 95 en mayo de 1924 y 103 en diciembre de 1924. Esto 
les convertía en el partido que contaba con mayor apoyo después de los 
socialdemócratas. En las dos elecciones de 1924, consiguieron alrededor del 
20 por 100 de los votos. Uno de cada cinco ciudadanos que depositaron su 
papeleta en estas elecciones votó, pues, a un partido que había proclamado 
claramente desde el principio que consideraba absolutamente ilegítima la 
República de Weimar y pedía una restauración del Reich bismarckiano y el 
regreso del káiser. Esto se expresaba de formas diversas, desde su defensa 
de la vieja bandera imperial negra, blanca y roja frente a la nueva 
republicana, negra, roja y oro, a su aprobación tácita, y a veces explícita, de 
los asesinatos de políticos republicanos clave por grupos de conspiradores 
armados aliados con los Cuerpos Libres. La propaganda y las posiciones 
políticas de los nacionalistas contribuyeron de forma notoria a la difusión 
de las ideas de la derecha radical entre el electorado en la década de 1920 y 
prepararon el camino para el nazismo. 

Durante la década de 1920, los nacionalistas participaron en dos 
gobiernos de coalición, pero no fue una experiencia feliz. De uno de ellos 
dimitieron al cabo de diez meses, y cuando entraron en otro hacia la mitad 
de su periodo en el poder se vieron obligados a llegar a acuerdos que 
dejaron profundamente insatisfechos a muchos miembros del partido. Las 
graves pérdidas que sufrieron en las elecciones de octubre de 1928, en que 
disminuyó su representación en el Reichstag pasando de 103 escaños a 73, 
convencieron al ala derecha del partido de que era hora de adoptar una 
actitud más intransigente. El presidente tradicionalista del partido, el conde 
Westarp, fue desbancado y sustituido por el barón de la prensa, industrial y 
nacionalista radical Alfred Hugenberg, que había sido una luz guiadora del 
movimiento panalemán desde su aparición en la década de 1890. El 
programa del Partido Nacionalista de 1931, redactado bajo la influencia de 
Hugenberg, era claramente más de derechas que sus predecesores. Pedía, 


entre otras cosas, la restauración de la monarquía de los Hohenzollern, 
servicio militar obligatorio, una política exterior firme dirigida a la revisión 
del Tratado de Versalles, la recuperación de las colonias ultramarinas 
perdidas y el fortalecimiento de los lazos con los alemanes que vivían en 
otras partes de Europa, sobre todo en Austria. El Reichstag debía conservar 
sólo un papel supervisor y ser una «voz crítica» en la tarea legislativa, y 
debería unírsele «un cuerpo representativo estructurado de acuerdo con 
escalas profesionales de las esferas económica y cultural», siguiendo la 
línea del Estado corporativo que se estaba creando por entonces en la Italia 
fascista. Y, continuaba el programa, «nos oponemos al espíritu subversivo 
antialemán en todas sus formas, ya provenga de los judíos o de otros 
círculos. Nos oponemos rotundamente al predominio de la judeidad en el 
gobierno y en la vida pública, un predominio que ha ido aumentando 
constantemente desde la revolución».36 

Los nacionalistas también se apartaron con Hugenberg de la 
democracia interna dentro del partido, aproximándose más al «principio de 
jefatura». El nuevo dirigente se esforzó denodadamente por conseguir que 
el partido adoptase una política marcada por él y por dirigir en sus 
votaciones a la delegación del partido en el Reichstag. Una serie de 
diputados se opusieron y una docena de ellos abandonaron el partido en 
diciembre de 1929, y otro grupo lo hizo en junio de 1930, uniéndose como 
protesta a otros grupos marginales de derechas. Hugenberg alió el partido 
en 1929 con la extrema derecha, en un intento de conseguir que se 
convocara un referéndum popular sobre el Plan Young, para poder votar en 
contra de ese acuerdo propuesto por los estadounidenses, que establecía una 
reprogramación de los pagos de las indemnizaciones de guerra, y que 
contaba con apoyo internacional. El que fracasase una campaña en la que se 
luchó denodadamente no hizo más que convencer a Hugenberg de que era 
necesaria una oposición aún más radical a Weimar y su sustitución por un 
Estado nacionalista autoritario que evocase los gloriosos tiempos del 
Imperio bismarckiano. Nada de eso resultó. La pretenciosidad y el elitismo 
de los nacionalistas les impidió conseguir un apoyo genuino de las masas e 
hizo a sus seguidores vulnerables a los halagos de la demagogia 
auténticamente populista que practicaban los nazis.37 


Menos radical, pero opuesto a la República casi con la misma 
vehemencia, era el Partido del Pueblo, una organización más pequeña, 
heredera de los viejos liberales nacionalistas probismarckianos. Obtuvo 65 
escaños en las elecciones de 1920 y se estabilizó en torno a los 45-50 
durante el resto del decenio, consiguiendo entre 2,7 y 3 millones de votos. 
La hostilidad de este partido a la República quedaba parcialmente 
disfrazada por la decisión de su figura principal, Gustav Stresemann, de 
aceptar provisionalmente las realidades políticas y reconocer su legitimidad, 
más por necesidad que por convicción. Aunque su partido nunca confió 
plenamente en él, su capacidad de persuasión era considerable. Gracias en 
buena medida a sus dotes consumadas de negociador, el Partido del Pueblo 
participó en casi todos los gobiernos de la República, a diferencia de los 
nacionalistas, que permanecieron en la oposición durante la mayor parte de 
los años veinte. Pero esto significó que la mayoría de los gobiernos 
formados después de la fase inicial de la existencia de la República 
incluyeron algunos ministros que, como mínimo, dudaban de su 
legitimidad. Además, Stresemann, que tenía ya problemas con su partido, 
enfermó y murió en octubre de 1929, desapareciendo así de la dirección del 
partido la principal influencia moderadora.38 A partir de entonces, pasó 
rápidamente a gravitar también hacia la extrema derecha. 

Así pues, el sistema político parecía extremadamente frágil, ya a 
mediados de la década de 1920. En otras circunstancias podría haber 
sobrevivido. Muchos, en una consideración retrospectiva, han descrito el 
periodo 1924-1928 como los «años dorados de Weimar». Pero la idea de 
que la democracia estaba asentándose en Alemania en esta época es una 
ilusión creada por esa visión retrospectiva. En realidad, no había indicios de 
que el régimen estuviese afianzándose. Por el contrario, el hecho de que los 
dos principales partidos burgueses, el Partido del Centro y los nacionalistas, 
no tardasen en caer en manos de enemigos declarados de la democracia era 
un mal augurio para el futuro, incluso sin los cataclismos que se 
producirían. Que la fidelidad del Partido del Pueblo a la República, tal 
como era, se debiese exclusivamente al hecho de que continuase 
dirigiéndolo un hombre tan inteligente como Gustav Stresemann, era otro 
indicio de fragilidad. Ni siquiera en las circunstancias relativamente 


favorables de 1918 habían conseguido los partidos de la «coalición de 
Weimar» obtener una mayoría en el Reichstag. El sentimiento generalizado 
después de 1923 de que la amenaza de una revolución bolchevique había 
disminuido hizo que los partidos burgueses no estuviesen ya tan dispuestos 
a llegar a acuerdos con los socialdemócratas para preservar la República 
como baluarte contra el comunismo.3? Y lo que era aún más inquietante: las 
organizaciones paramilitares como los Cascos de Acero estaban empezando 
a trasladar su lucha de las calles a la propaganda electoral, en un intento de 
conseguir mayor apoyo para sus ideas antirrepublicanas. Entretanto, la 
violencia política, aunque lejos de la guerra civil declarada que caracterizó 
a gran parte de la primera fase de la República, persistía de forma 
considerable y alarmante a mediados de la década de 1920.40 El hecho 
brutal era que incluso en 1928 la República estaba tan lejos de lograr 
estabilidad y legitimidad como siempre. 


IV 


La República de Weimar también estaba debilitada por su incapacidad para 
ganarse el apoyo sincero del Ejército y del funcionariado, a los que les 
resultó sumamente difícil adaptarse a la transición del Reich autoritario a la 
República democrática en 1918. Para los altos mandos del Ejército en 
particular, la derrota de 1918 constituyó una amenaza alarmante. El Estado 
Mayor, dirigido por uno de sus oficiales más inteligentes y sensibles, el 
general Wilhelm Groener, acordó con los socialdemócratas de la mayoría 
dirigidos por Friedrich Ebert que la mejor forma de mantener a raya la 
amenaza del Consejo Revolucionario de Obreros y Soldados era trabajar 
conjuntamente para garantizar una democracia parlamentaria estable. Desde 
el punto de vista de Groener se trataba de una operación práctica, no de un 
acto de fe. Garantizaba la preservación del viejo cuerpo de oficiales en las 
circunstancias limitadas del Ejército alemán después del Tratado de 
Versalles. Sus efectivos quedaron reducidos a 100.000, se prohibió el uso de 
tecnología moderna como los tanques, y la gran fuerza militar que 
proporcionaba el servicio obligatorio tuvo que dejar paso a un pequeño 
ejército profesional. Groener se enfrentó a la feroz oposición de los 


intransigentes del Ejército que no querían llegar a ningún acuerdo con los 
socialdemócratas, lo mismo que su contrapartida, el especialista militar de 
los socialdemócratas Gustav Noske, que tuvo que enfrentarse a la crítica 
feroz de sus camaradas de partido por permitir que el cuerpo de oficiales se 
mantuviese intacto en vez de sustituirlo por un personal y una estructura 
más democráticos.*! Sin embargo, en las circunstancias desesperadas de 
1918-1919, acabaron imponiendo ambos sus posiciones. 

Pero los consejos de obreros y soldados no tardaron en desaparecer del 
panorama político, y muchos oficiales destacados consideraron que no era 
ya tan necesario llegar a acuerdos con las fuerzas democráticas. Esto quedó 
espectacularmente claro en marzo de 1920, cuando las unidades de los 
Cuerpos Libres, que protestaban contra su inminente disolución, marcharon 
sobre Berlín y derribaron al gobierno elegido con el propósito de restablecer 
un régimen autoritario según el modelo de la antigua monarquía. Dirigidos 
por el antiguo funcionario panalemán y guía del viejo Partido de la Patria 
Wolfgang Kapp, los insurrectos contaban también con el apoyo de 
elementos de las Fuerzas Armadas de una serie de sectores. Cuando el 
comandante en jefe del Ejército, el general Walther Reinhardt, intentó 
garantizar la lealtad de las fuerzas al gobierno, fue sustituido por el general 
Hans von Seeckt, más derechista. Seeckt prohibió inmediatamente a todas 
las unidades del Ejército oponerse a los conspiradores e hizo la vista gorda 
con quienes los apoyaban. A continuación, ordenó al Ejército que cooperase 
en la sangrienta represión de la insurrección armada de los obreros contra el 
golpe en el Ruhr. En realidad, Seeckt se había mostrado contrario a la 
República desde el principio. Distante, inabordable y autoritario, con sus 
credenciales de clase alta proclamadas por el monóculo que llevaba siempre 
en el ojo izquierdo, ejemplificaba las tradiciones del cuerpo de oficiales 
prusiano. Pero era también realista y se daba cuenta de que había pocas 
posibilidades de derribar la República por la fuerza. Se propuso, por tanto, 
mantener al Ejército unido y libre de controles parlamentarios, a la espera 
de tiempos mejores. Contó para ello con el pleno apoyo de sus colegas, los 
demás oficiales.*2 


Bajo la dirección de Seeckt, el Ejército conservó su «bandera de 
guerra», los antiguos colores imperiales negro, blanco y rojo. Seeckt 
establecía una clara distinción entre el Estado alemán, que encarnaba el 
ideal abstracto del Reich, y la República, a la que consideraba una 
aberración temporal. El general Wilhelm Groener, su mentor, describió el 
Ejército en 1928 como el «único poder» y un «elemento de poder dentro del 
Estado que nadie puede desdeñar».*3 Bajo la jefatura de Seeckt, el Ejército 
distaba mucho de ser una organización neutral que se mantuviese alejada 
del fragor de la política de partidos, pese a lo que pudiese afirmar él.44 
Seeckt no vaciló en intervenir contra el gobierno elegido cuando creyó que 
actuaba en contra de los intereses del Reich. Incluso consideró la 
posibilidad de ocupar él mismo la cancillería en una ocasión, con un 
programa que propugnaba la centralización del Reich y la limitación de la 
autonomía prusiana, la abolición de los sindicatos y su sustitución por 
«cámaras profesionales» (similares a las que introdujo Mussolini más tarde 
en Italia) y, en general, la «eliminación de todas las tendencias dirigidas 
contra la existencia del Reich y contra la autoridad legítima del Reich y del 
Estado, mediante el uso de los instrumentos de poder del Reich».45 Al final, 
consiguió derribar el gobierno, pero no pudo convertirse en canciller; eso le 
correspondería a uno de sus sucesores, el general Kurt von Schleicher, que 
pertenecía al grupo íntimo de asesores de Seeckt, en los años en que éste era 
comandante en jefe del Ejército. 

El Ejército, una entidad autónoma la mayor parte del tiempo, hizo 
cuanto pudo durante la década de 1920 para eludir las limitaciones que le 
había impuesto el Tratado de Versalles. Haciendo causa común entre 
bastidores con otra gran potencia mermada y resentida, la Unión Soviética, 
los altos mandos del Ejército acordaron realizar cursos de instrucción 
clandestinos en Rusia para oficiales deseosos de aprender a manejar tanques 
y aviones y dispuestos a participar en experimentos con gases asfixiantes.46 
Se establecieron acuerdos secretos para la instrucción de tropas auxiliares, 
con el propósito de eludir el límite de 100.000 efectivos que imponía el 
tratado, y el Ejército estaba muy pendiente de los paramilitares como 
posible fuerza de reserva. Estos subterfugios y otros, incluida la 
instrucción con tanques imaginarios, indicaba claramente que el Ejército no 


tenía la menor intención de acatar los términos del tratado de paz de 1919 y 
que se libraría de él en cuanto las circunstancias lo permitiesen. Estas 
infracciones clandestinas del tratado, lejos de estar dirigidas exclusivamente 
por conservadores prusianos recalcitrantes, estaban organizadas sobre todo 
por técnicos de mentalidad moderna, a los que impacientaban las 
restricciones de la política democrática y los acuerdos internacionales.48 La 
deslealtad del Ejército y las repetidas intrigas de sus altos mandos contra 
gobiernos civiles, eran un mal augurio para la viabilidad continuada de la 
República en una situación de verdadera crisis.4? 

Si la primera democracia de Alemania no podía esperar demasiado 
apoyo de sus funcionarios militares, tampoco podía esperarlo de unos 
funcionarios civiles que había heredado también del antiguo Reich. El 
funcionariado era de enorme importancia, porque cubría un sector muy 
amplio de la sociedad e incluía no sólo los funcionarios que trabajaban en la 
Administración central del Reich, sino también todos aquellos empleados 
de los estados que tenían asegurada la titularidad, el estatus y los 
emolumentos originalmente previstos para los antiguos administradores. Se 
incluían entre ellos los funcionarios que trabajaban para los estados de la 
federación, para empresas públicas como los ferrocarriles y el servicio de 
correos y para instituciones públicas como escuelas, institutos y 
universidades, de manera que entraban también en esta categoría los 
profesores de universidad y de instituto. El número de funcionarios en este 
sentido amplio era enorme. Por debajo de este nivel relativamente elevado 
había millones más de empleados públicos que cobraban salarios o sueldos 
pagados por instituciones del Estado. Los ferrocarriles públicos alemanes, 
por ejemplo, eran con diferencia la empresa de la República de Weimar que 
mayor número de puestos de trabajo generaba, con 700.000 empleados 
trabajando para éstos a finales de los años veinte; le seguía el servicio de 
correos, con 380.000. Si se añadían los miembros de la familia, otras cargas 
familiares y los pensionistas, había unos 3 millones de personas cuyo medio 
de vida eran sólo los ferrocarriles.30 A finales de la década de 1920 había en 
total 1,6 millones de funcionarios en Alemania, aproximadamente la mitad, 
de los cuales trabajaban de forma directa para el Estado y la otra mitad, en 
servicios públicos como los ferrocarriles. Con un número tan grande de 


empleados del Estado, estaba claro que el sector del empleo público era 
políticamente diverso, con centenares de miles de empleados pertenecientes 
a sindicatos socialistas, partidos políticos liberales o grupos de presión de 
tendencias políticas muy variadas. Un millón de funcionarios pertenecían 
en 1919 a la liberal Liga de Funcionarios Alemanes, aunque 60.000 se 
escindieron para formar una agrupación más derechista en 1921 y otros 
350.000 lo hicieron para formar un sindicato al año siguiente. Así que los 
funcionarios no eran ni muchos menos uniformemente hostiles a la 
República en un principio, pese a que se habían formado y socializado en 
los años del Reich guillermino.*! 

Cuando Friedrich HEbert, como personalidad principal de la 
Administración revolucionaria del periodo de transición, apeló el 9 de 
noviembre de 1918 a todos los funcionarios y empleados del Estado para 
que siguiesen trabajando con el fin de evitar la anarquía,52 la inmensa 
mayoría lo hizo. Su estructura profesional y sus deberes no sufrieron 
modificación alguna. La Constitución de Weimar garantizaba su carácter 
fijo. Pero, pese a lo que pudiese haber parecido en teoría, en la práctica este 
paso hizo casi imposible despedirles, dado lo extremadamente difícil que 
resultaba demostrar legalmente que habían quebrantado el juramento de 
fidelidad.53 Los altos niveles del funcionariado en particular, como 
correspondía a una institución procedente de los Estados burocráticos y 
autoritarios de finales del siglo xvIn y principios del xrx, mucho antes de la 
aparición de parlamentos y partidos políticos, llevaban mucho tiempo 
habituados a considerarse la verdadera casta rectora, sobre todo en Prusia. 
Hasta 1918, por ejemplo, todos los ministros del gobierno habían sido 
funcionarios, nombrados por el monarca, no por el Reichstag o las 
asambleas legislativas de los estados federales. En algunos ministerios del 
Reich, donde hubo una rápida sucesión de ministros durante la República, 
el funcionario de mayor categoría podía disponer de un poder enorme, 
como en el caso de Curt Joél en el Ministerio de Justicia, que se mantuvo en 
su puesto prácticamente durante toda la República, mientras se iban 
sucediendo nada menos que diecisiete ministros de Justicia, hasta que acabó 
convirtiéndose en ministro él mismo en 1930. Para hombres como él, la 
continuidad administrativa era el dictado supremo del deber, por encima de 


cualquier consideración política. Independientemente de lo que pudiesen 
haber pensado en privado de los golpistas de Kapp en marzo de 1920, los 
funcionarios de Berlín, incluidos los de las finanzas, siguieron 
desempeñando sus tareas pese a que los golpistas les habían dado orden de 
no hacerlo.54 

La neutralidad de los funcionarios en esta ocasión se debió en gran 
medida a su insistente puntillosidad característica en el cumplimiento de los 
deberes que les imponía el juramento de fidelidad. Más tarde, en 1922, el 
gobierno introdujo una ley destinada a vincular a los funcionarios aún más 
estrechamente a la República y a imponer sanciones disciplinarias a los que 
colaborasen con sus enemigos. Pero esta medida fue relativamente inocua. 
Sólo en Prusia se hizo un esfuerzo serio, dirigido por Carl Severing y Albert 
Grzesinski, sucesivos ministros del Interior socialdemócratas, por sustituir a 
los antiguos administradores imperiales, sobre todo en las provincias, por 
socialdemócratas o por otros leales a la República.?3 Sin embargo, hasta los 
intentos prusianos de crear un funcionariado leal a los principios de la 
democracia, además de imbuido de un sentido del deber de servir al 
gobierno del momento, resultaron al final insuficientes. Como Severing y 
Grzesinski pensaban que los partidos debían estar representados en los altos 
niveles del funcionariado más o menos en proporción al lugar que ocupaban 
en los gabinetes de coalición prusianos, esto significaba que un buen 
número de puestos importantes los ostentaban hombres de partidos como el 
Partido del Centro, el Partido del Pueblo y, en cierta medida, el Partido del 
Estado, cuya fidelidad a la República fue haciéndose cada vez más tenue a 
partir de finales de la década de 1920. En el resto de Alemania, incluido el 
sector de los funcionarios del Reich, apenas se intentó siquiera, y no 
digamos ya se logró, ese grado de reforma, y el funcionariado era mucho 
más conservador, incluso decididamente hostil a la República en algunas 
zonas.56 

Pero el problema no era tanto que los altos niveles del funcionariado 
estuviesen ayudando activamente a socavar el régimen de Weimar; se 
trataba más bien de que la República hacía demasiado poco por conseguir 
que los funcionarios de cualquier nivel estuviesen activamente 
comprometidos con el orden político democrático y se opusiesen a 


cualquier intento de derrocarlo. Y aquellos funcionarios que eran 
activamente hostiles a la República (probablemente una minoría, 
considerados en conjunto) consiguieron sobrevivir con relativa impunidad. 
Así, por ejemplo, un alto funcionario prusiano, nacido en 1885 y miembro 
del Partido Nacionalista después de 1918, creó una serie de grupos 
marginales para funcionarios, entre otros, con la finalidad explícita de 
combatir «el Reichstag, el cuartel general rojo», torpedear la política de los 
«socialdemócratas traidores y ateos», oponerse al «poder mundial 
imperialista» de la Iglesia católica y, finalmente, luchar contra «todos los 
judíos». Su antisemitismo, bastante latente antes de 1918, se hizo explícito 
después de la revolución. A partir de entonces, recordaría él mismo más 
tarde, «siempre que un judío se comportó con impertinencia en un 
[ferrocarril urbano] elevado o en el tren y no aceptaba mi reconvención sin 
añadir más impertinencias, le amenacé con tirarlo del tren en marcha [...] si 
no se callaba inmediatamente». En una ocasión amenazó a obreros 
«marxistas» con un arma. Se trataba, evidentemente, de un caso extremo de 
funcionario opuesto a la República. Sin embargo, no fue despedido, sólo 
disciplinado dos veces y se le negó el ascenso, a pesar de habérsele juzgado 
en una ocasión por alterar el orden. «Yo siempre consideré —escribió—una 
debilidad de mis enemigos políticos del funcionariado que me dejasen salir 
tan bien librado todas las veces». Lo máximo que le llegó a pasar durante la 
República fue que quedaron bloqueadas sus posibilidades de ascenso.57 

No pueden existir muchas dudas de que, incluso en el bastión 
republicano de Prusia, la inmensa mayoría de los funcionarios en el fondo 
no eran muy leales a la Constitución a la que habían jurado ser fieles. Si la 
República hubiese estado amenazada de destrucción, muy pocos de ellos se 
habrían planteado siquiera acudir en su ayuda. La devoción al deber les 
mantuvo trabajando cuando corría peligro el Estado, como en el golpe de 
Kapp de 1920, pero no les hizo mantenerse también en sus puestos cuando 
el Estado fue derrocado. Se trataba de otra institución básica que era leal a 
una concepción abstracta del Reich más que a los principios concretos de la 
democracia. En esto, como en otros aspectos, Weimar fue débil desde el 
principio en términos de legitimidad política.58 El régimen estuvo asediado 
por problemas insuperables de violencia política, asesinatos y conflictos 


irreconciliables sobre su derecho a existir. Sus servidores del Ejército y de 
la burocracia ni lo amaron ni lo defendieron. Muchos lo culparon de la 
humillación nacional del Tratado de Versalles. Y hubo de afrontar también 
enormes problemas económicos, empezando por la gigantesca inflación 
monetaria que hizo la vida tan dificil para tantos en los años en los que 
intentaba asentarse. 


LA GRAN INFLACIÓN 


Hasta el reaccionario más recalcitrante podría haber acabado aprendiendo a 
tolerar la República si ésta hubiese proporcionado un nivel razonable de 
estabilidad económica y unos ingresos sólidos y decentes a sus ciudadanos. 
Pero el nuevo régimen se vio asediado desde el principio por problemas 
económicos de dimensiones sin precedentes en la historia alemana. Nada 
más iniciarse la Primera Guerra Mundial, el gobierno del Reich había 
empezado a pedir dinero prestado para pagarla. De 1916 en adelante, los 
gastos eran notoriamente superiores a los ingresos que había podido 
conseguir el gobierno con préstamos o, en realidad, de cualquier otra 
fuente. Esperaba, naturalmente, resarcirse de sus pérdidas anexionándose 
ricas zonas industriales al Este y al Oeste, obligando a las naciones 
derrotadas a pagar grandes indemnizaciones e imponiendo un nuevo orden 
económico bajo dominio alemán a una Europa conquistada.59 Pero esas 
expectativas se vieron frustradas. Al final, era Alemania la nación derrotada 
y la que tenía que pagar la factura. Las cosas pasaron, así, a estar peor que 
antes. El gobierno había estado imprimiendo moneda sin los recursos 
económicos necesarios para respaldarla. Antes de la guerra, en Berlín el 
dólar estaba al cambio sólo a 4 marcos de papel moneda. En diciembre de 
1918 hacía falta casi el doble de marcos para comprar un dólar 
estadounidense. La tasa siguió disminuyendo hasta llegar a más de 12 
marcos por dólar en abril de 1919 y a 47 al final de aquel año.*0 

Los sucesivos gobiernos de la República de Weimar se vieron 
encerrados en una trampa política que era obra suya, al menos en parte. La 
necesidad de exportar ingresos públicos a otros países en forma de pagos de 
reparaciones constituyó una sangría de recursos adicional en un periodo en 
el que aún había que pagar deudas de la época de la guerra, y en que habían 


disminuido el mercado interno y los recursos económicos del país. La 
regiones industriales densamente pobladas de Lorena y Silesia habían 
quedado excluidas del Reich por el Tratado de Versalles. La producción 
industrial era en 1919 sólo un 42 por 100 de lo que había sido en 1913, y el 
país producía menos de la mitad de grano que antes de la guerra. Hacía falta 
un gasto enorme para financiar el ajuste a la economía en tiempos de paz y 
para proporcionar ayuda social a ex soldados que buscaban trabajo o que no 
podían encontrarlo por ser inválidos de guerra. Pero si algún gobierno 
intentaba cubrir el vacío elevando los impuestos en lo que no fuesen 
pequeñas cuantías, era acusado de inmediato por sus enemigos de la 
derecha nacionalista de gravar con impuestos al país para pagar las facturas 
de las reparaciones impuestas por los vencedores. Casi todos los gobiernos 
consideraban políticamente más astuto decir a las potencias extranjeras que 
los problemas monetarios de Alemania se resolverían aboliendo las 
reparaciones o reprogramándolas al menos en condiciones más aceptables. 
Los diversos gobiernos alemanes no se adhirieron siempre a esta peligrosa 
política con la misma energía y determinación, y durante 1920 y 1921 se 
contuvo en más de una ocasión la caída del marco respecto al dólar. Aun 
así, en noviembre de 1921 los alemanes que querían comprar un dólar 
estadounidense tenían que pagar por él 263 marcos, y en julio de 1922 el 
coste casi se había vuelto a duplicar, llegando a los 493.61 

La inflación a esta escala tuvo efectos diferentes sobre los diversos 
agentes de la actividad económica. La posibilidad de tomar dinero prestado 
para comprar artículos, equipamiento, maquinaria industrial, etc. y devolver 
el préstamo cuando pasaba a poseer una fracción de su valor original, ayudó 
a estimular la recuperación industrial después de la guerra. Hasta mediados 
de 1922 las tasas de crecimiento económico de Alemania fueron altas y el 
paro, reducido. Sin este telón de fondo de casi pleno empleo, habría sido 
muchísimo más difícil organizar una huelga general como la que frustró el 
golpe de Kapp en marzo de 1920. Las tasas fiscales reales eran también lo 
suficientemente bajas como para estimular la demanda. La economía 
alemana consiguió efectuar la transición a una fase de paz con mayor 
eficacia que algunas economías europeas donde la inflación era menos 
acusada.ó2 


Pero la recuperación estaba edificada sobre arena. Porque, pese a unos 
cuantos breves periodos de respiro, la inflación resultó ser imparable. En 
agosto de 1922 hacían falta más de 1.000 marcos para comprar un dólar 
estadounidense; en octubre, 3.000; y 7.000 en diciembre. El proceso de 
depreciación monetaria estaba adquiriendo vida propia. Las consecuencias 
fueron catastróficas. El gobierno alemán ya no podía efectuar los pagos de 
las reparaciones porque tenían que liquidarse en oro, que tenía un precio en 
el mercado internacional que ya no se podía permitir. Además, a finales de 
1922 se había retrasado notoriamente en las entregas de carbón a los 
franceses, otra parte del programa de indemnizaciones. Así que, en enero de 
1923, tropas francesas y belgas ocuparon la principal región industrial de 
Alemania, el Ruhr, para requisar el carbón que les debían y obligar a los 
alemanes a cumplir sus obligaciones de acuerdo con el tratado. El gobierno 
de Berlín proclamó casi inmediatamente una política de resistencia pasiva y 
no cooperación con los franceses para negar a los ocupantes los medios 
para recoger ellos mismos los frutos de la producción industrial del Ruhr. 
La lucha no cesó hasta finales de septiembre. La resistencia pasiva agravó 
todavía más la situación económica. El que quería comprar un dólar en 
enero de 1923 tenía que pagar por él 17.000 marcos, en abril 24.000, y en 
julio, 353.000. Era hiperinflación a una escala verdaderamente aterradora, y 
la tasa de cambio marco-dólar del resto del año alcanzó cifras más largas 
que las que puedan figurar en una guía telefónica: 4.621.000 en agosto, 
98.860.000 en septiembre, 25.260.000.000 en octubre, 2.193.600 millones 
en noviembre y 4.200.000 millones en diciembre.é3 Los periódicos 
empezaron a informar a sus lectores de la nomenclatura de las grandes 
cifras, que variaban confusamente de un país a otro. Los franceses, 
explicaba un columnista, llamaban «trillónm» a un millón de millones, 
mientras que, «para nosotros, sin embargo, un trillón es igual a un millón de 
billones (1.000.000.000.000.000.000), y hemos de tener la esperanza de que 
Dios quiera que no incurramos en estos valores numéricos ni en otros más 
altos en nuestras transacciones diarias, sólo para evitar el hacinamiento que 
acabaría provocando eso en los manicomios».*4 


En su punto culminante, la inflación parecía aterradora. El dinero 
perdió sentido casi por completo. Las prensas no podían satisfacer la 
necesidad de producir billetes de banco de valores cada vez más 
astronómicos, y los ayuntamientos empezaron a imprimir billetes propios 
de emergencia, utilizando sólo un lado del papel. Los empleados recogían 
sus sueldos en bolsas de la compra o en carretillas (tantos eran los billetes 
necesarios para pagarles), y corrían a las tiendas para comprar lo que 
necesitaban antes de que el constante descenso del valor del dinero las 
pusiese fuera de su alcance. El estudiante Raimund Pretzel recordaba más 
tarde que los finales de mes su padre, que era funcionario de alto nivel, en 
cuanto cobraba el sueldo corría a comprar un abono para el ferrocarril para 
poder acudir al trabajo durante el mes siguiente, enviaba cheques para 
cubrir los gastos regulares, llevaba a toda la familia a cortarse el pelo y 
luego entregaba lo que quedaba a su esposa, que iba con los niños al 
mercado mayorista local y compraba montones de víveres no perecederos, 
con los que tenían que alimentarse hasta que llegase el siguiente paquete del 
sueldo. El resto del mes, la familia no disponía de dinero. Había que enviar 
las cartas con los últimos billetes pegados al sobre, porque no se podían 
imprimir sellos postales del valor correspondiente con la suficiente rapidez 
para cubrir el aumento de precio. El corresponsal alemán del Daily Mail 
inglés informaba el 29 de julio de 1923: «En las tiendas, los precios se 
mecanografían y se colocan cada hora. Por ejemplo, a las diez de la mañana 
un gramófono valía cinco milones de marcos, pero a las tres valía doce 
millones. Un ejemplar del Daily Mail costaba ayer en la calle 35.000 
marcos, pero hoy cuesta 60.000».05 

Los efectos más graves y espectaculares eran los relacionados con el 
precio de los alimentos. Una mujer que se sentase en una cafetería podía 
tomar un café por 5.000 marcos y, cuando se levantase a pagar al cabo de 
una hora, el camarero podía pedirle 8.000 por él. Un kilo de pan de centeno, 
básico en la dieta alemana, costaba 163 marcos el 3 de enero de 1923, más 
de diez veces ese precio en julio, 9 millones de marcos el 1 de octubre, 
78.000 millones de marcos el 5 de noviembre y 233.000 millones de marcos 
quince días después, el 19 de noviembre.*? En el punto culminante de la 
hiperinflación, más del 90 por 100 del gasto de una familia media 


correspondía a la alimentación.” Las familias que dependían de ingresos 
fijos empezaron a vender sus propiedades para poder conseguir alimentos. 
Las tiendas empezaron a almacenarlos en previsión de subidas de precios 
inmediatas.0$ La población, al no poder cubrir las necesidades básicas, se 
amotinaba y saqueaba las tiendas de alimentos. Estallaron enfrentamientos 
a tiros entre grupos de mineros que hacían incursiones en el campo para 
saquear los cultivos y los campesinos que intentaban proteger sus cosechas 
y no estaban dispuestos a venderlas por billetes sin valor. El hundimiento 
del marco hizo que resultase difícil, e incluso imposible, importar artículos 
del extranjero. La amenaza del hambre, sobre todo en la zona ocupada por 
los franceses, donde la resistencia pasiva estaba paralizando las redes de 
transporte, era algo muy real.6% La desnutrición causó un aumento 
inmediato de muertes por tuberculosis.70 

Es bastante característica la experiencia del académico Victor 
Klemperer, cuyos diarios nos permiten apreciar el panorama más amplio de 
la historia alemana de ese periodo. Klemperer, que vivía en buena medida a 
salto de mata con contratos temporales de profesor, era veterano de guerra y 
recibió muy contento una pequeña gratificación suplementaria por sus 
servicios en la guerra en febrero de 1920; pero, como decía quejoso, «lo que 
antes era una pequeña renta, ahora no es más que una propina».7! Durante 
los meses siguientes, el diario de Klemperer fue llenándose cada vez más de 
cálculos económicos, a medida que se aceleraba la inflación. En marzo de 
1920, decía ver ya a «gente que hacía incursiones de forrajeo con mochilas» 
en el tren a los alrededores de Munich.”2 Con el paso del tiempo, Klemperer 
pasó a pagar facturas cada vez más fantásticas, «con una especie de sordo 
fatalismo».73 En 1920 consiguió al fin una plaza permanente de profesor en 
la Escuela Superior Técnica de Dresde. Pero eso no le proporcionó 
seguridad económica. Recibía todos los meses un sueldo cada vez más 
astronómico, con añadidos para compensar la inflación que se había 
producido desde el pago anterior. A pesar de cobrar un sueldo de casi un 
millón de marcos a finales de mayo de 1923, ya no podía pagar con él las 
facturas del gas y los impuestos. Todos sus conocidos andaban 
exprimiéndose los sesos para conseguir dinero especulado en la Bolsa. 
Incluso él mismo hizo una tentativa, pero su primera ganancia, 230.000 


marcos, resultó casi insignificante en comparación con la de su colega el 
profesor Fórster, «uno de los peores patriotas y agitadores teutónicos 
antisemitas de la universidad», de quien se decía que ganaba medio millón 
de marcos diarios jugando en el mercado de valores.?74 

Klemperer, cliente habitual de los cafés, pagó 12.000 marcos por un 
café y un bollo el 24 de julio. El 3 de agosto comentaba que un café y tres 
bollos le habían costado 104.000 marcos.?5 El lunes 28 de agosto, 
Klemperer anota que unas semanas antes había obtenido diez entradas de 
cine (uno de los mayores placeres de su vida) por 100.000 marcos. 
«Inmediatamente después, subió el precio inconmensurablemente, y en 
fechas más recientes nuestra butaca de 10.000 marcos cuesta ya 200.000. 
Ayer tarde —continuaba—quise comprar una nueva reserva. Las filas del 
centro del patio de butacas costaban 300.000 marcos»; y no eran las más 
caras del local, había algunas que eran más caras aún. Y se había anunciado 
ya para el jueves, tres días después, otro aumento de precio más.76 
Klemperer explicaba el 9 de octubre: «Nuestra salida al cine de ayer costó 
104 millones, incluido el transporte».”” Esta situación le puso al borde de la 
desesperación, como a muchos otros: 


Alemania se está desmoronando paso a paso de forma sobrecogedora [...]. 
El dólar está a más de 800 millones, cuesta cada día 300 millones más que 
el anterior. Todo eso no es sólo lo que lees en el periódico, sino que tiene un 
efecto inmediato sobre tu propia vida. ¿Cuánto tiempo tendremos algo para 
comer? ¿Hasta dónde podremos seguir apretándonos el cinturón?78 


Klemperer dedicaba cada vez más tiempo a pensar en el dinero, y escribía 
el 2 de noviembre: 


Ayer estuve esperando el dinero en la oficina del cajero de la universidad toda la mañana, casi hasta 
las dos, y al final no conseguí nada, ni siquiera lo que faltaba del sueldo de octubre, porque ayer el 
dólar subió de 65.000 millones a 130.000, así que hoy tendré que pagar las facturas del gas y varias 
cosas más al doble que ayer. En el caso del gas, es probable que la diferencia sea de unos 150.000 


millones. 79 


Klemperer comentaba que se estaban produciendo disturbios por falta de 
alimentos en Dresde, algunos con un tinte antisemita, y que empezaba a 
temer que irrumpiesen en su casa en una búsqueda frenética de víveres. Era 


imposible trabajar. «La cuestión del dinero absorbe una cantidad muy 
grande de tiempo y le destroza a uno los nervios».$0 

Alemania se estaba paralizando. Los empresarios y los ayuntamientos 
ya no podían pagar a sus empleados ni comprar suministros para los 
servicios públicos. El 7 de septiembre, sesenta de las noventa líneas de 
tranvía de Berlín habían dejado de funcionar.$! Era evidente que no podían 
seguir así las cosas. Lo que impidió que el país se precipitase en el abismo 
fue una combinación de medidas políticas inteligentes y de hábiles reformas 
financieras. Gustav Stresemann inició su largo periodo como ministro de 
Asuntos Exteriores en agosto de 1923, combinando el cargo con la 
cancillería del Reich durante los primeros meses, e inició una política de 
«cumplimiento», negociando la retirada de los franceses del Ruhr en 
septiembre, a cambio de la garantía de que Alemania satisfaría los pagos de 
las reparaciones, pasase lo que pasase. Como consecuencia, la comunidad 
internacional accedió a revisar el sistema de reparaciones y un comité 
presidido por Charles Dawes, experto estadounidense en finanzas, elaboró 
un plan que se negoció y se aprobó al año siguiente. 

El plan de Dawes no ofrecía ninguna posibilidad de poner fin a los 
pagos, pero introducía al menos una serie de medidas para garantizar que 
abonarlos fuese una propuesta factible, y durante los cinco años siguientes 
se abonaron realmente sin demasiados problemas.82 La política de 
Stresemann no le proporcionó aplausos de la derecha nacionalista, que se 
oponía a cualquier concesión al principio de las reparaciones. Pero las 
dimensiones que por entonces había adquirido la  hiperinflación 
convencieron a la mayoría de que aquélla era la única política realista, algo 
que no pensaba probablemente un año antes.83 En el frente económico, el 
gobierno de Stresemann nombró a Hjalmar Schacht, un astuto financiero 
con fuertes conexiones políticas, para dirigir el banco central del Estado, el 
Reichsbank, el 22 de diciembre de 1923. Se había emitido ya una nueva 
moneda el 15 de noviembre, el Rentenmark, cuyo valor estaba vinculado al 
precio del oro.54 Schacht introdujo una serie de medidas para defender la 
nueva moneda de la especulación, y como dicha moneda, que pasaría a 


llamarse pronto Reichsmark, resultaba mucho más asequible, sustituyó a la 
antigua y consiguió una aceptación general.85 Había terminado la 
hiperinflación. 

Hubo otros países que también sufrieron inflación en el periodo de 
posguerra, pero en ninguno fue tan grave como en Alemania. En el punto 
álgido de la hiperinflación, que varió de unos países a otros, los precios 
alcanzaron un nivel 14.000 veces superior al de antes de la guerra en 
Austria; 23.000 veces en Hungría; 2.500.000 veces en Polonia y 4.000 
millones en Rusia, aunque en este último país la inflación no era 
estrictamente comparable a la de otros lugares, porque los bolcheviques 
habían desvinculado en gran medida la economía soviética del mercado 
mundial. Estos índices eran bastante malos. Pero en Alemania los precios 
habían llegado a ser un billón de veces superiores a los de antes de la 
guerra, algo que ha entrado en los anales de la historia económica como la 
mayor inflación de todos los tiempos. Fue notable el hecho de que todos 
estos países no hubiesen combatido en el bando que ganó la guerra. Todos 
ellos acabaron estabilizando su moneda, pero sin mucha referencia a los 
demás. No surgió en los años veinte ningún sistema financiero internacional 
nuevo viable comparable a la compleja serie de instituciones y acuerdos que 
regirían las finanzas internacionales después de la Segunda Guerra 
Mundial.86 


II 


Las consecuencias de la hiperinflación y de cómo se le puso fin fueron 
enormes. No resulta fácil, sin embargo, determinar sus consecuencias a 
largo plazo en la situación económica de la población alemana. Se creía que 
había destruido la prosperidad económica de la clase media. Pero la clase 
media era un grupo muy diverso en términos económicos y financieros. 
Todo el que había invertido dinero en bonos de guerra o en otros préstamos 
al Estado lo perdió. Pero los que habían pedido prestada una gran suma de 
dinero, como una hipoteca para una casa o un piso, era probable que 
acabasen adquiriendo la propiedad casi por nada. A menudo estas 
situaciones se daban unidas en un grado u otro en la misma persona. Pero 


los resultados fueron ruinosos para quienes dependían de unos ingresos 
fijos. Los acreedores estaban amargados. La cohesión social y económica 
de la clase media estaba destrozada, y ganadores y perdedores se 
enfrentaban entre sí separados por nuevas divisorias sociales. El resultado 
fue una creciente fragmentación de los partidos políticos de la clase media 
en la segunda mitad de la década de 1920, lo que los dejó indefensos frente 
a los ataques demagógicos de la extrema derecha. Y cuando los efectos 
deflacionistas de la estabilización empezaron a dejarse sentir, todos los 
grupos sociales sufrieron las consecuencias. El recuerdo popular agrupó los 
efectos de la inflación, la hiperinflación y la estabilización en una catástrofe 
económica única en la que prácticamente todos los grupos de la sociedad 
alemana perdieron.87 Victor Klemperer fue un caso típico de ese proceso. 
Cuando llegó la estabilización, el «miedo a la brusca devaluación monetaria 
y el loco impulso de tener que comprar» desaparecieron, pero ocupó su 
lugar la «indigencia», pues con la nueva moneda Klemperer no tenía 
prácticamente nada de valor, y apenas contaba con dinero. Después de todas 
sus especulaciones, concluía lúgubremente, «mis acciones tienen un valor 
de apenas 100 marcos, las reservas en efectivo que tengo en casa son 
aproximadamente de la misma cuantía, y eso es todo; mi seguro de vida 
está absoluta y totalmente perdido: 150 millones en papel equivalen a 0,015 
pfemnings».88 

Como el dinero perdió su valor, lo único que merecía la pena tener 
eran artículos y objetos valiosos, y una ola inmensa de delincuencia azotó el 
país. Las condenas por robo, que habían sido 115.000 en 1913, pasaron a 
365.000 en 1923. En ese último año, se condenó por comerciar con objetos 
robados a siete veces más personas que en 1913. Tan desesperados estaban 
los pobres, incluso en 1921, que un periódico socialdemócrata informaba de 
que, de los cien hombres enviados a la prisión Plótzensee de Berlín, ochenta 
no tenían calcetines, sesenta iban descalzos y cincuenta ni siquiera tenían 
camisa.$9 El robo en los muelles de Hamburgo, donde los trabajadores se 
apropiaban por tradición de una parte de las mercancías que les pagaban por 
cargar y descargar, alcanzó niveles sin precedentes. Se decía que los 
trabajadores se negaban a cargar algunos artículos alegando que no les 
servían para nada. Los sindicatos informaron de que muchos trabajadores 


sólo acudían al muelle para robar, y que si alguien intentaba impedírselo, le 
pegaban. Los botines preferidos eran café, harina, tocino de hebra y azúcar. 
De hecho, los trabajadores imponían cada vez más los pagos en especie al 
disminuir el valor de los salarios en dinero. El fenómeno se generalizó tanto 
que algunas empresas navieras extranjeras decidieron descargar sus 
mercancías en otros puertos durante 1922-1923. Una economía similar de 
robo y trueque empezó también a sustituir a las transacciones monetarias en 
otras actividades y otros lugares. 

La violencia, o la amenaza de violencia, se manifestó a veces de forma 
espectacular. Bandas de hasta doscientos jóvenes bien armados irrumpían 
en los graneros en el campo y se llevaban lo que encontraran. Sin embargo, 
pese a la atmósfera de delincuencia casi incontrolable, las condenas por 
lesiones disminuyeron, pasando de 113.000 en 1913 a 35.000 en 1923, y se 
produjo una disminución comparable en otros tipos de delitos no 
relacionados directamente con el robo. Casi todo el mundo parecía 
concentrarse en robar pequeñas cantidades de víveres y suministros para 
poder seguir vivo. Había informes de muchachas que se vendían por 
paquetes de mantequilla. Y aumentaba la amargura y el resentimiento que 
causaba esta situación la impresión de que algunas personas obtenían 
inmensos beneficios con ella, mediante negocios ilícitos con la moneda, 
contrabando, especulación y transporte ilegal de mercancías. El estraperlista 
y el especulador se habían convertido en objeto de denuncia por parte de los 
demagogos populistas antes incluso de que la inflación galopante se 
convirtiese en  hiperinflación. Pasaron ahora a convertirse en 
personificaciones populares de lo odioso. Había un sentimiento 
generalizado de que esos especuladores se pasaban la noche divirtiéndose 
mientras los honrados tenderos y artesanos tenían que vender los muebles 
de sus casas para comprar una barra de pan. Muchos creían que los valores 
morales tradicionales se estaban hundiendo al mismo tiempo que los 
valores monetarios tradicionales.?! La caída en el caos (económico, social, 
político y moral) parecía ser total.?2 

El dinero, los ingresos, la solidez financiera, el orden económico, la 
regularidad y la posibilidad de previsión habían formado parte de la esencia 
de los valores y de la vida burgueses antes de la guerra. Ahora, todo eso 


parecía haber quedado destruido junto con el sistema político también 
aparentemente sólido del Reich guillermino. Empezó a hacerse patente un 
cinismo generalizado en la cultura de Weimar, perceptible en películas 
como El doctor Mabuse o en novelas como Confesiones del estafador Felix 
Krull, de Thomas Mann (escrita en 1922, aunque la dejase inconclusa y no 
la terminase hasta más de treinta años después). Fue debido en gran parte a 
la inflación que la cultura de Weimar se sintió tan fascinada por los 
criminales, desfalcadores, jugadores, manipuladores, ladrones y bribones de 
toda laya. La vida parecía un juego de azar y la supervivencia, el resultado 
del juego arbitrario de fuerzas económicas incomprensibles. En una 
atmósfera como ésta empezaron a florecer las teorías de la conspiración. 
Jugar, en el tapete verde o en el mercado de valores, se convirtió en una 
metáfora de la vida. Gran parte del cinismo que proporcionó a la cultura de 
Weimar su tono a mediados de los años veinte e hizo que mucha gente 
acabase anhelando un retorno del idealismo, la abnegación y la devoción 
patriótica, nació de los efectos desorientadores de la hiperinflación.9 Ésta 
se convirtió en el trauma cuya influencia afectó a la conducta de los 
alemanes de todas las clases durante mucho tiempo. Se añadió a la 
sensación que tenían los sectores más conservadores de la población de un 
mundo patas arriba, primero por la derrota, luego por la revolución y, 
finalmente, por la economía. Destruyó la fe en la imparcialidad de la ley 
como regulador social, entre deudores y acreedores, entre ricos y pobres, y 
socavó las nociones de justicia y equidad que se suponían garantizadas por 
la ley. Degradó el lenguaje político, empujado ya a la exageración 
hiperbólica por los acontecimientos de 1918-1919. Prestó nuevo poder a las 
imágenes fantásticas tradicionales del mal, no sólo el delincuente y el 
jugador, sino también el especulador y, fatídicamente, el judío manipulador 
de las finanzas. 
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Entre los grupos que se consideraba en general que se habían beneficiado 
de los trastornos económicos de los primeros años veinte figuraban los 
grandes industriales y financieros, un hecho que provocó un resentimiento 


generalizado contra «capitalistas» y «especuladores» en muchos sectores de 
la sociedad alemana. Pero los hombres de negocios alemanes no estaban tan 
seguros de haber ganado tanto. Muchos miraban con nostalgia hacia atrás, 
hacia el Reich guillermino, una época en que el Estado, la policía y los 
tribunales habían mantenido a raya al movimiento obrero y el gobierno 
había escuchado a los hombres de negocios en los asuntos clave de la 
política social y económica. Por falsa que pudiese resultar esta visión 
retrospectiva de color de rosa, era indudable que los grandes empresarios 
habían disfrutado de una posición privilegiada antes de la guerra, pese a sus 
esporádicas irritaciones con el Estado por su intromisión en la economía.95 
La rapidez y la escalada de la industrialización que se había producido en el 
país no sólo lo habían convertido en 1914 en la mayor potencia económica 
de la Europa continental; habían creado también un sector económico 
privado notable por la envergadura de sus empresas y por la prominencia 
pública de sus empresarios y administradores. Individuos como el 
fabricante de armas Krupp, los magnates siderúrgicos Stumm y Thyssen, el 
armador Ballin, los jefes de empresas eléctricas Rathenau y Siemens y 
muchos otros más eran personajes muy conocidos, ricos, poderosos y 
políticamente influyentes. 

Estos individuos tendían a oponerse, con diversos grados de 
intensidad, a la sindicalización y a la idea de la negociación colectiva. Pero 
durante la guerra habían suavizado su antagonismo debido a la creciente 
intervención pública en las relaciones laborales, y el 15 de noviembre de 
1918, el empresariado y los sindicatos, representados respectivamente por 
Hugo Stinnes y Carl Legien, firmaron un pacto que establecía un nuevo 
marco de negociación colectiva que incluía la aceptación de la jornada de 
ocho horas. Ambas partes tenían interés en ahuyentar el peligro de una 
socialización generalizada por parte de la extrema izquierda, y el acuerdo 
preservaba la estructura empresarial existente, dando al mismo tiempo a los 
sindicatos una representación igualitaria en una red nacional de comités de 
negociación conjunta. El empresariado, lo mismo que otros sectores del 
régimen guillermino, aceptó la República porque le pareció el medio más 
factible de impedir algo peor.?6 


Así que las cosas no parecían irle demasiado mal al empresariado en 
los primeros años de la República. En cuanto se dieron cuenta de que la 
inflación no iba a desaparecer, muchos industriales compraron gran 
cantidad de maquinaria y pidieron préstamos que, cuando tuvieron que 
devolverlos, habían perdido su valor. Pero ello no significó, como han 
pretendido algunos, que fomentasen la inflación porque viesen que tenía 
ventajas para ellos. Por el contrario, muchos estaban confusos y no sabían 
qué hacer, sobre todo durante la hiperinflación de 1923, y los beneficios que 
obtuvieron en todo el proceso no fueron tan espectaculares como se ha 
dicho a menudo.?” Además, la deflación aguda, como resultado inevitable 
de la estabilización de la moneda, planteó graves problemas a la industria, 
que ya había invertido en muchos casos en más maquinaria de lo que 
necesitaba. Se multiplicaron las quiebras, se hundió el inmenso imperio 
industrial y financiero de Hugo Stinnes, y empresas importantes buscaron 
refugio en una oleada de fusiones y cárteles, en especial Siderúrgicas 
Unidas, formada en 1924 mediante la unión de una serie de empresas de la 
industria pesada y la enorme I. G. Farben, el Trust Tintorero Alemán, 
creado ese mismo año con la unión de las empresas químicas Agfa, BASE, 
Bayer, Griesheim, Hoechst y Weiler-ter-Meer, para formar la mayor 
empresa de Europa y la cuarta del mundo después de General Motors, 
United States Steel y Standard 011.98 

Fusiones y cárteles tenían como objetivo no sólo dominar el mercado, 
sino también reducir costes y aumentar la eficiencia. Las nuevas empresas 
daban mucha importancia a la racionalización de la producción siguiendo la 
línea de la supereficiente Ford Motor Company estadounidense. El 
«fordismo», como se denominaba, automatizaba y mecanizaba la 
producción todo lo posible en pro de la eficiencia. Iba acompañado de la 
tendencia a reorganizar el trabajo de acuerdo con los nuevos estudios de 
tiempo y movimiento estadounidenses, conocidos como «taylorismo», muy 
debatidos en Alemania durante la segunda mitad de los años veinte. Se 
estaban consiguiendo introducir cambios espectaculares en esa línea en la 
industria minera del Ruhr, donde antes de la guerra se extraía manualmente 
el 98 por 100 del carbón, mientras que en 1929 era ya sólo el 13 por 100. El 
uso de perforadoras neumáticas para extraer el carbón, y de cintas 


transportadoras mecanizadas para trasladarlo al punto de carga, junto con 
una reorganización de las prácticas de trabajo, permitió aumentar la 
producción anual de carbón por minero de 255 toneladas en 1925 a 386 
toneladas en 1932. Estos progresos en la productividad permitieron a las 
empresas mineras reducir el tamaño de su fuerza de trabajo muy deprisa, 
pasando de 545.000 en 1922 a 409.000 en 1925 y a 353.000 en 1929. Se 
produjeron procesos de racionalización y de mecanización similares en 
otros sectores de la economía, sobre todo en la industria automovilística, de 
rápido crecimiento.!%% Pero en otros sectores, como la producción de hierro 
y acero, se consiguieron los aumentos de eficiencia mediante las fusiones y 
la formación de monopolios, más que mediante la mecanización y la 
modernización. Pese a todos los estudios y debates sobre «fordismo», 
«taylorismo» y cosas similares, gran parte de la industria alemana aún tenía 
una visión muy tradicional de la cuestión a finales de los años veinte. 101 
Ajustarse a la nueva situación económica después de la estabilización 
significó en cualquier caso racionalización, reducción de costes y pérdida 
de puestos de trabajo. La situación empeoró por el hecho de que las 
cohortes relativamente grandes de los nacidos antes de la guerra se estaban 
incorporando ya al mercado de trabajo, y eran un número mayor que los 
muertos en la guerra o debido a la devastadora epidemia de gripe que azotó 
el mundo inmediatamente después. El censo laboral de 1925 reveló que 
había 5 millones de personas más en la fuerza de trabajo disponible que en 
1907; el censo siguiente, realizado en 1931, indicó que había un millón más 
como mínimo. A finales de 1925, como consecuencia de la racionalización 
y del crecimiento demográfico generacional, el paro había alcanzado el 
nivel del millón de personas; en marzo de 1926, llegaba a los 3 millones.!02 
En estas nuevas circunstancias, los empresarios perdieron las ganas de 
establecer acuerdos con los sindicatos obreros. Con la estabilización los 
patronos ya no podían trasladar los costes de las subidas salariales 
aumentando los precios. La estructura organizada de negociación colectiva 
que se había acordado entre patronal y sindicatos durante la Primera Guerra 
Mundial se vino abajo. La sustituyeron unas relaciones cada vez más agrias 
entre empresarios y trabajadores, en las que el margen de maniobra de estos 
últimos fue disminuyendo progresivamente. La patronal continuó, sin 


embargo, sintiéndose frustrada en su intención de reducir costes y mejorar 
la productividad debido a la fuerza de los sindicatos y a los obstáculos 
legales e institucionales que el Estado ponía en su camino. El sistema de 
arbitraje introducido por la República de Weimar cargaba los dados en favor 
de los sindicatos en los conflictos laborales, o eso pensaban al menos los 
patronos. Cuando se zanjó una agria disputa salarial en la industria 
siderúrgica del Ruhr mediante un laudo de obligado cumplimiento en 1928, 
los empresarios se negaron a abonar el pequeño incremento salarial que se 
había decidido e iniciaron un cierre patronal que impidió trabajar durante 
cuatro semanas a 200.000 metalúrgicos. Los trabajadores no sólo contaron 
con el respaldo del gobierno del Reich, presidido por los socialdemócratas 
en una gran coalición formada a principios de año, sino que recibieron 
también una ayuda salarial del Estado. A los patronos empezó a parecerles 
que toda la estructura de la República de Weimar se alineaba contra 
ellos.103 

Las cosas empeoraron aún más a su juicio con las obligaciones 
financieras que les impuso el Estado. Para conseguir remediar las peores 
consecuencias que la estabilización tenía para los trabajadores, y para 
impedir que se repitiese la situación casi de colapso del sistema de 
seguridad social que se había producido durante la hiperinflación, el 
gobierno introdujo por etapas un complejo plan de seguro de paro en los 
años 1926 y 1927. Destinado a proteger a unos 17 millones de trabajadores 
de las consecuencias de la pérdida de puestos de trabajo, la más sustancial 
de sus disposiciones, aprobada en 1927, exigía las mismas aportaciones a 
patronos y asalariados, y creaba un fondo público para hacer frente a crisis 
importantes en que el número de parados superase la cifra que estaba 
previsto que cubriese el plan. Como esa cifra era sólo de 800.000, era 
evidente que el plan entraría en una grave crisis si el número fuese superior. 
De hecho, ese límite ya se había superado incluso antes de que el plan 
entrase en vigor.!0% Este régimen de seguridad social representaba, 
lógicamente, una creciente intervención pública en la economía que no le 
gustaba nada al empresariado. Aumentaba los costes suplementarios al 
imponer aportaciones de la empresa a los planes del seguro de paro de los 
trabajadores y gravaba con una carga fiscal mayor a las empresas y, en 


realidad, a los propios empresarios adinerados. Los que con mayor fuerza se 
oponían eran los empresarios de la industria pesada del Ruhr. Las 
restricciones legales del horario de trabajo les impedían en muchos casos 
utilizar sus instalaciones sin interrumpir el proceso de producción 
estableciendo turnos. Las aportaciones al seguro de paro previstas en el 
nuevo plan de 1927 se consideraban paralizantes. En 1929 la asociación 
nacional de los empresarios industriales expuso su opinión de que el país no 
podía permitirse una cosa así y exigió recortes brutales del gasto público 
acompañados del cese oficial de la negociación con los trabajadores que 
había protegido a las grandes empresas durante la revolución de 1918. Lo 
de que era el nuevo plan de seguridad social y no la situación de la 
economía internacional la causa de sus problemas constituía, como mínimo, 
una exageración; pero de todos modos era indiscutible que había un nuevo 
talante de hostilidad hacia los sindicatos y los socialdemócratas entre 
muchos empresarios en la segunda mitad de los años veinte.105 

La gran empresa estaba ya decepcionada con la República de Weimar a 
finales de los años veinte. La influencia de que había gozado antes de 1914, 
y más aún durante la guerra y el periodo de inflación de posguerra, parecía 
haber disminuido drásticamente. Además, su prestigio público, tan elevado 
en otros tiempos, había sufrido notoriamente a consecuencia de los 
escándalos financieros y de otro género que habían salido a la luz durante la 
inflación. Los que habían perdido su fortuna en inversiones dudosas 
buscaban a alguien a quien echar la culpa. El chivo expiatorio elegido en 
1924-1925 fue un personaje llamado Julius Barmat, un empresario judío 
ruso que había colaborado con destacados socialdemócratas en la 
importación de suministros de alimentos inmediatamente después de la 
guerra y luego había invertido los créditos que le habían concedido el banco 
del estado prusiano y el servicio de correos en especulaciones financieras 
durante la inflación. Cuando su negocio se hundió, hacia finales de 1924, 
dejando deudas por valor de 10 millones de Reichsmarks, la extrema 
derecha aprovechó la oportunidad para lanzar una calumniosa campaña de 
prensa acusando a socialdemócratas destacados como el antiguo canciller 
Gustav Bauer de haberse dejado sobornar. Los escándalos financieros de 
este tipo solía aprovecharlos más la extrema derecha para respaldar 


afirmaciones de que la corrupción judía estaba ejerciendo una influencia 
indeseable sobre el régimen de Weimar y provocando la ruina económica de 
muchos alemanes de clase media.!06 

¿Qué podía hacer el empresariado para remediar esta situación? Su 
espacio de maniobra política era limitado. Los empresarios habían 
procurado desde el principio de la República blindar la industria de 
interferencias políticas, por una parte, y asegurarse, por otra, una influencia 
política, o al menos una buena voluntad de los políticos, a través de 
donativos económicos a los partidos «burgueses», sobre todo a los 
nacionalistas y al Partido del Pueblo. Los grandes grupos de intereses tenían 
con frecuencia un control económico de periódicos importantes a través de 
Inversiones, pero esto raras veces se traduciría en un aporte de directrices 
políticas directas. Cuando el propietario intervenía a menudo en la política 
editorial, como en el caso de Alfred Hugenberg (cuyo imperio periodístico y 
mediático creció rápidamente durante la República de Weimar), este hecho 
tenía con frecuencia poco que ver con los intereses específicos de la 
empresa en sí. De hecho, a principios de la década de 1930 había muchos 
grandes empresarios que estaban tan irritados por el radicalismo derechista 
de Alfred Hugenberg que andaban conspirando para expulsarlo de la 
dirección del Partido Nacionalista. El empresariado, lejos de hablar con una 
sola voz en los asuntos que le afectaban, estaba escindido de arriba abajo no 
sólo por intereses políticos, como en el caso de Hugenberg, sino también 
económicos. Así, mientras las empresas mineras y siderúrgicas del Ruhr se 
oponían furiosamente a los planes de seguridad social de la República y al 
sistema de negociación colectiva, empresas como Siemens o I. G. Farben, 
los gigantes de los sectores más modernos de la economía, estaban más 
dispuestas a llegar a acuerdos. Había también algunos conflictos de 
intereses entre las industrias orientadas hacia la exportación, a las que les 
fue relativamente bien durante los años de estabilización y racionalización 
del gasto, ylas que producían principalmente para el mercado interior, entre 
las que se incluían, una vez más, los magnates siderúrgicos del Ruhr. Pero, 
incluso entre estos últimos, había importantes diferencias de opinión, como 
en el caso de Krupp, que se había opuesto en realidad a la postura 
intransigente adoptada por los demás en el cierre patronal de 1928.10 A 


finales de la década de 1920, la patronal estaba dividida en sus posiciones 
políticas y constreñida por las limitaciones que le había impuesto el 
régimen de Weimar. Había perdido gran parte de la influencia política de la 
que había gozado durante la inflación. Su irritación con la República pronto 
estallaría en hostilidad declarada por parte de algunos de sus representantes 
más influyentes. 


GUERRAS CULTURALES 


Los conflictos que desgarraban a la República de Weimar no eran sólo 
políticos o económicos. Su carácter visceral se debía en gran parte al hecho 
de que no se desarrollaban exclusivamente en parlamentos y elecciones, 
sino que impregnaban todos los aspectos de la vida. La indiferencia hacia la 
política no era en modo alguno una característica de la población alemana 
en los años que condujeron al Tercer Reich. Podría decirse que la gente 
padecía de un exceso de participación política y de compromiso político. 
Podría hallarse una prueba de ello en los índices de participación 
extremadamente elevados en las elecciones, a las que la mayoría de las 
veces acudía a depositar su voto el 80 por 100 de los electores como 
mínimo.!08 Las elecciones no se desarrollaban ni mucho menos con la 
indiferencia que se considera indicio de una democracia madura. Por el 
contrario, durante las campañas electorales en muchas zonas de Alemania 
parecía no quedar ni un centímetro de muros y paredes y de columnas de 
anuncios que no estuviese cubierto por carteles, colgaban banderas de todas 
las ventanas y todos los edificios estaban festoneados con los colores de un 
partido político u otro. Esto excedía con mucho el sentido del deber que, 
según algunos, llamaba a los votantes a las urnas antes de la guerra. No 
parecía haber sector de la sociedad ni de la política que fuese inmune a la 
politización. 

En ninguna parte era esto más evidente que en la prensa. Había en 
Alemania nada menos que 4.700 periódicos en 1932, el 70 por 100 de ellos 
de carácter diario. Muchos eran locales, con escasa circulación, pero 
algunos, como el liberal Frankfurter Zeitung («Periódico de Frankfurt»), 
eran periódicos grandes de fama internacional. Estos órganos constituían 
sólo una pequeña parte de la prensa de orientación política, que era toda ella 


aproximadamente una cuarta parte de todos los periódicos que existían. 
Casi tres cuartas partes de esos periódicos de orientación política eran fieles 
al Partido del Centro o a su equivalente del Sur, el Partido del Pueblo 
Bávaro, o a los socialdemócratas.!0% Los partidos políticos daban mucha 
importancia a sus periódicos diarios. Vorwárts («Adelante») para los 
socialdemócratas y Rote Fahne («Bandera Roja») para los comunistas eran 
piezas clave del aparato propagandístico de sus respectivos partidos, y 
encabezaban una compleja estructura de semanarios, periódicos locales, 
revistas ilustradas y publicaciones especializadas. Un organizador de 
propaganda periodística como el jefe de prensa comunista Willi 
Muúnzenberg podía adquirir una reputación casi mítica como creador y 
manipulador de los medios.!!% En el extremo opuesto del espectro político 
detentaba un estatus igual de legendario Alfred Hugenberg, que en su 
calidad de presidente del consejo de administración del fabricante de armas 
Krupp había adquirido la empresa periodística Scherl en 1916. Dos años 
después, adquirió también una importante agencia de noticias mediante la 
cual suministraba reportajes y editoriales a grandes sectores de la prensa 
durante los años de Weimar. A finales de la década de 1920, Hugenberg se 
había convertido, además, en propietario de la gran productora 
cinematográfica UFA. Empleaba su imperio mediático para propagar sus 
ideas virulentamente nacionalistas alemanas por todo el país y para difundir 
el mensaje de que ya era hora de restaurar la monarquía. Tal era su 
reputación que, a finales de los años veinte, se decía de él que era el «rey 
sin corona» de Alemania y «uno de los hombres más poderosos» del 
país.!!! 

Pero, pensase lo que pensase la gente, este tipo de poder mediático no 
se traducía de inmediato en poder político. El control de los medios de que 
disponía Hugenberg no le sirvió para impedir la imparable decadencia de 
los nacionalistas después de 1924. Los periódicos políticos tenían en 
general escasa circulación: en 1929, por ejemplo, Rote Fahne vendía 28.000 
ejemplares diarios; Vorwárts, 74.000, y Der Tag («El Día»), de Hugenberg, 
poco más de 70.000. No eran ni mucho menos cifras impresionantes. 
Además, las ventas de Rote Fahne bajaron a 15.000 ejemplares a principios 
de los años treinta, precisamente cuando el voto comunista empezó a crecer. 


La circulación de la prensa abiertamente política descendió sobre todo en 
casi un tercio entre 1925 y 1932. Los selectos diarios liberales de calidad 
perdieron también circulación.!!2 Frankfurter Zeitung, probablemente el 
más prestigioso de los diarios liberales de calidad, pasó de 100.000 
ejemplares en 1915 a 71.000 en 1928. Como comprendieron muy bien los 
directores de periódicos, muchos lectores de la prensa liberal pro Weimar 
votaban a partidos que se oponían a Weimar. También aquí parecía limitado 
el poder político de propietarios y directores.!13 

Lo que estaba minando la prensa política en los años veinte era, sobre 
todo, la aparición de los llamados «periódicos de bulevar», publicaciones de 
pequeño formato, populares, baratas y sensacionalistas, que se vendían en 
las calles, sobre todo por la tarde y por la noche, en vez de depender de 
suscriptores regulares. Profusamente ilustrados, con muchas noticias de 
deportes, cine, información local, crímenes, escándalos y sensacionalismo, 
estos periódicos se centraban en el entretenimiento más que en la 
información. Pero también podían tener una orientación política, como 
Nachtausgabe («Edición de Noche»), de Hugenberg, cuya circulación pasó 
de 38.000 en 1925 a 202.000 en 1930, o Welt am Abend («Mundo de 
Noche»), de Muúnzenberg, que aumentó espectacularmente sus ventas, 
pasando de 12.000 en 1925 a 220.000 en 1930. A la prensa pro Weimar le 
resultaba difícil en general competir con estas publicaciones, aunque el 
imperio periodístico Ullstein, de orientación liberal, publicaba con éxito 
Tempo (145.000 de tirada en 1930) y Bz am Mittag («Bz a Mediodía»), 
175.000 en el mismo año). Los socialdemócratas no podían competir en 
este mercado.!!% Era a ese nivel al que la política de la prensa tenía 
verdadera influencia. Las publicaciones sensacionalistas de chismorreo 
minaban a la República con sus denuncias escandalosas de fechorías 
financieras reales o imaginarias por parte de políticos prorrepublicanos; las 
ilustraciones podían transmitir el contraste con el periodo imperial. La 
publicidad masiva que daba la prensa popular a los juicios por asesinatos y 
a las investigaciones policiales creaba la impresión de una sociedad que se 
ahogaba en una ola de crímenes violentos. En provincias, los periódicos 
locales en apariencia apolíticos solían proveerse de noticias de las agencias 
de prensa de derechas y causaban un efecto similar, aunque más atenuado. 


El imperio periodístico de Hugenberg tal vez no salvase a los nacionalistas 
de la decadencia, pero su constante clamor por las iniquidades de la 
República fue otro factor que contribuyó al debilitamiento de la legitimidad 
de Weimar y a convencer a la población de que había que hacer algo más al 
respecto. Así que al final la prensa ejerció cierta influencia en el ánimo de 
los electores, predisponiéndolos en general, sobre todo, en contra de la 
democracia de Weimar.!!5 

La aparición de la prensa sensacionalista popular sólo fue otro 
acontecimiento nuevo, e inquietante para muchos, de la escena mediática y 
cultural de las décadas de 1920 y 1930. La literatura experimental, la 
«poesía concreta» de los dadaístas, las novelas modernistas de Alfred 
Dóblin, las obras de teatro de crítica social de Bertolt Brecht o el 
periodismo polémico y cáustico de Kurt Tucholsky y Carl von Ossietzky 
dividieron a los lectores en una minoría que aceptaba el desafío de lo nuevo 
y la mayoría que consideraba todo aquello «bolchevismo cultural». Junto a 
la cultura literaria vibrante y radical de Berlín, existía otro mundo literario, 
que atraía al sector nacionalista conservador de las clases medias, enraizado 
en la nostalgia del pasado bismarckiano perdido y que profetizaba su 
retorno con el ansiado hundimiento de la República de Weimar. Fue 
especialmente popular La decadencia de Occidente de Oswald Spengler, 
que dividía la historia humana en ciclos naturales de primavera, verano, 
otoño e invierno, y emplazaba la Alemania de principios del siglo xx en la 
fase invernal, caracterizada por «tendencias a un cosmopolitismo irreligioso 
y antimetafísico urbano», en que el arte había padecido una 
«preponderancia de formas artísticas extranjeras». 

Según Spengler, el invierno era identificable en la política por el 
predominio de las masas inorgánicas cosmopolitas y el hundimiento de las 
formas estatales establecidas. Spengler se ganó muchos seguidores con su 
afirmación de que esto anunciaba el principio de una transición inminente 
hacia una nueva primavera, que sería «intuitiva y agrícola» y estaría regida 
por una «estructura orgánica de existencia política», que conduciría a las 
«potentes creaciones de un alma soñolienta que despierta».!!6 Otros autores 
asignaron al inminente periodo del resurgir un nombre nuevo que adoptaría 
pronto con entusiasmo la derecha radical: el Tercer Reich. Popularizó esta 


idea el escritor neoconservador Arthur Moeller van den Bruck, cuyo libro 
con ese título se publicó en 1923. El ideal del Reich había surgido, 
proclamaba, con Carlomagno, y había resucitado con Bismarck: era lo 
opuesto al gobierno de los partidos, que caracterizaba a la República de 
Weimar. De momento, decía, el Tercer Reich era un sueño: haría falta una 
revolución nacionalista para hacerlo realidad. Los partidos políticos que 
dividían Alemania serían entonces barridos. Cuando por fin llegase el 
Tercer Reich, uniría a todas las agrupaciones políticas y sociales en un 
resurgir nacional. Restauraría la continuidad de la historia alemana, 
recreando su historia medieval; sería el «último Reich».!!7 Otros autores, 
como el jurista Edgar Jung, adoptaron este concepto y abogaron por una 
«revolución conservadora» que trajese «el Tercer Reich» en el futuro 
inmediato.!1$ 

Por debajo de este nivel de abstracción un tanto enrarecido, había 
muchos otros autores que ensalzaban de un modo u otro las supuestas 
virtudes que, en su opinión, la República de Weimar anulaba. El ex oficial 
del Ejército Ernst Júnger propagó el mito de 1914, y su popular libro 
Tempestades de acero exaltó la imagen de las tropas de primera línea del 
frente que habían encontrado su verdadero ser sólo en el ejercicio de la 
violencia y el sufrimiento e infligiendo dolor.!!2 Los Cuerpos Libres 
engendraron todo un canon de novelas que celebraban el odio de los 
veteranos a los revolucionarios, expresado a menudo en términos 
escalofriantes, que retrataban el asesinato y el caos como manifestación 
definitiva de una masculinidad resentida en busca de venganza por el 
hundimiento de 1918 y la llegada de la revolución y de la democracia. !20 
En lugar de los débiles acuerdos de la democracia parlamentaria, autores 
como éstos y como muchos otros proclamaban que hacía falta una jefatura 
fuerte, implacable, intransigente, dura, dispuesta a acabar con los enemigos 
de la nación sin el menor escrúpulo.!2! Otros miraban hacia atrás, hacia un 
mundo rural idílico donde no existían las complejidades ni la «decadencia» 
de la vida urbana moderna, como en la novela de Adolf Bartels Los 
Dithmarsher, de la que se habían vendido en 1928 más de 200.000 
ejemplares. !22 


Todo esto indicaba una sensación generalizada de crisis cultural, y no 
sólo entre las elites conservadoras. Por supuesto, muchos aspectos de la 
cultura moderna y de los medios de información se habían hecho patentes 
ya antes de la guerra. El arte vanguardista había incidido en la conciencia 
pública con la obra de expresionistas como Ernst Ludwig Kirchner, August 
Macke y Emil Nolde, y pintores abstractos como Vasily Kandinsky, de 
origen ruso pero que vivía en Munich. La música atonal y expresionista 
procedía de la segunda escuela vienesa de Schonberg, Webern, Berg y 
Zemlinsky, mientras que el drama sexualmente explícito de obras como El 
despertar de la primavera, de Frank Wedekind, habían causado ya gran 
escándalo. Había habido debates constantes durante el Reich guillermino 
sobre los límites de lo correcto y decoroso en la literatura, y sobre el peligro 
que suponían los libros supuestamente antipatrióticos y subversivos O 
pornográficos e inmorales, muchos de los cuales se sometieron a 
prohibiciones impuestas por la policía. !23 

La sensación de crisis cultural que la irrupción de la pintura y el arte 
modernos generaron entre las clases medias a principios de siglo se 
mantuvo a raya bajo el régimen guillermino, y en sus formas más extremas 
permaneció limitado a una pequeña minoría. Pero después de 1918 se 
extendió mucho más. El cese, o al menos la disminución, de la censura, que 
había sido tan dura durante la guerra y había estado siempre activa durante 
el periodo guillermino, animó a los medios a aventurarse en áreas que antes 
habían sido tabú. El teatro se convirtió en vehículo de experimentación 
radical y de agitación y propaganda izquierdistas.!24 Al abaratarse las 
técnicas de reproducción e impresión, resultó más fácil publicar revistas y 
periódicos ilustrados a bajo precio para el mercado masivo. Provocó gran 
polémica en particular la Bauhaus de Weimar, obra del arquitecto Walter 
Gropius, que agrupó la academia de arte y la escuela de artes y oficios de 
Weimar. Era un centro educativo que intentaba unir el gran arte con el 
diseño práctico y que incluía en su nómina a Vasily Kandinsky, Oskar 
Schlemmer, Paul Klee, Theo van Doesberg y László Moholy-Nagy. Sus 
estudiantes bohemios, tanto masculinos como femeninos, eran impopulares 
entre la gente de la ciudad, y los políticos locales condenaban sus diseños 
radicalmente simples, limpios y ultramodernos, considerándolos más 


propios de las formas artísticas de razas primitivas que de algo alemán. La 
financiación pública cesó en 1924, y la Bauhaus se trasladó a Dessau, pero 
continuó perseguida por la polémica, sobre todo durante el mandato de su 
nuevo director Hannes Meyer, cuyas simpatías comunistas provocaron su 
sustitución por el arquitecto Mies van der Rohe en 1930. Mies expulsó a los 
estudiantes comunistas y sustituyó el espíritu comunitario inicial de la 
Bauhaus por un régimen más estructurado, autoritario incluso. Pero la 
mayoría nazi que accedió al consejo municipal en 1931 cerró la institución 
tras una inspección oficial de Paul Schulze-Naumburg, el autor 
ultraconservador de un libro titulado 4rte y raza. La Bauhaus se trasladó 
luego a una zona fabril de Berlín; pero, a partir de entonces, ya sólo fue una 
sombra de sí misma. El destino de la Bauhaus ejemplificó lo difícil que era 
que una cultura de vanguardia recibiese apoyo oficial incluso en la 
atmósfera culturalmente relajada de la República de Weimar.!25 

Los nuevos medios de comunicación aumentaban la sensación de que 
los viejos valores culturales estaban amenazados. La radio empezó a ejercer 
una influencia real como instrumento de cultura popular durante ese 
periodo: en 1926, se habían contabilizado un millón de radioyentes, y en 
1932, otros tres millones. Y las ondas estaban abiertas a una amplia 
variedad de opiniones, incluidas las de la izquierda. Se habían abierto 
también cines en las grandes ciudades antes de 1914, y a finales de los años 
veinte las películas atraían a un público numeroso, que aumentó con la 
llegada del cine sonoro al final de la década. Películas expresionistas como 
El gabinete del doctor Caligari, con sus célebres tomas en extraños 
ángulos, y películas de gran carga erótica como La caja de Pandora, en que 
actuaba la actriz norteamericana Louise Brooks, provocaron entre muchos 
conservadores culturales una sensación de desorientación estética. Una 
sátira aguda de las convenciones burguesas como El ángel azul, basada en 
un libro de Heinrich Mann, y en la que actuaban Emil Jannings y Marlene 
Dietrich, tuvo problemas con la productora, la UFA de Hugenberg, sobre 
todo por su retrato del erotismo cínico y manipulador de su personaje 
central femenino.!26 La película, basada en la novela de Erich Maria 


Remarque, Sin novedad en el frente provocó una airada campaña por parte 
de los ultranacionalistas, que consideraron antipatriótico su mensaje 
pacifista.!27 

La cultura burguesa presentaba ideales insulsos de belleza, elevación 
espiritual y pureza artística, de los que parecían burlarse las manifestaciones 
de Dadá, mientras que la Nueva Objetividad (Veue Sachlichkeit, es decir, 
“Nueva Realidad” o “neorealismo”) situaba los objetos y acontecimientos 
cotidianos en el centro de un intento de dar dimensión estética a la vida 
urbana moderna. Esto no era del gusto de todos. En vez de perderse en 
pensamientos portentosos inspirados por el mundo mítico del ciclo del 
Anillo de Wagner o del drama musical ritual y religioso de Parsifal, los 
trajeados burgueses que iban a la Ópera se enfrentaron entonces con la 
representación en la Ópera Kroll de Noticias del día, de Paul Hindemith, en 
que una diva desnuda cantaba un aria sentada en una bañera. Junto con el 
melifluo romanticismo tardío del compositor oficial más destacado de 
Alemania, Richard Strauss, anteriormente un enfant terrible pero ahora 
compositor de óperas ligeras y emotivamente poco exigentes como 
Intermezzo y La Helena egipcia, el público se enfrentaba con la obra 
maestra expresionista de Alban Berg, Wozzeck, que se desarrollaba entre los 
pobres y oprimidos de principios del siglo xIx e incorporaba música atonal 
y pautas verbales cotidianas. El compositor conservador Hans Pfitzner 
expresó lo que muchos sentían cuando atacó esas tendencias como síntomas 
de degeneración nacional y las atribuyó a las infuencias judías y al 
bolchevismo cultural. Había que proteger la tradición musical alemana, 
clamaba, de aquellas amenazas, que se hicieron más agudas cuando en 1925 
el gobierno prusiano nombró al atonalista judío austriaco Arnold 
Schoenberg profesor de composición en la academia de música estatal de 
Berlín. La vida musical era un elemento básico de la identidad burguesa en 
Alemania, probablemente más que en ningún otro país europeo: estos 
acontecimientos la conmovían en su núcleo. !28 

Una amenaza aún mayor según este punto de vista era la que planteaba 
la influencia norteamericana del jazz, que se abrió paso a través de obras 
como La ópera de cuatro cuartos, con música de Kurt Weill y letra de 
Bertolt Brecht. Se trataba de una denuncia cáustica de la explotación, 


ambientada en un mundo de ladrones y criminales, que conmovió al medio 
cultural en su primera representación de 1928; causó un efecto similar 
Jonny empieza a tocar, de Ernst Krenek, que se estrenó en febrero de 1927 
y que tenía como protagonista a un músico negro. Muchos compositores 
modernos consideraron el jazz un estímulo para la renovación de su arte. 
Fue principalmente una forma artística popular, por supuesto, interpretada 
en diversos estilos en miles de bares y clubes nocturnos, sobre todo de 
Berlín, semioculta en salones de baile, teatros de revista y hoteles. Grandes 
orquestas y grupos de coristas como las Tiller Girls animaban la escena de 
Berlín, mientras que los más audaces podían pasar una noche en un club 
como Eldorado, «supermercado del erotismo», como lo calificó el popular 
compositor Friedrich Hollaender, y ver a Anita Berber interpretar bailes 
pornográficos con nombres como «Cocaína» y «Morfina» ante un público 
generosamente nutrido de travestidos y homosexuales, hasta su temprana 
muerte en 1928 a causa del consumo abusivo de drogas. Los espectáculos 
de cabaret añadían a todo esto un elemento de sátira política mordaz y 
antiautoritaria, y encolerizaban a los conservadores con sus chistes sobre los 
«sentimientos y prácticas nacionalistas y religiosos de los cristianos y 
alemanes», como se quejaba uno de ellos amargamente. La cólera de los 
moralistas convencionales se encendía con bailes como el tango, el foxtrot 
y el charlestón, mientras que la retórica racista se dirigía contra los músicos 
negros (aunque había muy pocos y la mayoría de ellos actuaban 
principalmente como baterías y bailarines para dar un tono exótico a la 
actuación). 

El crítico musical más destacado, Alfred Einstein, llamaba al jazz «la 
traición más repugnante a toda la música occidental civilizada», mientras 
que Hans Pfitzner, en un ataque vitriólico al Conservatorio de Frankfurt por 
incluir el jazz en su programa de estudios, fustigó su supuesto primitrvismo 
como producto de lo que denominó «sangre de negro», la «expresión 
musical del americanismo».!2? El jazz y el swing parecían ser la cresta de 
una ola de americanización cultural en la que fenómenos tan notoriamente 
diversos como las películas de Charlie Chaplin y los métodos industriales 
modernos del «fordismo» y el «taylorismo» se consideraban, por parte de 
algunos, un peligro para la supuesta identidad histórica de Alemania. La 


producción en serie traía consigo la perspectiva de consumo masivo, con 
los grandes almacenes ofreciendo una asombrosa variedad de artículos 
internacionales, mientras que cadenas comerciales de propiedad extranjera 
como Woolworth ponían al menos algunas de ellas al alcance de la familia 
obrera normal. Los planes de construcción de urbanizaciones y los diseños 
para viviendas modernas eran un reto para el ideal conservador de un estilo 
basado en las tradiciones populares y causa de un ardoroso debate. Para los 
críticos culturales de la derecha, la influencia de Estados Unidos, símbolo 
por excelencia de la modernidad, significaba que era necesario y urgente 
resucitar la forma alemana de vida, las tradiciones alemanas, los vínculos 
alemanes con la tierra y la sangre.!30 

Los alemanes de más edad se sentían particularmente alienados, sobre 
todo por la nueva atmósfera de libertad sexual y cultural que siguió al cese 
de la censura oficial y de los controles policiales en 1918, y que 
ejemplificaban muchos de los clubes nocturnos de Berlín. Un oficial del 
Ejército nacido en 1878 recordaba más tarde: 


Al regresar a casa no encontrábamos ya un pueblo alemán honesto, sino una chusma estimulada por 
sus más bajos instintos. Fuesen cuales fuesen las virtudes que poseían en otros tiempos los alemanes, 
parecían haberse hundido de una vez por todas en una marea de cieno [...]. La promiscuidad, la 
desvergúenza y la corrupción imperaban por doquier. Las mujeres alemanas parecían haber olvidado 
sus modales alemanes. Los hombres parecían haber olvidado su sentido del honor y de la honestidad. 
Los escritores judíos y la prensa judía podían dedicarse alegremente y con toda impunidad a 


arrastrarlo todo por el fango. 131 


La impresión de que la revolución había acabado con el orden y con la 
disciplina y que la degeneración inmoral y sexual se estaba apoderando de 
la sociedad, no sólo se daba en la derecha, sino también en la izquierda. 
Socialdemócratas y comunistas adoptaban a menudo una visión bastante 
puritana de las relaciones personales, poniendo el compromiso político y la 
abnegación por encima de la realización personal, y a muchos les 
estremecía la actitud abiertamente hedonista de muchos jóvenes de Berlín y 
de otros lugares en los «locos años veinte». La comercialización del ocio en 
el cine, la prensa popular, los salones de baile y la radio estaba apartando a 
muchos jóvenes de los valores más austeros y más tradicionales de la 
cultura del movimiento obrero. 132 


La libertad sexual de la que gozaban claramente los jóvenes en las 
grandes ciudades era algo que desaprobaban en especial los miembros de la 
generación más vieja. También en esto había habido precursores antes de la 
guerra. La aparición de un movimiento feminista grande y estridente había 
acostumbrado al público y a la prensa a mujeres que hablaban claramente 
de todo tipo de cuestiones, que ocupaban al menos algunos cargos de 
responsabilidad y que se abrían camino solas en el mundo. Para el Día 
Internacional de las Mujeres Proletarias, el 8 de marzo, a partir de 1910 
todos los años se celebraron en las grandes ciudades manifestaciones por las 
calles pidiendo el derecho de las mujeres a votar, e incluso feministas de 
clase media organizaron en 1912 una manifestación, aunque en carruajes. 
Junto con la campaña en pro del sufragio femenino, que acabó 
consiguiéndose, se plantearon, aunque sólo por parte de una minoría de 
feministas, rervindicaciones de una vida sexual plena, igualdad de derechos 
para las madres solteras y suministro de anticonceptivos gratuitos. Las ideas 
de Freud, con su tendencia a atribuir motivos sexuales a las acciones y los 
deseos humanos, habían empezado ya a discutirse antes de la guerra.!133 
Berlín en particular, al crecer rápidamente hasta adquirir las dimensiones y 
el estatus de una metrópolis cosmopolita, se había convertido ya en el 
centro de una diversidad de subculturas sociales y sexuales, que incluían un 
floreciente escenario gay y lésbico.!134 

Los críticos vinculaban estas tendencias a lo que consideraban la 
decadencia inminente de la familia, causada sobre todo por la creciente 
independencia económica de las mujeres. La rápida aparición de un sector 
de servicios en la economía, con sus nuevas posibilidades de trabajo para 
las mujeres, desde puestos de dependientas en los grandes almacenes al 
secretariado en el mundo en rápido crecimiento de las oficinas (con la 
poderosa influencia feminizante de la mecanógrafa), creó nuevas formas de 
explotación, pero proporcionó también, a un número creciente de jóvenes 
solteras, una independencia económica y social de la que no habían 
disfrutado antes. Esto se hizo aún más notorio después de 1918, cuando ya 
había 11,5 millones de mujeres trabajando, que constituían el 36 por 100 
por de la población laboral. Aunque no se trataba ni mucho menos de un 
cambio espectacular respecto a la situación de antes de la guerra, muchas de 


ellas realizaban trabajos públicamente visibles como conductoras de 
tranvías, dependientas de grandes almacenes o incluso, aunque sólo fuese 
un puñado de ellas, profesiones como el derecho, la enseñanza universitaria 
y la medicina.!35 El aumento de la competencia femenina en trabajos antes 
reservados a los hombres, así como un temor más general entre los 
nacionalistas a que se estuviese minando el vigor de Alemania por la 
disminución de la tasa de nacimientos que se produjo en torno al cambio de 
siglo, se fundieron con inquietudes culturales más amplias, causando una 
reacción violenta que ya estaba empezando a hacerse patente antes de 
1914.136 Había una crisis discernible de la masculinidad en Alemania antes 
de la guerra, cuando los nacionalistas y los panalemanes empezaron a 
clamar por el regreso de las mujeres al hogar y a la familia para que 
cumplieran su misión de engendrar y educar a más hijos para la nación. La 
intensidad de la reacción al desafío feminista hizo que las feministas se 
viesen obligadas a ponerse a la defensiva, empezando a marginar a sus 
seguidoras más radicales y resaltando cada vez más sus credenciales 
impecablemente nacionalistas y su deseo de no ir demasiado lejos en sus 
reivindicaciones a favor del cambio.!3”7 

Después de 1918, las mujeres pasaron a poder votar y a poder 
presentarse a las elecciones en todos los ámbitos, desde los consejos 
municipales hasta el Reichstag. Se les otorgó oficialmente el derecho a 
desempeñar las profesiones importantes, y pasaron a tener un papel mucho 
más prominente en la vida pública que el que habían tenido antes de la 
guerra. En consecuencia, la hostilidad de los partidarios de la supremacía 
masculina que creían que el lugar de las mujeres era el hogar logró mucho 
mayor apoyo. Dio más peso aún a su desaprobación el despliegue mucho 
más visible de la sexualidad, ya antes de la guerra, en la atmósfera liberada 
de las grandes ciudades. Más estremecedor aún para los conservadores fue 
la campaña pública a favor de los derechos de los homosexuales 
emprendida por individuos como Magnus Hirschfeld, que fundó en 1897 el 
Comité Científico-Humanitario, de nombre aparentemente inocuo. En 
realidad, Hirschfeld era un homosexual declarado y propagaba en 
numerosas publicaciones la polémica idea de que los homosexuales eran un 
«tercer sexo» cuya orientación se debía más a factores congénitos que 


ambientales. Su comité estaba consagrado a conseguir la abolición del 
párrafo 175 del Código Penal del Reich, que declaraba ilegal la «actividad 
indecente» entre varones adultos. Lo que provocó la cólera de los 
conservadores fue el hecho de que en 1919 el gobierno estatal 
socialdemócrata de Prusia otorgase a Hirschfeld una cuantiosa subvención 
para convertir su comité en un Instituto para la Ciencia Sexual con 
financiación pública, que tenía su sede en el elegante barrio de Tiergarten, 
en el centro de la capital. El instituto proporcionaba asesoramiento sexual, 
celebraba para el público en general sesiones de preguntas y respuestas 
sobre temas como «¿cuál es la mejor forma de tener relaciones sexuales sin 
peligro de embarazo?» y hacía campaña a favor de la reforma en todas las 
leyes que regulaban el comportamiento sexual. Hirschfeld estableció 
rápidamente una amplia gama de relaciones internacionales, dentro de la 
Liga Mundial para la Reforma Sexual, de la que su instituto fue en la 
década de 1920 la sede central. Él fue la fuerza impulsora de la difusión del 
control público y privado de la natalidad y de las clínicas de asesoramiento 
sexual de la República de Weimar. No es sorprendente, pues, que fuese 
vilipendiado con insistencia por los nazis, cuyo intento de hacer las leyes 
aún más restrictivas, con el apoyo del Partido del Centro, resultó derrotado 
por muy poco con los votos de los comunistas, los socialdemócratas y los 
demócratas en el Comité de Reforma del Código Penal del Reichstag en 
1929,138 

La hostilidad nacionalista no se debía sólo al tosco conservadurismo 
moral. Alemania había perdido a dos millones de hombres en la guerra y, 
sin embargo, la tasa de natalidad aún seguía disminuyendo rápidamente. 
Entre 1900 y 1925 el número de niños nacidos vivos por cada 1.000 
mujeres casadas de menos de 45 años descendió bastante acusadamente, 
pasando de 280 a 146. Las leyes que restringían la venta de condones se 
suavizaron en 1927 y a principios de los años treinta había más de 1.600 
máquinas expendedoras en lugares públicos, y una sola empresa de Berlín 
producía 25 millones de condones al año. Se abrieron centros de 
asesoramiento sexual, que aconsejaban sobre métodos anticonceptivos, y 
muchos de ellos, como el instituto de Hirschfeld, estaban financiados y, en 
algunos casos, incluso dirigidos por el gobierno prusiano y por otros 


gobiernos regionales, para indignación de los conservadores en el terreno de 
la moral. El aborto resultaba mucho más polémico, sobre todo debido a los 
grandes riesgos médicos que entrañaba, pero también aquí se suavizó la ley 
y en 1927 pasó a considerarse no ya un delito sino una falta. La estruendosa 
condena del control de la natalidad en la encíclica papal Casti Connubii de 
diciembre de 1930 añadió combustible a las llamas de la polémica, y en 
1931 se celebraron unos 1.500 actos y manifestaciones en una masiva 
campaña comunista contra los males de los abortos clandestinos.!32 

Para muchas personas estas campañas parecían formar parte de una 
conjura para destruir la fertilidad y la fecundidad de la raza alemana. ¿No 
era todo ello, preguntaban los conservadores y los nacionalistas radicales, 
consecuencia de la emancipación de las mujeres y el fomento moralmente 
subversivo de la sexualidad despojada de toda finalidad procreadora? Para 
los nacionalistas, las feministas parecían ser prácticamente unas traidoras a 
la nación por impulsar a las mujeres a trabajar fuera del hogar. Pero las 
propias feministas estaban casi igual de alarmadas ante la nueva atmósfera 
de liberación sexual. La mayoría de ellas habían fustigado antes de la guerra 
una moralidad sexual hipócrita de libertad para los hombres y castidad para 
las mujeres, y abogaban en vez de eso por una norma única de contención 
sexual para ambos sexos. Su puritanismo, expresado en campañas contra 
los libros pornográficos y los cuadros y películas sexualmente explícitos y 
en críticas a las jóvenes que preferían los salones de baile a los grupos de 
lectura, les parecía ridículo a muchas de las mujeres de la generación más 
joven, y a finales de los años veinte las organizaciones feministas 
tradicionales, privadas ya de su causa principal por la introducción del 
sufragio femenino, se quejaban de que entre sus afiliadas abundaban las 
personas de edad madura y escaseaban las jóvenes.140 El feminismo estaba 
a la defensiva, y las mujeres de clase media, que eran su soporte principal, 
desertaban de su medio liberal tradicional para incorporarse a los partidos 
de la derecha. El movimiento feminista sentía la necesidad de defenderse de 
las acusaciones de que estaba debilitando la raza alemana al insistir en su 
apoyo a la revisión nacionalista del Tratado de Versalles, al rearme, a los 


valores de la familia y a la contención sexual. Como el tiempo demostraría, 
el atractivo del extremismo de derechas resultó no ser menos potente entre 
las mujeres de lo que lo era entre los hombres. !4! 


II 


Los jóvenes, y especialmente los varones adolescentes, estaban 
desarrollando ya un estilo cultural distintivo propio antes de la Primera 
Guerra Mundial. Tuvo un papel clave en esto el «movimiento juvenil», una 
colección dispar pero en rápido crecimiento de clubes y asociaciones que se 
centraba en actividades como el excursionismo, el contacto con la 
naturaleza y los fuegos de campamento, alrededor de las cuales se cantaban 
canciones populares y se recitaban versos patrióticos. Por supuesto, todos 
los partidos políticos intentaban reclutar a jóvenes, en especial después de 
1918, proporcionándoles organizaciones propias (la Juventud de Bismarck 
de los nacionalistas, por ejemplo, o la Liga de Windthorst del Partido del 
Centro), pero lo más sorprendente del movimiento juvenil en general era su 
independencia de las instituciones políticas oficiales, a lo que se unía a 
menudo un desprecio por lo que sus personalidades más destacadas 
consideraban los compromisos morales y las deshonestidades de la vida 
política adulta. El movimiento fomentó una desconfianza hacia la cultura 
moderna, la vida urbana y las instituciones políticas oficiales. Muchos 
grupos juveniles, si no todos, llevaban uniformes paramilitares del tipo de 
los de los boy scouts, y tendían notoriamente al antisemitismo, negándose a 
menudo a admitir a judíos en sus filas. Algunos proclamaban que era 
necesario mantener una pureza moral y rechazaban el tabaco, la bebida o las 
relaciones con chicas. Otros, como hemos visto, eran partidarios de la 
supremacía del varón. Aunque los historiadores hayan podido exagerar la 
responsabilidad del movimiento juvenil por preparar el camino al nazismo, 
la abrumadora mayoría de las organizaciones juveniles independientes 
seguían siendo hostiles a la República y a sus políticos, nacionalistas en sus 
puntos de vista y militaristas en su carácter y en sus aspiraciones. !12 


La influencia del movimiento juvenil, que era especialmente fuerte en 
la clase media protestante, apenas estaba contrarrestada por la influencia del 
sistema educativo entre los jóvenes alemanes. «Todos los alumnos de 
secundaria son nacionalistas—informaba Victor Klemperer en 1925—. Lo 
aprenden de los profesores».!143 Pero la situación era quizás un poco más 
complicada de lo que él imaginaba. Durante el Reich guillermino, la 
influencia personal del káiser operaba en favor de eliminar las tradiciones 
liberales de la educación alemana, basada en modelos clásicos, con 
lecciones patrióticas que se centraban en la historia y en la lengua alemanas. 
En 1914 muchos profesores tenían un punto de vista nacionalista, 
conservador y monárquico, mientras que los libros de texto y las lecciones 
se atenían en gran medida al mismo tipo de enfoque político. Pero una 
considerable minoría tenía también una diversidad de opiniones sobre el 
centro liberal y la izquierda. Además, en la década de 1920, los estados 
dominados por los socialdemócratas, sobre todo Prusia, hicieron enérgicos 
esfuerzos por convencer a las escuelas para que educasen a sus alumnos 
como ciudadanos modelo de las instituciones democráticas de la nueva 
República, y la atmósfera del sistema escolar cambió 
correspondientemente. Millones de jóvenes salieron de su sistema escolar 
como comunistas o socialdemócratas convencidos, o se mostraban 
partidarios del Partido del Centro, junto con los otros millones que se 
adherían a puntos de vista conservadores o a la política de la derecha 
radical. Al final, ni los profesores que eran liberales o socialdemócratas ni 
los que eran conservadores y monárquicos parecen haber ejercido mucha 
influencia sobre las ideas políticas de sus alumnos, y los pupilos a su cargo 
rechazaban muchas de sus ideas políticas considerando que no eran 
aplicables a lo que ellos consideraban las realidades cotidianas de la vida 
bajo la República de Weimar. Para los jóvenes que posteriormente se 
hicieron nazis, los inicios del compromiso político se hallaban a menudo 
vinculados más a la rebelión política contra las rigideces del sistema escolar 
que a la inspiración de profesores nazis o protonazis. Un estudiante 
nacionalista, nacido en 1908, recordaba que chocaba constantemente con 
sus profesores «porque he odiado desde la infancia la sumisión servil»; 
confesaba que lo había politizado un profesor nacionalista, pero comentaba 


al mismo tiempo que la enseñanza de su ídolo «contrastaba notoriamente 
con todo lo demás que se enseñaba en la escuela». Otro albergaba un viejo 
rencor contra su antigua escuela, donde lo habían castigado repetidamente 
por insultar a condiscípulos judíos. 144 

Donde era más evidente la lealtad política de los jóvenes a la extrema 
derecha era en las universidades, muchas de ellas centros famosos de 
enseñanza con tradiciones que se remontaban a la Edad Media. Algunos 
profesores izquierdistas consiguieron plazas fijas durante la República de 
Weimar, pero eran pocos en número. Las universidades siguieron siendo 
después de la guerra instituciones elitistas, y casi todos sus estudiantes 
procedían de las clases medias. Eran particularmente fuertes en ese medio 
las hermandades de duelo; conservadores, monárquicos y nacionalistas 
todos sus miembros. Algunas tuvieron un papel activo en la violencia que 
acompañó a la represión de los estallidos revolucionarios que se produjeron 
en 1919-1921. Para neutralizar su influencia, estudiantes de todas las 
universidades crearon instituciones representativas democráticas de un tipo 
que se correspondía con la nueva República a principios de 1919, los 
Sindicatos Generales de Estudiantes. Todos los estudiantes tenían que 
pertenecer a ellos y tenían derecho a votar a representantes de sus 
organismos rectores. 145 

Los Sindicatos de Estudiantes formaron una asociación nacional y 
empezaron a tener cierta influencia en sectores como la ayuda social a los 
estudiantes y la reforma universitaria. Pero cayeron también bajo la 
influencia de la extrema derecha. Como consecuencia de los 
acontecimientos políticos, desde la aceptación final del Tratado de Versalles 
en 1919 a la invasión francesa del Ruhr en 1923, afluyeron nuevas 
generaciones de estudiantes a las asociaciones nacionalistas y acudieron en 
tropel a los cuerpos estudiantiles tradicionales. Pronto empezaron a ser 
elegidas las listas de candidatos de derechas para todos los Sindicatos de 
Estudiantes, mientras la decepción de éstos con la nueva democracia de 
Alemania crecía a medida que la inflación reducía a la nada sus ingresos y 
el hacinamiento creaba condiciones cada vez más insoportables en las 
universidades. El número de estudiantes creció rápidamente, pasando de 
60.000 en 1914 a 104.000 en 1931, debido sobre todo al cambio 


demográfico. Los gobiernos invirtieron dinero en ampliar el acceso y las 
universidades se convirtieron en una vía significativa de movilidad social 
ascendente para los hijos de funcionarios de bajo nivel, pequeños 
comerciantes e incluso, en cierta medida, trabajadores manuales. Los 
problemas financieros de la República obligaron a muchos estudiantes a 
trabajar para poder seguir estudiando y crearon aún más resentimiento. Pero 
en 1924 las posibilidades de que el creciente número de graduados 
encontrase un puesto en el mercado de trabajo empezaron ya a disminuir; a 
partir de 1930 eran casi inexistentes.!*6 

La inmensa mayoría de los profesores también eran firmemente 
nacionalistas, como habían demostrado sus declaraciones públicas 
colectivas de apoyo a los objetivos de guerra alemanes en 1914-1918. 
Muchos contribuyeron a la atmósfera intelectual derechista fustigando en 
sus lecciones el acuerdo de paz de 1919. Añadieron a esto resoluciones y 
decisiones administrativas en que denunciaban la amenaza que, según ellos, 
significaban los estudiantes judíos «racialmente extranjeros» que llegaban a 
la universidad procedentes del Este. Muchos escribieron en términos 
alarmistas sobre la perspectiva amenazadora (que existía principalmente en 
su imaginación) de áreas temáticas enteras de las universidades que estaban 
dominadas por profesores judíos, y programaron su política de 
contrataciones con ese criterio. En 1923 recorrió las universidades alemanas 
una gran oleada de indignación nacionalista cuando los franceses ocuparon 
el Ruhr, y grupos de estudiantes participaron activamente fomentando la 
resistencia. Mucho antes de que concluyese la década de 1920 las 
universidades se habían convertido en viveros políticos de la extrema 
derecha. Se estaba formando una generación de licenciados que se 
consideraba una elite, como aún lo hacían los que poseían un título 
universitario en una sociedad en que sólo una pequeña parte de la población 
conseguía acceder a la universidad; pero una elite que, como consecuencia 
de la Primera Guerra Mundial, ponía la acción por encima del pensamiento 
y el orgullo nacional por encima del conocimiento abstracto; una elite para 
la que el racismo, el antisemitismo y la ideología de la superioridad 
alemana eran casi una segunda naturaleza; una elite que estaba decidida a 
combatir los débiles acuerdos de una democracia liberal excesivamente 


tolerante con la misma dureza que habían mostrado sus mayores en la 
Primera Guerra Mundial.!*7 A estos jóvenes, la violencia les parecía una 
respuesta natural a los desastres que se habían abatido sobre Alemania. A 
los más inteligentes y más cultos, la generación más vieja de ex soldados 
les parecía demasiado marcada emotivamente, demasiado poco 
disciplinada: lo que hacía falta era sobriedad, planificación y una actitud 
absolutamente implacable en favor de la regeneración nacional. 148 

Todas estas influencias eran en último término secundarias por lo que 
se refería a la mayoría de los contemporáneos de esos estudiantes. Para 
ellos era mucho más importante la experiencia preponderante de trastorno 
político, privación económica, guerra, destrucción, conflicto civil, inflación, 
derrota nacional y ocupación parcial por potencias extranjeras, una 
experiencia compartida por jóvenes nacidos aproximadamente una década 
antes de la Primera Guerra Mundial. Un joven empleado, nacido en 1911, 
escribió más tarde: 


No se nos ahorraba nada. Conocíamos y sentíamos las preocupaciones de la casa. La sombra de la 
necesidad nunca abandonó nuestra mesa y nos hizo callar. Se nos sacó brutalmente de la infancia y 


no se nos enseñó el camino correcto. La lucha por la vida empezó para nosotros muy pronto. 
Desgracia, vergilenza, odio, mentiras y guerra civil se grabaron en nuestras almas y nos hicieron 


madurar muy pronto. 149 


La generación nacida entre el cambio de siglo y el estallido de la Primera 
Guerra Mundial fue en realidad la generación de los incondicionales, 
dispuestos a cualquier cosa; habría de tener un papel fatídico, en más de un 
aspecto, en el Tercer Reich. 


¡00 


La cultura radicalmente moderna de Weimar estaba obsesionada, hasta un 
extremo que mucha gente de clase media debía de considerar malsano, por 
lo anormal, el asesinato, la atrocidad y el delito. Los gráficos dibujos de un 
artista como George Grosz estaban llenos de escenas violentas de violación 
y de asesinatos sexuales en serie, un tema presente también en la obra de 
otros artistas de la época. Los asesinos eran personajes centrales en 
películas como M, de Fritz Lang, obras como La ópera de cuatro cuartos de 


Bertolt Brecht, y novelas como la obra maestra modernista Berlin 
Alexanderplatz, de Alfred Dóblin. Los juicios de asesinos en serie reales 
como Fritz Haarmann o Peter Kúrten, «el vampiro de Dússeldorf», eran 
grandes noticias en los medios de comunicación de todo el país. La 
corrupción se convirtió en un tema central incluso de novelas sobre Berlín 
escritas por visitantes extranjeros, como El señor Norris cambia de tren, de 
Christopher Isherwood. El criminal se convirtió en objeto de fascinación 
además de en objeto de temor, alimentando angustias respetables sobre el 
orden social y aumentando la aversión de la clase media por la inversión de 
valores que parecía constituir la esencia de la cultura moderna. La inmensa 
publicidad otorgada a los asesinos en serie convenció a muchos no sólo de 
que tenía que aplicarse rigurosamente la pena de muerte contra aquellos 
individuos «monstruosos», sino de que era necesario también volver a 
imponer la censura para impedir que se les celebrase en la cultura popular y 
en la prensa de bulevar diaria.!50 Por otra parte, la inflación y el desorden 
de los años de posguerra habían hecho surgir la delincuencia organizada a 
una escala que casi rivalizaba con la del Chicago contemporáneo, sobre 
todo en Berlín, donde las «sociedades del anillo» del creciente submundo 
de la delincuencia se celebraban en películas como M.!51 

La impresión de que la delincuencia estaba fuera de control la 
compartían ampliamente aquellos cuyo trabajo era defender la ley y el 
orden que tantos creían ahora amenazados. Todo el sistema judicial del 
periodo guillermino se transfirió intacto al periodo de Weimar; los códigos 
civil y penal apenas fueron modificados y los intentos de liberalizarlos, 
aboliendo por ejemplo la pena de muerte, no salieron nunca adelante.!52 La 
judicatura era un cuerpo de individuos formados desde el principio para el 
papel de jueces, no (como, por ejemplo, en Inglaterra) nombrados para ese 
cargo después de una carrera relativamente larga en el foro. Muchos jueces 
en activo durante los años veinte llevaban, pues, varias décadas siendo 
miembros de la judicatura, y habían asimilado sus valores y actitudes 
fundamentales en la época del káiser Guillermo II. Durante la República se 
fortaleció su posición, ya que era un principio político básico de la nueva 
democracia, como de otras, que la judicatura no debía estar sometida al 
control político, un principio incorporado rápidamente y sin discusión en 


los artículos 102 y 104 de la Constitución. Así que, de una forma similar al 
Ejército, la judicatura pudo operar durante largos periodos sin ninguna 
interferencia política real. 133 

Los jueces eran además más independientes, porque la inmensa 
mayoría de ellos consideraban que las leyes promulgadas por asambleas 
legislativas y no por un monarca elegido por Dios no eran neutrales, sino, 
según lo expresó el presidente de la Confederación de Jueces Alemanes 
(que representaba a ocho mil de los aproximadamente diez mil jueces 
alemanes), «unas leyes de partido, de clase, bastardas |[...], leyes de 
mentiras». «Cuando ejercen el poder varios partidos—se quejaba—el 
resultado son leyes de compromiso. Un batiburrillo de normas que son 
expresión de los objetivos contrapuestos de los partidos gobernantes, leyes 
bastardas. Toda la majestad se ha desplomado. También la majestad de la 
ley».154 Había cierta justificación, quizás, en la queja de que los partidos 
políticos estaban explotando el sistema judicial para sus fines y creando 
nuevas leyes con un tinte político específico. Los partidos de extrema 
derecha y de extrema izquierda tenían equipos permanentes dedicados a la 
cínica tarea de extraer capital político de los juicios, y un grupo de 
abogados especializados que desarrollaron una batería de técnicas 
sumamente refinadas y totalmente carentes de escrúpulos para convertir los 
procesos judiciales en éxitos políticos.!153 Es indudable que esto contribuyó 
aún más a desacreditar la justicia de Weimar a ojos de muchos. Pero podía 
considerarse también que los propios jueces, en el contexto alterado de la 
instauración de la democracia parlamentaria, explotaban los juicios para sus 
propios fines políticos. Tras años, décadas en realidad, de tratar como 
delincuentes a los críticos socialdemócratas y liberales de izquierdas del 
gobierno del káiser, los jueces se resistieron a reajustar sus actitudes cuando 
cambió la situación política. Ellos habían prometido fidelidad no a la 
República, sino al mismo ideal abstracto del Reich al que sus homólogos 
del cuerpo de oficiales seguían fieles; un ideal edificado principalmente 
sobre recuerdos del sistema autoritario del Reich bismarckiano.!36 Tal vez 
inevitablemente, en los numerosos juicios políticos derivados de los 
profundos conflictos políticos de los años de Weimar, se alinearon en una 


proporción abrumadora con los acusados de derechas que también decían 
actuar en nombre de ese ideal, y arremetieron gustosos contra los 
izquierdistas que no lo hacían. 

El estadístico de izquierdas Emil Julius Gumbel publicó a mediados de 
la década de 1920 cifras que indicaban que los 22 asesinatos políticos 
cometidos por acusados de izquierdas desde finales de 1919 a mediados de 
1922 habían dado lugar a 38 condenas, que incluían diez ejecuciones y 
penas de cárcel de 15 años de promedio. Sin embargo, los 354 asesinatos 
políticos que Gumbel consideraba que habían sido cometidos por acusados 
de derechas en el mismo periodo habían dado lugar a 24 condenas, ninguna 
ejecución y penas de cárcel de 4 meses de promedio; 23 asesinos de 
derechas que confesaron sus crímenes fueron en realidad absueltos por los 
jueces.!57 Por supuesto, estas estadísticas pueden no haber sido totalmente 
exactas. Y hubo frecuentes amnistías de «presos políticos» acordadas por 
los partidos radicales en el Reichstag con apoyo suficiente de otras 
agrupaciones políticas para que pudiesen prosperar, así que muchos 
condenados en causas políticas salieron en libertad después de cumplir una 
parte relativamente pequeña de la sentencia. Pero lo que importaba de la 
conducta de los jueces era el mensaje que transmitía a la ciudadanía, un 
mensaje reforzado por numerosos procesos de pacifistas, comunistas y otra 
gente de izquierdas por traición durante el periodo de Weimar. Según 
Gumbel, mientras que sólo 32 personas habían sido condenadas por traición 
en las últimas tres décadas del periodo de paz del Reich bismarckiano, se 
dictaron 10.000 órdenes de detención por ese motivo en los cuatro años 
(relativamente pacíficos) que van de principios de 1924 a finales de 1927, 
con el resultado de 1.071 condenas. 138 

Un número sustancial de juicios afectó a gente lo suficientemente 
valerosa como para denunciar en la prensa el armamento secreto y las 
maniobras del Ejército. El caso más famoso tal vez fuese el del editor de 
prensa pacifista y de izquierdas Carl von Ossietzky, que fue condenado en 
1931 a dieciocho meses de cárcel por publicar en su revista Die Weltbúhne 
(«La Escena del mundo»), un artículo en el que se revelaba que el Ejército 
alemán estaba adiestrándose en el combate aéreo en la Rusia soviética, algo 
que era ilegal de acuerdo con los términos del Tratado de Versalles.159 Otro 


caso igualmente célebre fue el del periodista de izquierdas Felix 
Fechenbach. Su delito, cometido en 1919, fue haber publicado documentos 
bávaros de 1914 relacionados con el estallido de la Primera Guerra 
Mundial, porque eso (en opinión del tribunal) había sido lesivo para los 
intereses de Alemania en las negociaciones de paz, al sugerir un elemento 
de responsabilidad alemana. Fechenbach fue condenado a once años de 
cárcel en Munich por un llamado Tribunal del Pueblo, un órgano de 
emergencia creado para impartir justicia sumaria a saqueadores y asesinos 
durante la Revolución bávara de 1918.160 Estos tribunales habían sido 
adaptados para juzgar los casos de «traición» durante la contrarrevolución 
del año siguiente. No dejaron de actuar hasta 1924 pese a que habían sido 
declarados ilegales por la Constitución de Weimar cinco años antes. La 
creación de estos tribunales, que eludían el sistema legal ordinario, incluida 
la ausencia del derecho de apelar contra sus veredictos, y su atribución 
implícita de la justicia al «pueblo» en vez de a la ley, sentó un precedente 
que no auguraba nada bueno para el futuro y que habría de servir de modelo 
a los nazis en 1933.161 

Los socialdemócratas consiguieron que se aprobara una ley para la 
Protección de la República en 1922 a fin de intentar combatir estas 
tendencias; el Tribunal del Estado que introdujo tenía como finalidad 
impedir que los reos políticos de derechas fuesen juzgados por jueces 
demasiado ideológicamente afines a ellos y ponerlos en manos de jueces 
nombrados por el presidente del Reich. La judicatura no tardó en conseguir 
neutralizarlo y apenas modificó la pauta global de veredictos.!02 Friedrich 
Ebert y los socialdemócratas, aunque debían oponerse en teoría a la pena de 
muerte por cuestión de principios, la incluyeron en la Ley para la 
Protección de la República y otorgaron su aprobación retrospectiva a las 
ejecuciones sumarias que se habían producido en los desórdenes civiles del 
periodo de la inmediata posguerra. Al hacerlo facilitaron que un gobierno 
futuro pudiese introducir leyes igual de draconianas para la protección del 
Estado y echar por tierra un principio básico de justicia: que no debería 
aplicarse ningún castigo retrospectivamente a infracciones a las que no se 
aplicase en el periodo en que se hubiesen cometido.!63 También esto era un 
precedente peligroso para el futuro. 


Los tribunales regulares hacían poco caso a los principios enunciados 
por la Ley para la Protección de la República. Se mostraban clementes casi 
invariablemente con el acusado si decía que había actuado por motivos 
patrióticos, fuese cual fuese su delito.!1ó% El golpe de Kapp de 1920, por 
ejemplo, sólo tuvo como consecuencia la condena de uno de los 
participantes en lo que había sido una insurrección armada para derribar un 
gobierno legítimamente elegido, e incluso ese único inculpado fue 
condenado a un breve periodo de confinamiento en una fortaleza, porque 
los jueces tuvieron en cuenta el atenuante de su «abnegado patriotismo».165 
En 1923 cuatro hombres ganaron su recurso de apelación al Tribunal del 
Reich, la vetusta autoridad judicial suprema del país, contra una sentencia 
de tres meses de cárcel para cada uno por gritar en un acto de la Orden 
Juvenil Alemana, una agrupación juvenil de derechas, en Gotha, las 
palabras: «¡No queremos una república judía, abajo la República judía!». El 
Tribunal del Reich declaraba en su resolución, muy poco 
convincentemente, que el significado de esas palabras no estaba claro: 


Podían referirse al nuevo orden social y legal de Alemania, en cuya instauración fue muy destacada 
la participación de los judíos alemanes y de los extranjeros. Podían referirse también al excesivo 
poder y la excesiva influencia que un número de judíos que es pequeño en relación con el total de 
población ejerce en realidad en opinión de amplios sectores de la ciudadanía [...]. No se ha 
establecido siquiera explícitamente que los acusados gritasen frases injuriosas contra la forma de 
gobierno del Reich constitucionalmente instituida, sólo que gritaron frases injuriosas contra la forma 


actual de gobierno del Reich. No se excluye, por tanto, la posibilidad de un error legal.166 


La distinción que el Tribunal del Reich establecía entre los dos tipos de 
Estado, y que insinuase que la República de Weimar era sólo algún tipo de 
aberración temporal que no estaba «constitucionalmente instituida», 
demostraban con demasiada claridad a quién eran fieles en realidad los 
jueces. Estos veredictos no podían dejar de tener un efecto. Los juicios 
políticos, y no sólo ésos, eran acontecimientos importantes en la República 
de Weimar, presenciados por gran número de personas y de los que se 
informaba por extenso y en algunos casos literalmente en la prensa, y sobre 
los que se debatía con pasión en las asambleas legislativas, los clubes y las 
asociaciones. Veredictos como éstos sólo podían confortar a los adversarios 
de extrema derecha de la República y ayudar a minar la legitimidad de ésta. 


La parcialidad derechista y antirrepublicana de la judicatura la 
compartían también los fiscales. Al considerar los cargos que tenían que 
presentar contra los infractores de derechas, en las declaraciones, en el 
examen de los testigos, incluso al preparar sus alegaciones iniciales y 
finales, los fiscales consideraban rutinariamente atenuantes las creencias e 
intenciones nacionalistas. Jueces, fiscales, policías, directores de 
instituciones penitenciarias y guardianes, agentes y todos los empleados de 
la Administración de justicia en general socavaban así, de diversos modos, 
la legitimidad de la República al tender a favorecer a los enemigos de ésta. 
Incluso en el caso de que no se propusiesen deliberadamente sabotear la 
nueva democracia, aunque la aceptasen por el momento como una 
necesidad inevitable, la consecuencia de su conducta era que difundían la 
idea de que, en realidad, no representaba la verdadera esencia del Reich 
alemán. Pocos de ellos parecen haber sido demócratas convencidos o haber 
procurado activamente que la República funcionase. Estando la ley y los 
que la administraban en contra suya, ¿qué posibilidad podía tener? 


LOS APTOS Y LOS NO APTOS 


Si la República de Weimar pudiese reclamar la lealtad y la gratitud de las 
masas por algo, ese algo habría sido haber creado un nuevo sistema de 
seguridad social. Alemania no carecía de instituciones de seguridad social 
antes de 1914, por supuesto. Bismarck había sido precisamente un 
innovador en este campo, pues había introducido, por ejemplo, el seguro 
médico y de accidentes y las pensiones de jubilación para intentar apartar a 
las clases trabajadoras de la socialdemocracia. Los planes de Bismarck, que 
se perfeccionaron y ampliaron en los años posteriores a su cese en el cargo, 
constituyeron una innovación en su época, y no pueden desdeñarse 
simplemente como flecos del autoritarismo gubernamental. Algunos de 
ellos, sobre todo el sistema de seguro médico, protegían a millones de 
trabajadores en 1914 e incorporaban un elemento sustancial de 
autogobierno que otorgaba a muchos de ellos la posibilidad de participación 
electoral. Pero ninguno de esos planes se aproximó siquiera a las capas más 
bajas de la escala social, para las que la norma durante todo el periodo 
guillermino era recurrir a la ayuda a los pobres, administrada por la policía, 
cuya recepción traía consigo la privación de los derechos ciudadanos, 
incluido el de sufragio. Aun así, incluso en esto, el funcionamiento del 
sistema había sido reformado y regularizado en 1914, y la nueva profesión 
de técnico en trabajo social, que había surgido como consecuencia de las 
reformas bismarckianas, se ocupaba de la tarea de evaluar y regular a los 
pobres, los parados y los indigentes, además de al trabajador normal.!07 
Pero la República de Weimar erigió, sobre la base de esta versión 
moderna del paternalismo burocrático prusiano, una estructura mucho más 
amplia y elaborada, en la que se combinaban, no sin tensión, las influencias 
gemelas del catolicismo social y la filantropía protestante, por un lado, y del 


igualitarismo socialdemócrata, por otro.!1ó8 La propia Constitución de 
Weimar estaba plagada de declaraciones de principios de largo alcance 
sobre la importancia de la vida familiar y la necesidad de que el Estado la 
apoyase, sobre la obligación que tenía el Estado de proteger de daño a los 
menores, sobre el derecho del ciudadano a trabajar y sobre el deber que 
tenía la nación de proporcionar a todo el mundo una vivienda digna.!69 
Sobre la base de estos principios el Reichstag aprobó todo un cuerpo de 
legislación que incluía desde leyes que trataban de la ayuda a la juventud 
(1922) y los tribunales de menores (1923) a disposiciones que 
proporcionaban ayuda y formación a los inválidos de guerra (1920), 
créditos que reemplazaban la ayuda a los pobres por un sistema de 
seguridad social pública (1924) y, sobre todo, como hemos visto, la 
aportación reglamentaria de prestaciones de desempleo de 1927. Los planes 
de seguro médico, pensiones y demás que existían se perfeccionaron aún 
más y se ampliaron a todos. Se iniciaron grandes proyectos de construcción 
de viviendas, muchos de ellos socialmente innovadores, que proporcionaron 
más de 300.000 viviendas nuevas o renovadas sólo entre 1927 y 1930. El 
número de camas de hospital aumentó en un 50 por 100 respecto al periodo 
de antes de la guerra, y aumentó también el número de profesionales de la 
medicina en función de las nuevas necesidades. Las enfermedades 
infecciosas disminuyeron sensiblemente y una red de clínicas e 
instituciones sanitarias públicas pasó a atender a los individuos socialmente 
vulnerables, desde madres solteras a jóvenes que tenían problemas con la 
policía.!70 

La creación de un sistema de seguridad social amplio y libre al que 
tenían derecho todos los ciudadanos fue uno de los logros más importantes 
de la República de Weimar, tal vez el más importante en una consideración 
retrospectiva. Pero, pese a las mejoras que introdujo, no consiguió al final 
satisfacer las grandiosas promesas hechas por la Constitución de 1919, y la 
diferencia entre lo prometido y lo aportado acabó por influir negativamente 
en la legitimidad de la República a ojos de muchos de sus ciudadanos. 
Primero, las dificultades económicas que experimentó la República casi 
desde el principio constituyeron una carga para su sistema de seguridad 
social que era sencillamente incapaz de sostener. Eran muchas las personas 


que necesitaban apoyo como consecuencia de la guerra. Entre 1914 y 1918 
sirvieron en las Fuerzas Armadas unos 13 millones de alemanes. Más de 
dos millones de ellos murieron en la contienda. Según un cálculo, esto era 
equivalente a un muerto por cada 35 habitantes del Reich. Constituía una 
proporción de casi el doble de los muertos que había tenido Inglaterra, con 
un combatiente muerto por cada 66 habitantes, y casi tres veces más que la 
de Rusia, donde había habido un muerto de guerra por cada 111 habitantes. 
Al final de las hostilidades, se habían quedado viudas más de medio millón 
de alemanas y en el país había un millón de niños sin padre. Volvieron de la 
guerra con heridas, amputaciones e invalideces diversas unos 2,7 millones 
de hombres, y pasaron a constituir una fuente de descontento cuando las 
recompensas que los políticos les habían prometido por sus servicios al país 
no se materializaron a satisfación de todos. 

El gobierno aumentó los impuestos a los ricos para intentar cubrir los 
costes, hasta que la carga fiscal real casi se duplicó como porcentaje de la 
renta nacional real, pasando del 9 por 100 en 1913 al 17 por 100 en 1925, 
de acuerdo con un cálculo que no se considera, sin embargo, imparcial.!?! 
Pero esto no era suficiente ni mucho menos para cubrir el gasto, y los 
gobiernos no se atrevían a ir más allá por miedo a que les acusasen de 
aumentar la presión fiscal para pagar las reparaciones y a que quienes 
pagaban la mayoría de los impuestos se alejasen aún más de ellos. La 
economía no sólo tuvo que soportar la carga del seguro de paro después de 
1927; en 1926 aún se estaban pagando pensiones a casi 800.000 antiguos 
soldados discapacitados y a 360.000 viudas de guerra, y manteniendo a más 
de 900.000 huérfanos, a todo lo cual había que sumar el sistema de apoyo 
público a los ancianos ya existente. El pago de pensiones absorbía una 
proporción del gasto público superior a todo lo demás, exceptuando las 
reparaciones de guerra.!72 Por último, el sistema de seguridad social hizo 
crecer explosivamente una burocracia ya numerosa en el Reich y en los 
estados federados, que aumentó de tamaño en un 40 por 100 entre 1914 y 
1923, con lo que pasó casi a duplicarse el coste de la Administración 
pública por ciudadano.!73 Este enorme gasto podría haber sido asumible 
con una economía en expansión, pero en la situación económica de crisis de 
la República de Weimar no era materialmente posible sin imprimir dinero y 


alimentar la inflación, como sucedió entre 1919 y 1923, o, a partir de 1924, 
recortando pagos, reduciendo el personal de las instituciones de ayuda 
social e imponiendo a los beneficiarios un sistema de inspección aún más 
riguroso. 

Así que muchos beneficiarios no tardaron en comprobar que el sistema 
de seguridad social no estaba pagándoles todo lo que necesitaban. Los 
administradores locales eran especialmente tacaños, porque las autoridades 
locales soportaban una gran parte de la carga económica de los pagos de la 
seguridad social. Solían exigir que los beneficiarios entregasen sus ahorros 
o sus propiedades como condición para recibir el apoyo social. Los 
inspectores informaban de fuentes de ingresos no declaradas y animaban a 
los vecinos a denunciar a los defraudadores. Además, las delegaciones de la 
seguridad social, al no disponer de personal necesario para tramitar con 
rapidez un gran número de solicitudes, provocaban demoras infinitas en la 
respuesta a las solicitudes de ayuda cuando tenían que mantener 
correspondencia con otras delegaciones para ver si los beneficiarios habían 
recibido anteriormente ayudas, o procuraban desviar hacia otra parte la 
carga de tener que ayudarles. Así pues, la estructura administrativa de la 
seguridad social de Weimar no tardó en convertirse en un instrumento de 
discriminación y control, pues los funcionarios dejaban claro a los 
solicitantes que sólo recibirían el mínimo que les correspondiera e 
indagaban intrusivamente en sus circunstancias personales para asegurarse 
de que tenían realmente derecho a él. 

Nada de eso hizo que se sintiesen más próximos a la República 
aquellos a los que ésta se proponía ayudar. No era raro que se produjesen 
quejas, riñas, peleas a puñetazos e incluso manifestaciones dentro y fuera de 
las oficinas de la seguridad social. Una idea muy precisa del tipo de 
problemas a los que se enfrentaba la seguridad social, y de lo que hacía para 
resolverlos, nos la proporciona el ejemplo de un guarnicionero y tapicero, 
Adolf G.!74 Nacido en 1892, había luchado en la guerra de 1914-1918 y 
sufrido una grave herida, aunque no combatiendo heroicamente contra el 
enemigo, sino como consecuencia de la patada que le había propinado en el 
vientre un caballo. Habían tenido que hacerle nada menos que seis 
operaciones intestinales a principios de los años veinte. Un antiguo 


accidente laboral y una familia de seis hijos le daban derecho a percibir 
otras ayudas de la seguridad social además de la de la herida de guerra. 
Incapaz de encontrar trabajo después de la contienda, se aplicó a la tarea de 
conseguir ayuda pública. Pero las autoridades locales de Stuttgart exigieron 
como condición para seguir pagándole la prestación por el accidente 
después de 1921 que entregase su aparato de radio con la antena 
correspondiente, ya que no estaban permitidos en la vivienda municipal en 
la que vivía. Cuando se negó a hacerlo, le desahuciaron con toda la familia, 
a lo que él respondió con una vigorosa campaña de cartas a las autoridades, 
incluido el Ministerio de Trabajo de Berlín. Adquirió una máquina de 
escribir para que sus cartas resultasen más legibles e intentó conseguir otro 
tipo de prestaciones que se correspondiesen con su condición de inválido de 
guerra y padre de una familia numerosa. El conflicto fue creciendo. En 
1924 cumplió una condena de mes y medio de cárcel por colaborar en una 
tentativa de aborto, es de suponer que porque su esposa y él consideraban 
que, dadas las circunstancias, seis hijos eran suficientes; en 1927 lo 
multaron por conducta ofensiva; en 1930 le redujeron las prestaciones 
limitándoselas a ciertos fines como la compra de ropa, mientras que el 
alquiler de su casa lo abonaba la Administración directamente al casero; en 
1931 fue acusado de fraude a la seguridad social por haber estado 
intentando conseguir un poco de dinero extra como trapero, y en 1933 de 
nuevo por intentarlo como músico callejero. Acudió a organizaciones 
políticas de la izquierda y de la derecha para conseguir ayuda. Un intento de 
convencer a las autoridades de que necesitaba comer tres veces más que un 
hombre normal porque la herida del estómago le había incapacitado para 
digerir la mayor parte de lo que comía fue rechazado con pétreo 
formalismo. En 1931, cuando ya no aguantaba más, escribió al Ministerio 
de Trabajo de Berlín comparando a los funcionarios de la seguridad social 
de Stuttgart con los señores feudales ladrones de la Edad Media.!75 

Lo que enfurecía al un tanto obsesivo Adolf G. no era sólo la pobreza 
en la estaban condenados a vivir él y su familia, sino sobre todo las ofensas 
que hacía al honor y el buen nombre de las personas, incluso en las capas 
más bajas de la sociedad alemana, una maquinaria de la seguridad social 
que parecía decidida a poner en entredicho sus motivaciones y su derecho a 


buscar un apoyo al que creía tener derecho. Aquella burocracia anónima 
apegada a las normas le ofendía como persona. Ese sentimiento distaba 
mucho de ser excepcional entre los que solicitaban las prestaciones de la 
seguridad social, sobre todo cuando su derecho a las mismas se basaba en 
los servicios prestados en la guerra. El abismo que separaba las tan 
pregonadas promesas de la República de Weimar de un sistema de 
seguridad social verdaderamente universal basado en la necesidad y el 
derecho, y la dura realidad de discriminación mezquina, intrusión y ofensas 
a que se veían expuestos los beneficiarios por parte de las agencias de la 
institución, no ayudó precisamente a fortalecer la legitimidad de la 
Constitución en la que esas promesas estaban incluidas. !76 

Pero más inquietante, con mucho, era el hecho de que las agencias de 
la seguridad social y sanitaria, decididas a crear medios racional y 
científicamente fundamentados de abordar las penurias sociales, la 
anomalía y el delito, con el objetivo último de eliminarlos de la sociedad 
alemana en las generaciones futuras, fomentasen nuevas políticas que 
empezaron a mermar las libertades ciudadanas de los pobres y los 
disminuidos. Lo mismo que la Administración de la seguridad social se 
multiplicó convirtiéndose en una burocracia inmensa, las doctrinas de 
higiene racial y biología social, ya extendidas entre los profesionales del 
trabajo social antes de la guerra, empezaron también a ejercer una 
influencia mayor. La creencia de que la herencia desempeñaba cierto papel 
en muchos tipos de anomalías sociales, incluyendo no sólo la deficiencia 
mental y la incapacidad física sino también el alcoholismo crónico, la 
pequeña delincuencia persistente e incluso la «estupidez moral» en grupos 
como las prostitutas (muchas de las cuales se veían en realidad empujadas 
al trabajo sexual por circunstancias económicas), se convirtió en un dogma. 
Cientificos del ámbito de la medicina y trabajadores sociales empezaron a 
recopilar complejas fichas de los «asociales», que fue como pasaron a 
llamarse habitualmente estos individuos anómalos. Los reformadores 
penales liberales aseguraban que, si bien a algunos de los reclusos de las 
prisiones estatales se les podía reintegrar en la sociedad mediante el tipo 
adecuado de programas educativos, un gran número de ellos eran 
completamente incorregibles, debido principalmente a una degeneración 


hereditaria.!?7 La policía aportó su contribución, identificando a un gran 
número de «criminales profesionales» y «delincuentes habituales», a los 
que había que someter a vigilancia intensiva. Esto se convertía 
frecuentemente en una profecía que acarreaba su propio cumplimiento, pues 
la vigilancia y la identificación dejaban a los presos puestos en libertad sin 
ninguna posibilidad de incorporarse a una actividad honrada. La colección 
de huellas dactilares llegaba, sólo en Berlín, a más de medio millón de 
fichas de los diez dedos de ambas manos en 1930.178 

La difusión de estas ideas en los medios profesionales de la medicina, 
la Administración de justicia, las instituciones penales y el trabajo social 
tuvo consecuencias muy reales. Los psicólogos a los que se pedía que 
valorasen la salud mental de delincuentes convictos empezaron a utilizar 
criterios biológicos, como en el caso de un vagabundo sin trabajo, Florian 
Huber, convicto por robo a mano armada y asesinato en Baviera en 1922: 
«Huber», decía la valoración que hacía un psicólogo del joven, que había 
sufrido graves heridas en una acción de guerra, por la que le habían 
concedido la Cruz de Hierro, 


aunque en otros aspectos no se pueda probar que padezca ninguna lesión hereditaria, manifestó 
ciertos indicios físicos de degeneración; la estructura de su fisonomía es asimétrica hasta el punto de 
que el ojo derecho está situado marcadamente más abajo que el izquierdo, tiene tendencia a un 
ensanchamiento del cuello, los lóbulos de las orejas alargados y, sobre todo, ha sido tartamudo desde 


la juventud. 179 


Ello se consideraba prueba no de que no tuviese capacidad para comparecer 
en juicio, sino de que era incorregible y debería ser ejecutado por ello, que 
fue lo que en realidad se hizo. Los funcionarios de la Administración de 
justicia de muchas partes de Alemania hacían ya un uso generoso de 
términos como «gusano» o «peste» para describir a delincuentes, lo que 
indicaba una forma biológica nueva de conceptualizar el orden social como 
una especie de cuerpo, del que había que eliminar parásitos dañinos y 
microorganismos extraños para que pudiese florecer. Con la finalidad de 
buscar medios más precisos y amplios de definir y aplicar esos conceptos, 
un médico especialista, Theodor Viernstein, fundó un «Centro de 
Información Biológico-Criminal» en Baviera en 1923, para reunir 
información sobre todos los delincuentes conocidos, sus familias y sus 


antecedentes, e identificar así las cadenas hereditarias de las anomalías. Al 
final de la década, Viernstein y sus colaboradores habían reunido un enorme 
índice de casos e iban camino de realizar su sueño. No tardaron en fundarse 
también centros similares en Turingia, Wúrttemberg y Prusia. Muchos 
especialistas pensaban que, una vez que esas dinastías de seres humanos 
«inferiores» hubiesen sido localizadas, el único medio de impedir que 
siguieran reproduciéndose era someterlas a una esterilización forzosa.!80 

En 1920, dos de esos especialistas, el abogado Karl Binding y el 
psiquiatra forense Alfred Hoche, dieron un paso decisivo más allá 
sosteniendo, en un breve libro en el que acuñaron la expresión «una vida 
indigna de la vida», que lo que ellos llamaban «existencias lastre», gente 
que no era más que una carga para la comunidad, debían ser simplemente 
eliminadas. Los enfermos incurables y los retrasados mentales estaban 
costando millones de marcos y ocupando miles de camas de hospitales que 
eran muy necesarias, aseguraban. Así que se debía permitir a los médicos 
que los mataran. Éste era un elemento nuevo e inquietante en el debate 
sobre lo que había que hacer con los enfermos mentales, los disminuidos, 
los delincuentes y los que se desviaban de la norma. En la República de 
Weimar aún se recibió con marcada hostilidad por parte de la mayoría de 
los médicos. El compromiso básico de la República con la defensa de los 
derechos individuales impidió incluso que la doctrina de la esterilización 
obligatoria llegase a tener algún tipo de aprobación oficial, y muchos 
médicos y funcionarios de la seguridad social dudaban aún de la legitimidad 
ética O la eficacia social de una política de ese tipo. La influencia muy 
considerable de la Iglesia católica y de sus instituciones de ayuda social 
actuaba también directa y firmemente en contra de esa política. Mientras las 
circunstancias económicas permitieron pensar que las aspiraciones sociales 
de la República podrían llegar a realizarse un día, el continuo debate sobre 
la esterilización forzosa y la «eutanasia» involuntaria siguió sin 
resolverse.!81 


LOS APTOS Y LOS NO APTOS 


II 


Los alemanes de clase media reaccionaron a la revolución de 1918 y a la 
República de Weimar de formas muy diversas. Puede que la versión más 
detallada que tengamos de la reacción de uno de ellos sea la que se expone 
en los diarios de Victor Klemperer, cuya experiencia de la inflación ya 
hemos mencionado. Klemperer era en muchos sentidos un alemán de clase 
media culto típico, que lo único que quería era seguir con su vida y que 
relegaba a la política una parte relativamente pequeña de ella, aunque 
votase en las elecciones y se interesase siempre por lo que pasaba en el 
mundo político. Su carrera no fue ni completamente convencional ni 
sobresaliente por sus éxitos. Tras ganarse la vida escribiendo para los 
periódicos, había pasado a concentrarse en el mundo universitario, 
graduándose poco antes de la guerra con las dos tesis obligatorias, la 
primera sobre el idioma alemán y la segunda sobre la literatura francesa. 
Como era un relativo recién llegado a aquel medio y ajeno al mismo, se vio 
obligado a iniciar su carrera académica con un puesto en la Universidad de 
Nápoles, desde donde observó con preocupación el deterioro de la situación 
internacional antes de 1914. Apoyó la declaración alemana de guerra en 
1914 y consideró la causa alemana una causa justa. Regresó a Alemania y 
se incorporó al Ejército, sirvió en el frente occidental y fue dado de baja en 
1916, pasando a trabajar en la oficina de censura del Ejército, donde 
permaneció hasta el final de la guerra. 

Klemperer, como otros alemanes de clase media, vio frustradas sus 
esperanzas de una carrera estable con la derrota de Alemania. Para un 
hombre de su condición, sólo la vuelta a unas circunstancias de paz y orden 
podía proporcionar la base para unos ingresos fijos y un trabajo permanente 
en una institución académica alemana.!82 Los acontecimientos de los dos 
últimos meses de 1918 fueron inquietantes para él en más de un sentido. 
Escribió en su diario: 

El periódico trae ahora tanta vergúenza, desastre y derrumbe, cosas anteriormente consideradas 
imposibles, que yo, lleno hasta reventar de todo ello, me limito a aceptarlo sordamente, apenas leo ya 


[...]. Después de todo lo que veo y oigo, soy de la opinión de que Alemania entera se irá al diablo si 
no se acaba pronto con este No-Consejo de Obreros y Soldados, esta dictadura de la insensatez y la 


ignorancia. Tengo puestas mis esperanzas en cualquier general del Ejército que regrese del frente. 183 


Klemperer empezó a trabajar temporalmente en Munich, donde le 
alarmaron los dislates del gobierno revolucionario a principios de 1919 
(«hablan entusiásticamente de libertad y su tiranía es cada vez peor») y 
explicaba como se pasaba horas en las bibliotecas intentando hacer su 
trabajo académico mientras fuera silbaban las balas de los Cuerpos Libres 
invasores.!154 Lo que Klemperer necesitaba y quería era normalidad y 
estabilidad; pero eso era precisamente lo que no se podía tener. En 1920, 
como hemos visto ya, consiguió un puesto de profesor en la Universidad 
Técnica de Dresde, donde enseñaba literatura francesa, investigaba y 
escribía, dirigía una revista y empezaba a sentir una creciente frustración al 
ver que hombres más jóvenes obtenían puestos más importantes en mejores 
instituciones. Era en muchos sentidos un conservador moderado típico de su 
época, patriota, burgués, alemán cien por cien en sus actitudes culturales y 
en su identidad, y creía en la idea del carácter nacional, que aborda por 
extenso en su obra histórica sobre la literatura francesa del siglo XVII. 

Pero había un aspecto crucial que lo hacía diferente. Victor Klemperer 
era judío. Hijo de un predicador de la Sinagoga de la Reforma, 
extremadamente liberal, de Berlín, se había hecho protestante, uno más del 
creciente número de judíos alemanes que se aculturaron de ese modo. Se 
trataba de una decisión social más que religiosa, ya que no parece haber 
tenido una fe muy fuerte, de ningún tipo. En 1906 aportó otra prueba de su 
aculturación casándose con una alemana no judía, la pianista Eva 
Schlemmer, con la que llegó a compartir muchos intereses culturales e 
intelectuales, sobre todo, quizás, su entusiasmo por el cine. La pareja no 
tuvo hijos. Pero, a través de todas las vicisitudes de la década de 1920, fue 
el matrimonio lo que dio estabilidad a su vida, pese a los episodios cada vez 
más frecuentes de mala salud de la pareja, agudizados quizá por una 
creciente hipocondría.!185 Vivió a lo largo de los años veinte una vida 
estable aunque no del todo satisfactoria, pues no tardó en ensombrecerla el 
miedo a una guerra civil, aunque ésta nunca llegase a materializarse y 
pareciese menos probable después de 1923.186 Llenó su diario de 
informaciones sobre su trabajo, sus vacaciones, sus inversiones, las 
relaciones con la familia, los amigos y los colegas, y otros aspectos de la 
rutina diaria. «Me pregunto a menudo—comentaba el 10 de septiembre de 


1927—por qué escribo un diario tan extenso», una pregunta para la que no 
tenía en realidad una respuesta: se trataba simplemente de una compulsión 
(«no puedo evitarlo»).187 Era bastante dudoso que pudiese llegar a publicar 
lo que escribía. Así que, ¿qué finalidad tenía? «Sólo registrar la vida. 
Siempre registrar. Impresiones, conocimientos, lecturas, acontecimientos, 
todo. Y no preguntar por qué o para qué, y punto».!$8 

Klemperer dejaba escapar de cuando en cuando que sentía bloqueada 
su carrera por el hecho de ser judío. Pese a su producción creciente de obras 
académicas sobre la historia de la literatura francesa, estaba encajonado en 
la Universidad Técnica de Dresde sin ninguna perspectiva de poder 
conseguir un puesto en una institución universitaria importante. «Hay 
universidades reaccionarias y liberales—comentaba el 26 de diciembre de 
1926—: Las reaccionarias no contratan a ningún judío, las liberales ya 
siempre tienen a dos judíos y no cogen a un tercero».!8% El aumento del 
antisemitismo en la República de Weimar hacía también que Klemperer se 
plantease problemas respecto a su posición política. «Estoy dándome cuenta 
gradualmente—escribía en septiembre de 1919—<el obstáculo nuevo e 
insuperable que significa para mí el antisemitismo. ¡Y fui como voluntario a 
luchar en la guerra! Y ahora estoy aquí sentado, bautizado y nacionalista, 
entre todas las aguas».!1%% Klemperer era bastante insólito entre los 
profesionales judíos de clase media por sus puntos de vista conservadores. 
El creciente y rabioso antisemitismo de los nacionalistas alemanes, con 
cuya línea política general simpatizaba bastante, le impedía apoyarlos, pese 
a toda su nostalgia por los tiempos del Reich bismarckiano y guillermino de 
antes de la guerra. Klemperer, como muchos alemanes, se sentía «apático e 
indiferente» cuando contemplaba los violentos conflictos de la política de 
partidos de la República de Weimar.!%! Instintivamente hostil a la izquierda, 
Klemperer se sintió sin embargo obligado a escribir en marzo de 1920, 
cuando escuchaba las noticias del golpe de Kapp en Berlín: 


Mi inclinación por la derecha se ha resentido mucho [...] como consecuencia del antisemitismo 
permanente. Me gustaría mucho ver a los golpistas actuales puestos contra la pared, la verdad es que 
no puedo sentir ningún entusiasmo por el Ejército, que incumple su juramento, y absolutamente 
ninguno por esos estudiantes inmaduros y alborotadores; pero tampoco lo puedo sentir por el 
gobierno «legal» de Ebert y menos aún por la izquierda radical. Me resultan todos ellos 
desmoralizadores. 


«Qué tragicomedia angustiosa—escribía—que entre cinco mil y ocho mil 
soldados puedan derribar a todo el Reich alemán». !?2 

Aunque tal vez resulte sorprendente tratándose de alguien que 
dedicaba su vida de trabajo al estudio de la literatura francesa, lo cierto es 
que Klemperer era muy partidario de otra guerra contra los franceses (tal 
vez a causa de sus experiencias en el frente occidental durante la guerra, y 
aún más como consecuencia de su visible indignación por el Tratado de 
Versalles). Pero esto dificilmente parecía posible bajo la República de 
Weimar. El 20 de abril de 1921 escribía: 


Mi bandera es la monarquía, anhelo el viejo poder alemán, deseo constantemente asestar otro golpe a 
Francia. ¡Pero qué compañía repugnante serían los racistas alemanes! Y sería más repugnante aún si 
Austria se uniese a nosotros. Y todo lo que sentimos nosotros ahora lo sintieron con mayor o menor 
justificación los franceses después del 70. Y yo no habría llegado a ser profesor universitario con 


Guillermo Il, y aun así [...]. 193 


En 1925 Klemperer estaba ya considerando la elección de Hindenburg 
como presidente un desastre potencial, comparable al asesinato del 
archiduque Francisco Fernando en 1914. «Fascismo por todas partes. Se 
han olvidado los terrores de la guerra, el terror ruso está empujando a 
Europa hacia la reacción».!%% Llegó un momento en que a Klemperer le 
aburría ya la agitación política incesante. En agosto de 1932, cuando la 
República de Weimar se adentraba en su turbulenta fase final, escribió: 


Además: no necesito escribir la historia de mi época. Y la información que proporciono es insulsa, 
medio me repele, medio me llena de un miedo al que no quiero rendirme, no siento el menor 
entusiasmo por ningún partido político. Es todo insensato, indigno, miserable; nadie desempeña un 
papel por sí mismo, todos son marionetas [...]. Hitler a la puerta; ¿o quién si no? ¿Y qué será de mi, el 
profesor judío? 


En vez de escribir sobre eso, prefería escribir sobre el gatito negro que se 
les había metido en casa y se había convertido instantáneamente en su 
animal de compañía.!195 Bajo la influencia no sólo de la amenazadora 
situación política, sino también de la grave depresión clínica y las 
frecuentes enfermedades de su esposa, Klemperer escribía cada vez menos 
y a finales de 1932 parecía estar a punto de abandonar por completo su 
diario. 


Los problemas personales por los que Klemperer estaba pasando 
influían muchísimo en su pesimismo político. Pero había muchos judíos 
alemanes liberal-conservadores y patriotas que se sentían a disgusto en 
medio de los conflictos de la República de Weimar. Además de eso, la 
repugnancia que le causaban los extremismos políticos y el desasosiego 
ante la violencia y el fanatismo que le rodeaban eran sin duda 
característicos de muchos alemanes de clase media, fuesen del origen que 
fuesen. Su etnicidad judía no sólo le hacía padecer cierta discriminación 
adversa, sino que le daba también una visión aguda y sardónica de los 
acontecimientos políticos que, como correctamente preveía, eran un mal 
presagio para el futuro. Pero no sufrió excesivamente por el antisemitismo, 
no padeció ninguna violencia, en realidad no reseñó ni un solo caso de 
ofensa personal en su diario de ese periodo. Desde el punto de vista formal, 
con la República de Weimar los judíos como Klemperer disfrutaron de más 
libertad e igualdad que nunca. La República abrió nuevas posibilidades para 
los judíos en el funcionariado, la política y las profesiones liberales, así 
como en el gobierno: un ministro de Asuntos Exteriores judío como Walther 
Rathenau, por ejemplo, habría sido inconcebible en el Reich guillermino. 
Los sectores de la prensa de propiedad judía, particularmente los periódicos 
controlados por las empresas judías liberales de Mosse y Ullsteim, que 
producían entre las dos más de la mitad de los periódicos que se vendían en 
Berlín en la década de 1920, apoyaban con firmeza las instituciones 
liberales de la República. La flamante liberación de la censura y de la 
desaprobación oficial elevó a la prominencia a muchos escritores, pintores y 
músicos judíos como apóstoles de la cultura moderna, en la que se 
mezclaban sin conflicto con personajes no judíos como el compositor Paul 
Hindemith, el poeta y dramaturgo Bertolt Brecht o los pintores Max 
Beckmann y George Grosz. Los judíos indicaban su apoyo a la República 
votando sobre todo a los demócratas y, en menor medida, a los partidos de 
la izquierda.!96 

Por otro lado, y en parte como reacción a estos acontecimientos, se 
produjo también en la década de 1920 una ampliación y una profundización 
de las corrientes de antisemitismo en la política y en la sociedad alemanas. 
Antes incluso de la guerra, los panalemanes y otros grupos de la derecha se 


habían lanzado a una campaña de propaganda en la que acusaban a los 
judíos de minar la nación alemana. Altos mandos militares como 
Ludendorff eran aún más partidarios de este tipo de teoría de la 
conspiración racista. Teoría que se hizo notoria durante la guerra con el 
llamado «censo judío» de octubre de 1916, encargado por altos mandos del 
Ejército que esperaban que les diese apoyo para poder impedir que 
ingresaran judíos en el cuerpo de oficiales una vez terminada la guerra. El 
objetivo era poner al descubierto el carácter cobarde y desleal de los judíos 
demostrando estadísticamente que estaban infrarrepresentados en el Ejército 
y que los que se habían incorporado estaban hiperrepresentados en las 
tareas de oficina. En realidad se demostró lo contrario: muchos judíos, 
como Victor Klemperer, eran nacionalistas convencidos y se identificaban 
profundamente con el Reich. Estaban sobre y no infrarrepresentados en las 
Fuerzas Armadas y en el frente. Los resultados del censo, tan contrarios a 
las expectativas de los oficiales antisemitas, no se hicieron públicos. Pero la 
noticia de que se había encargado el censo indignó mucho a los judíos 
alemanes a pesar de que las actitudes que revelaba no fuesen compartidas 
por la mayor parte de la tropa.!?7 

Después de la guerra, la creencia generalizada de la derecha de que el 
Ejército alemán había sido «apuñalado por la espalda» por los 
revolucionarios en 1918 se transformó fácilmente en demagogia antisemita. 
Hombres como Ludendorff es evidente que creían que quienes habían 
asestado esa puñalada habían sido «los judíos», que dirigían instituciones 
subversivas como el Partido Comunista, que habían aceptado el Tratado de 
Versalles y que habían introducido la República de Weimar. Por supuesto, el 
Ejército alemán había sido derrotado militarmente en 1918. No había 
habido, como ya hemos visto, ninguna puñalada por la espalda. Los 
políticos destacados que firmaron el tratado, como Matthias Erzberger, no 
tenían nada de judíos. Aunque judíos como Rosa Luxemburgo estaban 
sobrerrepresentados en la dirección del Partido Comunista o, como Eugen 
Leviné, en los levantamientos revolucionarios de Munich a principios de 
1919, no estaban actuando como judíos sino como revolucionarios, junto 
con muchos no judíos (como Karl Liebknecht, del que muchos derechistas 
creían instintivamente que tenía que ser judío debido a sus ideas políticas de 


ultraizquierda). La mayoría de los judíos alemanes apoyaban a los sólidos 
partidos liberales del centro, y en menor medida a los socialdemócratas, 
más que a la izquierda revolucionaria, cuyo activismo violento 
conmocionaba y sobrecogía a un ciudadano respetable como Klemperer. 
Sin embargo, los acontecimientos de 1918-1919 hicieron que aumentase 
notoriamente el antisemitismo en la derecha, convenciendo a muchos que 
dudaban de que las teorías de la conspiración que acusaban a los judíos eran 
en realidad ciertas. 198 

Junto con la propaganda de la extrema derecha que convertía a los 
judíos en chivos expiatorios por las catástrofes de 1918-1919, surgió 
también una forma más popular de antisemitismo, dirigida particularmente 
contra los especuladores de la guerra y el pequeño número de financieros 
que consiguieron hacerse ricos rápidamente en los estertores de la inflación. 
El antisemitismo había surgido siempre en periodos de crisis económica, y 
las crisis económicas de la República de Weimar dejaban pequeña cualquier 
cosa por la que hubiesen podido pasar antes los alemanes. Además, surgió 
un nuevo motivo de conflicto por el ritmo creciente de refugiados judíos 
empobrecidos que llegaban a Alemania huyendo de la violencia antisemita 
y la guerra civil de Rusia. Había unos ochenta mil «judíos orientales» en 
Alemania antes de la Primera Guerra Mundial, y su llegada, unida al 
número mucho mayor de trabajadores emigrantes de Polonia y otros 
lugares, había llevado al gobierno del Reich a introducir en 1913 un tipo 
prácticamente único de ley de nacionalidad, que sólo permitía solicitarla a 
los que podían demostrar ascendencia alemana.!?? Después de la guerra se 
produjo una afluencia renovada al extenderse la Revolución bolchevique 
por Rusia, provocando que los adversarios zaristas de la revolución 
desencadenaran pogromos antisemitas y asesinatos a gran escala. Aunque 
los inmigrantes se aculturaron rápidamente y eran relativamente pocos en 
número, constituían sin embargo un blanco fácil para los resentimientos 
populares. En el punto álgido de la hiperinflación, el 6 de noviembre de 
1923, un reportaje de prensa comentaba que se habían producido graves 
disturbios en un barrio de Berlín con una elevada proporción de inmigrantes 
del Este: 


En las calles laterales una multitud aullante que lo ocupa todo. Se producen saqueos al amparo de la 
oscuridad. Se desvalija una zapatería en la esquina de la calle Dragoon; los restos de los cristales de 
las lunas están esparcidos por la calle. Se oye de pronto un silbido. Un cordón policial avanza en una 
larga cadena humana, cubriendo todo el ancho de la calle. «¡Despejen la calle! —grita un oficial—. 
¡Entren en sus casas!». La multitud se desplaza lentamente. Se oyen por todas partes los mismos 
gritos: «¡Hay que matar a los judíos!». Los demagogos han manipulado al pueblo hambriento durante 
tanto tiempo que se lanzan contra las desdichadas criaturas que tienen un mísero comercio en un 
sótano de la calle Dragoon [...], es odio racial inflamado, no hambre, lo que les lleva a saquear. Hay 
jóvenes que siguen inmediatamente a cualquier transeúnte que tenga apariencia de judío, con el 


propósito de caer sobre él en el momento oportuno.200 


Un estallido popular de violencia como éste era sintomático de la nueva 
tendencia de los antisemitas, como de tantos otros grupos marginales de la 
política alemana, a fomentar o emplear activamente la violencia y el terror 
para conseguir sus fines, en vez de contentarse, como habían hecho 
mayoritariamente antes de 1914, con meras palabras. El resultado fue una 
oleada de incidentes de violencia personal contra los judíos, contra sus 
propiedades, aún no del todo bien documentados, ataques a sinagogas y 
actos de profanación en cementerios judíos.20! 

No fue sólo una decisión sin precedentes transformar el prejuicio 
demente en acción violenta lo que distinguió en términos generales el 
antisemitismo posterior a 1918 de su homólogo de antes de la guerra. 
Mientras la abrumadora mayoría de los alemanes aún rechazaba la 
utilización de la fuerza física contra los judíos durante la República de 
Weimar, el lenguaje del antisemitismo se introdujo como nunca lo había 
hecho antes en el discurso político general. La «puñalada por la espalda», 
los «criminales de noviembre», la «república judía», la «conspiración 
judeo-bolchevique» para destruir Alemania... todo eso y muchas consignas 
demagógicas similares podían leerse habitualmente en los periódicos, como 
expresiones de la opinión editorial o en informaciones sobre incidentes 
políticos, discursos y juicios. Se podían oír día tras día en las asambleas 
legislativas, donde la retórica de los nacionalistas, el segundo partido por su 
tamaño después de los socialdemócratas durante el periodo medio de la 
República, estaba plagada de frases antisemitas. Éstas eran más extremas y 
se utilizaban con mayor frecuencia que las de los conservadores antes de la 
guerra, y las amplificaban grupos escindidos de la derecha que disfrutaban 
colectivamente de mucho más apoyo que los partidos antisemitas de 
Ahlwardt, Bóckel y los de su ralea. Estrechamente aliada con muchos de 


esos grupos estaba la Iglesia protestante alemana, profundamente 
conservadora y nacionalista por convicción, y también proclive a estallidos 
de antisemitismo; pero también el antisemitismo católico adquirió nuevo 
vigor en la década de 1920, fomentado por el miedo a la amenaza del 
bolchevismo, que había lanzado ya violentos ataques al cristianismo en 
Hungría y en Rusia al final de la guerra. Había grandes sectores del 
electorado alemán de la izquierda y del centro que deseaban fervientemente 
un resurgir de la gloria y el orgullo nacionales de Alemania después de 
1918. Estaban en mayor o menor grado convencidos, como consecuencia de 
ello, de que eso tenía que conseguirse superando el espíritu de subversión 
«judío» que, presuntamente, había puesto a Alemania de rodillas al final de 
la guerra.202 La sensibilidad de muchos alemanes estaba tan embotada por 
esa oleada de retórica antisemita que no les pareció que tuviese nada de 
excepcional que un nuevo movimiento político que había surgido al acabar 
la guerra situase el antisemitismo en el núcleo mismo de sus fanáticas 
creencias: el Partido Nazi. 


3 


LA ASCENSIÓN DEL NAZISMO 


REVOLUCIONARIOS BOHEMIOS 


Cuando Kurt Eisner abandonó la celda 70 de la prisión de Stadelheim de 
Munich gracias a la amnistía de octubre de 1918, había pocos indicios de 
que fuese a convertirse en uno de los principales revolucionarios de 
Alemania. Más conocido como crítico de teatro, personificaba el estilo de 
vida bohemio asociado con el barrio muniqués de Schwabing, próximo al 
centro de la ciudad.! Bajo y muy barbudo, su apariencia proclamaba al 
bohemio (solía andar ataviado con una capa negra y un inmenso sombrero 
negro de ala ancha y llevaba sujetas a la nariz unas gafas pequeñas de 
montura de acero). No era natural de Baviera, sino que procedía de Berlín, 
donde había nacido en una familia judía de clase media en 1867. Se 
identificaba con el ala derecha socialdemócrata y había perdido su trabajo 
en el periódico local del partido a principios de la década de 1900 por su 
apoyo a los «revisionistas», que querían que los socialdemócratas 
abandonasen el marxismo. Pero Eisner, como muchos «revisionistas», se 
oponía a la guerra. Tuvo una actuación destacada en la formación del 
Partido Socialdemócrata Independiente, contrario a la guerra, y organizó 
luego una serie de huelgas en enero de 1918 para intentar poner fin al 
conflicto.? 

Cuando las cosas empezaron a desmoronarse el 7 de noviembre de 
1918, fue Eisner el que, gracias a su habilidad para la retórica y su 
desprecio por las convenciones políticas, asumió la jefatura en Munich. 
Cuando los socialdemócratas de la mayoría propusieron un desfile 
tradicional a través de la capital bávara en una manifestación ordenada a 
favor de la paz, precedida por una banda de música y portando banderas y 
pancartas, Eisner saltó al estrado de los oradores y dijo a la multitud que 
había que ocupar los cuarteles del Ejército y hacerse con el control de la 


ciudad. Y, acompañado por un grupo de seguidores, procedió a hacer 
exactamente eso, sin encontrar resistencia alguna por parte de los soldados. 
Tras obtener autorización del consejo revolucionario de obreros y soldados 
local, Eisner proclamó una República en Baviera y formó con 
socialdemócratas independientes y de la mayoría un gobierno 
revolucionario cuya jefatura asumió. Pero su gobierno fracasó totalmente en 
las tareas básicas de asegurar el suministro de alimentos, proporcionar 
puestos de trabajo, desmovilizar a la tropa y mantener en funcionamiento el 
sistema de transportes. El campesinado bávaro conservador, indignado por 
los acontecimientos de Munich, se negó a suministrar alimentos, y los 
aliados habían requisado la mayoría de las locomotoras ferroviarias. Los 
obreros empezaron a interrumpir a Eisner en los mítines y a abuchearle. En 
el gobierno, uno de sus miembros le dijo furioso: «T'ú eres un anarquista 
[...], no eres un estadista, eres un imbécil [...]. Nos está hundiendo la mala 
administración».3 Así pues, no tiene nada de sorprendente que en las 
elecciones celebradas el 12 de enero los socialdemócratas de la mayoría 
obtuviesen una victoria aplastante y los independientes de Eisner sufriesen 
una derrota humillante. 

Eisner era todo lo que odiaba la derecha radical de Baviera: bohemio, 
berlinés, judío y periodista, había hecho campaña a favor de la paz durante 
la guerra y había sido detenido como agitador por su actuación en las 
huelgas de enero de 1918. Además, con su secretario, el periodista Felix 
Fechenbach, había llegado incluso a publicar documentos secretos e 
incriminatorios de los archivos bávaros relacionados con el estallido de la 
guerra. Era, en suma, el objetivo ideal sobre el que proyectar la leyenda de 
la «puñalada por la espalda». El 21 de febrero de 1919 el odio de la extrema 
derecha halló su expresión definitiva cuando un joven estudiante, un 
aristócrata, el conde Anton von Arco-Valley, le disparó dos tiros a 
quemarropa cuando iba caminando por la calle hacia el Parlamento bávaro, 
de los que murió en el acto.* Este asesinato desencadenó una tormenta de 
violencia en la capital bávara. Los guardias de Eisner dispararon 
inmediatamente sobre Arco-Valley y lo hirieron. No tardó en rodearle una 
multitud airada y sólo la rápida intervención de Fechenbach pudo evitar que 
lo lincharan allí mismo. Mientras se encerraba al asesino herido en la 


misma celda de la prisión de Stadelheim que había ocupado Eisner el año 
anterior, uno de los admiradores socialistas de éste entró en el Parlamento 
poco después, sacó un arma y, a la vista de todos los demás diputados que 
estaban debatiendo en la cámara, le disparó dos tiros al crítico más severo 
de Eisner, el jefe de los socialdemócratas de la mayoría Erhard Auer, que 
sobrevivió a duras penas a las heridas. Entretanto, irónicamente, en el 
bolsillo de Eisner se descubrió el borrador del documento en el que 
presentaba su dimisión. El asesinato había sido completamente inútil. 

Sin embargo, el Parlamento bávaro, temiendo más violencia, 
suspendió sus sesiones y, sin que se celebrase una votación, los 
socialdemócratas de la mayoría se proclamaron a sí mismos el gobierno 
legítimo. Se formó un gabinete de coalición presidido por un 
socialdemócrata de la mayoría escasamente conocido, Johannes Hoffmann, 
pero no fue capaz de restaurar el orden cuando se produjeron grandes 
manifestaciones después del funeral de Eisner. En el vacío de poder que 
siguió, se distribuyeron armas y municiones entre los consejos de obreros y 
soldados. La noticia de que había estallado una revolución comunista en 
Hungría impulsó súbitamente a la extrema izquierda a proclamar una 
República de Consejos en la que el Parlamento sería sustituido por un 
régimen de tipo soviético.5 Pero el jefe de la República de Consejos bávara 
no era ningún Lenin. Había salido una vez más a la palestra la bohemia 
literaria, representada esta vez por un dramaturgo en vez de un crítico, Ernst 
Toller. De sólo 25 años, se había hecho famoso como poeta y como autor de 
obras de teatro. Era más anarquista que socialista, y reclutó para su 
gobierno a hombres de una mentalidad parecida, entre los que se incluían 
otro dramaturgo, Erich Múhsam, y un escritor anarquista muy conocido, 
Gustav Landauer. El gabinete de socialdemócratas de la mayoría de 
Hoffmann, ante el resuelto apoyo de los consejos de obreros y soldados a lo 
que el ingenio de Schwabing pronto denominaría «el régimen de los 
anarquistas de café», huyó a Bamberg, en el norte de Baviera. Toller, por su 
parte, anunció una reforma total de las artes, mientras su gobierno 
proclamaba que la Universidad de Munich estaba abierta a todos los que 
solicitaran el ingreso salvo a los que quisiesen estudiar historia, que 
quedaba abolida por considerarse contraria a la civilización. Otro ministro 


proclamó que se pondría fin al capitalismo emitiendo moneda gratuita. 
Franz Lipp, el comisario de Asuntos Exteriores, telegrafió a Moscú 
quejándose de que «el fugitivo Hoffmann se ha llevado con él las llaves del 
lavabo de mi ministerio», y declaró la guerra a Wúrttemberg y a Suiza 
«porque esos perros no nos han prestado inmediatamente sesenta 
locomotoras. Estoy seguro—añadía—de que saldremos vencedores». 

Un intento del gobierno de Hoffmann de derrocar a la República de 
Consejos con una fuerza improvisada de voluntarios fue fácilmente 
desbaratado por el «ejército rojo» reclutado entre los miembros armados de 
los consejos de obreros y soldados. Pero murieron veinte hombres en los 
intercambios de disparos, y la situación ya empezó a hacerse claramente 
mucho más peligrosa. El mismo día en que se produjo ese enfrentamiento, 
comunistas organizados por los bolcheviques rusos Max Levien y Eugen 
Leviné desbancaron súbitamente a los «anarquistas de café». Sin esperar la 
aprobación del Partido Comunista Alemán, instauraron un régimen 
bolchevique en Munich y establecieron comunicación con Lenin, que 
preguntó educadamente si habían conseguido ya nacionalizar los bancos. 
Levien, que se había visto atrapado accidentalmente en Alemania por el 
estallido de la guerra en 1914 y había sido reclutado por el Ejército alemán, 
empezó a detener, siguiendo instrucciones de Lenin, a miembros de la 
aristocracia y de la alta burguesía como rehenes. Mientras la principal 
iglesia de Munich se convertía en un templo revolucionario presidido por la 
«diosa Razón», los comunistas se dedicaron a ampliar e instruir a un 
ejército rojo que no tardó en contar con 20.000 hombres bien armados y 
bien pagados. Una serie de proclamaciones anunciaron que Baviera iba a 
ser la punta de lanza de la bolchevización de Europa; los obreros tenían que 
recibir instrucción militar y todas las armas en manos privadas tenían que 
entregarse, castigándose con pena de muerte el no hacerlo.” 

Todo esto asustó al gobierno de Hoffmann mucho más que el régimen 
de una semana de duración de los «anarquistas de café». Se alzaba el 
espectro de un eje de regímenes revolucionarios bolcheviques en Budapest, 
Munich y posiblemente también en Viena. Los socialdemócratas de la 
mayoría de Bamberg necesitaban claramente disponer de una fuerza de 
combate seria. Hoffmann reclutó un ejército de 35.000 soldados de los 


Cuerpos Libres al mando del coronel bávaro Franz Ritter von Epp, 
respaldados por unidades del Ejército regular con el añadido de un tren 
blindado. Fueron equipados con ametralladoras y otro armamento militar 
serio. Munich estaba ya sumida en el caos, con una huelga general que 
paralizaba la producción y con los servicios públicos inmovilizados. Se 
multiplicaban los robos y saqueos por la ciudad, que pasó, además, a quedar 
bloqueada por los Cuerpos Libres. No se daría cuartel en absoluto, 
comunicaron; todo aquel al que se encontrase en la ciudad con armas sería 
inmediatamente ejecutado. Los consejos de obreros y soldados, aterrados, 
emitieron un voto de censura contra los comunistas, que tuvieron que 
dimitir, dejando la ciudad sin gobierno. En esta situación, una unidad del 
ejército rojo, dominada por el pánico, empezó a tomar represalias fusilando 
a los rehenes encarcelados en una institución educativa local, el Luitpold 
Gymnastium. Figuraban entre ellos seis miembros de la Sociedad Thule, una 
secta antisemita y panalemana fundada hacia el final de la guerra. 
Adoptando el nombre de la supuesta localización de la máxima pureza 
«aria», Islandia (“Thule”), hacía uso del símbolo de la cruz gamada «aria» 
para indicar sus prioridades raciales. Tenía su origen en la Orden 
Germánica, otra asociación conspiratoria de la extrema derecha de antes de 
la guerra, y estaba dirigida por el supuesto barón Von Sebottendorf, que era 
en realidad un falsificador convicto fichado por la policía como Adam 
Glauer. Pertenecían a ésta varios individuos que habrían de destacar en el 
Tercer Reich.8 Se sabía que Arco-Valley, el asesino de Kurt Eisner, había 
estado intentando ingresar en ella. Los soldados del ejército rojo, en un acto 
de venganza y de desesperación, seleccionaron a diez de los rehenes, los 
pusieron delante de un pelotón de fusilamiento y los ejecutaron. Entre los 
muertos se encontraban el príncipe de Thurn y Taxis, la joven condesa Von 
Westarp y dos aristócratas más, así como un anciano profesor universitario 
que había sido detenido por hacer un comentario crítico en público sobre un 
cartel revolucionario. El resto eran prisioneros de los Cuerpos Libres 
Invasores. 

La noticia de estos fusilamientos enfureció desmedidamente a los 
militares. Cuando penetraron en la ciudad, casi sin oposición, su victoria se 
convirtió en un baño de sangre. Destacados revolucionarios como Eugen 


Leviné fueron detenidos y ejecutados sumariamente. Al anarquista Gustav 
Landauer lo llevaron a la prisión de Stadelheim, donde los soldados le 
figuraron la cara con las culatas de los fusiles, le pegaron dos tiros y luego 
le remataron a patadas en el patio, dejando que su cadáver se pudriera 
durante dos días allí mismo antes de retirarlo. Una unidad de los Cuerpos 
Libres, cuyos miembros, borrachos, pasaron por delante de donde se 
celebraba una reunión de una asociación de artesanos católicos el 6 de 
mayo, engañados por un informador que les dijo que se trataba de 
revolucionarios, detuvieron a los reunidos y les llevaron a un sótano 
próximo, donde les pegaron y acabaron matando a un total de 21, tras lo 
cual registraron los cadáveres para apoderarse de lo que pudiesen llevar 
encima de valor. Se aplicó la ley de fugas a muchos más, se mató a algunos 
denunciados como comunistas, a otros por supuesta posesión de armas, y a 
unos terceros se les sacó a rastras de las casas desde las que supuestamente 
se habían efectuado disparos y se les ejecutó en el acto. Hasta los cálculos 
oficiales dieron un total de 600 muertos a manos de los invasores; 
observadores no oficiales elevaban la cifra a más del doble.? Después del 
baño de sangre, ni siquiera moderados como los socialdemócratas de 
Hoffmann, pese a haber ordenado la operación, tuvieron ya demasiadas 
posibilidades en Munich. Acabó haciéndose cargo del poder un gobierno 
contrarrevolucionario «blanco» que procedió a procesar a los 
revolucionarios que quedaban, mientras a los miembros de los Cuerpos 
Libres, unos cuantos de los cuales habían sido declarados culpables de 
crímenes atroces, se les aplicaban condenas leves. Munich se convirtió en 
un hervidero de sectas políticas radicales, pues casi todos los grupos 
políticos y sociales de la ciudad estaban dominados por el resentimiento, el 
miedo y el ansia de venganza.!0 El orden público casi se había esfumado. 
Todo esto era profundamente inquietante para los oficiales que se 
enfrentaban ahora a la tarea de reconstruir un ejército regular a partir de las 
ruinas del viejo. No es nada raro, teniendo en cuenta el hecho de que los 
consejos de obreros y soldados habían gozado de considerable influencia 
sobre la tropa, que quienes organizaban el nuevo ejército se preocupasen de 
que los soldados pudiesen recibir el tipo de adoctrinamiento político 
adecuado, y que los muchos pequeños grupos políticos que surgiesen en 


Munich no planteasen ninguna amenaza al nuevo orden político 
posrevolucionario. Entre los que fueron enviados a recibir adoctrinamiento 
político en junio de 1919 figuraba un cabo de 30 años que había estado en 
el Ejército bávaro desde el principio de la guerra y había continuado en él 
durante todas las vicisitudes de la socialdemocracia, la anarquía y el 
comunismo, participando en manifestaciones, llevando un brazalete rojo 
como el resto de sus camaradas, y había desaparecido de escena, como la 
mayoría de ellos, en las semanas anteriores, cuando le habían dado orden de 
defender Munich contra las tropas invasoras. Se llamaba Adolf Hitler.!! 


II 


Hitler fue el producto de las circunstancias tanto como de cualquier otra 
cosa. Si los acontecimientos hubiesen sido distintos, nunca podría haber 
llegado a adquirir prominencia política. En la época de la Revolución 
bávara, era un oscuro soldado que no había tenido hasta entonces 
participación en ningún tipo de actividad política. Nacido el 20 de abril de 
1889, era una encarnación viva del concepto étnico y cultural de identidad 
nacional que defendían los panalemanes; porque no era alemán ni por 
nacimiento ni por nacionalidad, sino austriaco. Poco se sabe de su infancia, 
juventud y formación, y mucho de lo que se ha escrito sobre la primera 
etapa de su vida, tal vez la mayor parte, es sumamente hipotético, 
distorsionado o fantástico. Sabemos, sin embargo, que su padre, Alois, 
cambió el apellido que llevaba, que era el de su madre, Maria 
Schicklgruber, de la que había nacido fuera del matrimonio en 1837, por el 
de su padrastro, Johann Georg Hiedler o Hitler, en 1876. No hay ninguna 
prueba de que alguno de los ascendientes de Hitler fuese judío. Johann 
Georg reconoció libremente como hijo suyo al padre de Hitler. Alois era 
inspector de aduanas en Braunau del Inn, un funcionario menor pero 
respetable del gobierno austriaco. Se casó tres veces; Adolf fue el único hijo 
de su tercer matrimonio que sobrevivió a la infancia aparte de su hermana 
pequeña Paula. Los «psicohistoriadores» han dado gran importancia a las 


posteriores alusiones de Adolf a su padre, frío, duro, rigorista y a veces 
violento, y a su cálida y muy querida madre, pero sus conclusiones no 
pueden considerarse más que especulaciones. !2 

Lo que está claro es que la familia de Hitler se movía bastante, pues 
cambiaron de domicilio varias veces antes de asentarse en 1898 en los 
arrabales de Linz, la que después Adolf consideraría siempre su ciudad 
natal. El joven Hitler fue un alumno mediocre en la escuela y no le gustaban 
sus profesores, pero no parece que destacase por lo demás entre sus 
condiscípulos. Estaba claro que no servía para la vida regular rutinaria y el 
trabajo duro del funcionariado, que era lo que su padre tenía previsto para 
él. Tras el fallecimiento de su padre a principios de 1903 vivió en un piso de 
Linz, donde estaba al cuidado de su madre, su tía y su hermana pequeña, y 
soñaba con hacer carrera como pintor, dedicando el tiempo a dibujar, hablar 
con los amigos, ir a la ópera y leer. Pero en 1907 se produjeron dos 
acontecimientos que pusieron fin a esta vida ociosa de fantasías. Murió su 
madre de cáncer de pecho y su solicitud de ingreso en la Academia de Arte 
de Viena fue rechazada porque no se consideró que sus pinturas y dibujos 
tuvieran el nivel de calidad adecuado; le iría mejor, le dijeron, como 
arquitecto. La verdad es que su fuerte era dibujar y pintar edificios. Le 
impresionaba especialmente la arquitectura pesada, agobiante, opresiva e 
historicista de los edificios públicos de la Ringstrasse de Viena, construidos 
como expresiones simbólicas de poder y solidez en una época en que 
estaban empezando a desmoronarse en realidad los cimientos políticos 
reales de la monarquía de los Habsburgo.!3 A Hitler los edificios le 
interesaron desde el principio mismo, principalmente como afirmaciones de 
poder. Conservó ese interés a lo largo de toda su vida. Pero carecía de la 
aplicación necesaria para hacerse arquitecto. Intentó de nuevo ingresar en la 
Academia de Arte y fue rechazado por segunda vez. Decepcionado y sin 
estímulos emotivos, se trasladó a Viena. Se llevó consigo, con toda 
probabilidad, dos influencias políticas de Linz. La primera, el 
panalemanismo de Georg Ritter von Schónerer, cuyos partidarios parece ser 
que eran especialmente numerosos en la escuela a la que Hitler asistió. Y la 
segunda era un entusiasmo insaciable por la música de Richard Wagner, a 
cuyas óperas solía asistir en Linz; le hechizaba su visión romántica de las 


leyendas y los mitos germánicos y su descripción de héroes que no 
conocían el miedo. Armado con estas creencias y confiando en su futuro 
destino como un gran artista, pasó los cinco años siguientes en la capital 
austriaca.!! 

La versión que dio posteriormente Hitler de ese periodo le asigna una 
coherencia retrospectiva que no parece que haya poseído en realidad. Hay, 
de nuevo, pocas pruebas independientes fidedignas sobre lo que hacía o 
pensaba. Pero hay unas cuantas cosas que parecen claras. Primero, incapaz 
de aceptar que había fracasado en su intento de ingresar en la Academia, 
concibió un odio violento a las convenciones burguesas, al sistema 
establecido, a normas y regulaciones. En vez de instruirse o incorporarse a 
algún trabajo regular, vivió una vida bohemia, caótica y ociosa, gastando 
sus ahorros en ir a las óperas de Wagner. Cuando se le acabó el dinero, se 
vio obligado a dormir en la calle o en un refugio para vagabundos. Sólo 
mejoraron un poco las cosas cuando recibió dinero de su tía y empezó a 
vender pequeños cuadros, copias la mayoría, que le proporcionaban lo 
necesario para vivir en un albergue masculino, donde alquiló una habitación 
barata y podía utilizar la biblioteca y la sala de lectura. Estuvo alojado allí 
tres años, llevando una vida que se emplazaba en los márgenes exteriores de 
la cultura bohemia. 
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Mapa 6. Nacionalidades en el Imperio de los Habsburgo, 1910. 


Las ideas políticas de las que Hitler se había impregnado en Linz se 
reforzaron cuando se enfrentó con una forma de panalemanismo más 
directa que la de Schónerer, que tanta influencia había tenido en Linz. Es 
indiscutible que Hitler destestaba la monarquía de los Habsburgo y su 
capital, cuyas instituciones le habían negado la posibilidad de realizar sus 
ambiciones artísticas. Como consecuencia, la exigencia de Schónerer de 
que las zonas de habla alemana de Austria se incorporasen al Imperio 
alemán tenía para él un atractivo irresistible. La mezcla racial de Viena le 
parecía repulsiva; sólo una nación racialmente homogénea podía tener 
éxito. Pero comprendió que Schónerer era incapaz de ganarse el apoyo de 
las masas. Eso era, sin embargo, lo que había conseguido el alcalde de 
Viena, Karl Lueger, cuya demagogia antisemita revelaba, en opinión de 
Hitler, una auténtica comprensión de los hombres. A Hitler difícilmente 
pudo pasársele por alto el antisemitismo cotidiano del tipo de periódicos 
que había disponibles en la sala de lectura del albergue, así como los 
folletos antisemitas baratos que más tarde explicaría que leyó por entonces. 
Y su entusiasmo por Wagner, cuyas Óperas fue a ver centenares de veces en 
ese periodo, sólo pudo haber reforzado sus ideas políticas. Prácticamente 
todos los seguidores de Schónerer, Wagner y Lueger eran antisemitas por 
entonces, muchos de ellos antisemitas rabiosos además, y no hay ninguna 
razón por la que Hitler tuviese que ser una excepción. El hecho de que 
vendiese sus cuadros a comerciantes judíos y pidiese dinero prestado a otros 
judíos que se hospedaban también en el albergue no significa que no fuese 
antisemita. Es probable, sin embargo, que su antisemitismo de ese periodo 
tuviese un carácter abstracto, casi teórico; su odio a los judíos sólo llegó a 
hacerse visceral y extremado al final de la Primera Guerra Mundial. !5 

Algunas de las páginas más interesantes de la posterior obra 
autobiográfica de Hitler Mein Kampf (Mi lucha), describen los sentimientos 
de emoción que experimentó al ver las manifestaciones de masas 
socialdemócratas de Viena. El marxismo de los socialdemócratas le parecía 
aborrecible y consideraba que su propaganda estaba llena de mentiras y 
calumnias perversas y despreciables. ¿Por qué creían las masas en ella, 
pues, en vez de creer en las doctrinas de alguien como Schónerer? En su 


opinión, todo se debía a que los socialdemócratas eran intolerantes con las 
ideas ajenas, las reprimían dentro de la clase obrera todo lo que podían, se 
proyectaban con sencillez y energía y se ganaban a las masas por la fuerza. 
«La psique de las grandes masas—escribió—no es receptiva a algo que sea 
débil y esté sentido a medias [...]. Las masas quieren más un comandante 
que un suplicante». Y añadía: «Conseguí así también darme cuenta de la 
importancia del terror en el individuo y en las masas [...]. El terror en el 
lugar de trabajo, en la fábrica, en el lugar de reunión y con ocasión de las 
manifestaciones de masas tendrá siempre éxito a menos que se le oponga un 
terror igual». Su conclusión era que los socialdemócratas «mandan a peleles 
tanto en lo mental como en lo físico. Saben crear la ilusión de que ése es el 
único medio de preservar la paz, y al mismo tiempo, subrepticia pero 
firmemente, van conquistando una posición tras otra, a veces mediante el 
soborno silencioso, a veces mediante un robo directo [...]». Todo esto puede 
haber sido en cierta medida una racionalización retrospectiva, en la que 
Hitler proyectase hacia atrás sus sentimientos y objetivos sobre el 
movimiento de masas de mayor éxito de la Austria de su juventud. Pero es 
indudable que cualquiera que viviese en Viena antes de 1914 no podía dejar 
de apreciar el poder que tenían los socialdemócratas sobre las masas, y es 
razonable suponer que a Hitler le impresionase y que aprendiese de ello 
aunque rechazase las doctrinas que los socialdemócratas difundían.!6 

Pero la lección política más importante de su época de Viena tal vez 
fuese un profundo desdén hacia el Estado y las leyes. No hay ninguna razón 
para dudar de su afirmación posterior de que, como seguidor de Schónerer, 
consideraba que la monarquía de los Habsburgo era la opresora de la raza 
germánica, que la había obligado a mezclarse con otras y le había negado la 
posibilidad de unirse con los alemanes en el Reich. «Si la propia especie 
corre el peligro de verse oprimida o totalmente eliminada—escribió—la 
cuestión de la legalidad queda reducida a una norma subordinada». La 
autopreservación racial era un principio superior a la legalidad, que muchas 
veces podía no ser más que un disfraz de la tiranía. En esa lucha estaban 
justificados todos los medios. Además, el «Estado podrido» de los 
Habsburgo se hallaba totalmente dominado por el parlamentarismo, un 
sistema político hacia el que Hitler contrajo un desprecio perdurable en el 


mucho tiempo que pasó presenciando desde la galería del público las 
sesiones del Parlamento austriaco, donde partidos de nacionalidades rivales 
se gritaban unos a otros, cada uno en su propio idioma, sin dejar que se 
pudiese hacer nada de provecho. Concibió allí un odio especial a los 
checos, que eran especialmente díscolos. Era un error de Schónerer intentar 
alcanzar su objetivo a través del Parlamento, pensó. Y la conclusión a la que 
llegó fue que sólo un caudillo fuerte directamente elegido por el pueblo 
podía llegar a conseguir hacer algo.!” 

Pero no hay ningún indicio de que Hitler pensase que ese caudillo 
pudiese ser él mismo antes de 1914, ni en realidad de que se llegase a 
plantear siquiera una actividad política. Seguía acariciando, en realidad, la 
idea de convertirse en un artista. Alivió un tanto la abyecta miseria 
económica a la que su incapacidad para satisfacer esa ambición le había 
conducido el pago de un legado del testamento de su padre que recibió a los 
24 años de edad, el 20 de abril de 1913. Liquidó entonces sus asuntos en 
Viena y partió hacia Alemania, dando así expresión práctica al 
panalemanismo de Schónerer. Más tarde describiría, con toda la apariencia 
de autenticidad, lo feliz que se sintió cuando se trasladó a Munich, dejando 
atrás el pintoresco cosmopolitismo racial, para él repulsivo, de la capital 
austriaca y la atmósfera de decadencia y confusión política que 
caracterizaba al régimen de los Habsburgo. Era un sistema político por el 
que creía que no valía la pena luchar, y una de las razones principales de 
que se fuese era la de eludir el servicio militar, al que no tardaría en tener 
que incorporarse. Ahora estaba en Alemania, se sentía en casa. 

Alquiló una habitación en un extremo del barrio de Schwabing y 
reanudó el tipo de vida que había llevado en Viena, copiando postales de 
edificios famosos de Munich a la acuarela y vendiendo los suficientes para 
vivir frugalmente. Como otros bohemios de Schwabing, pasaba mucho 
tiempo en cafés y cervecerías, pero no estaba integrado ni en el mundo 
bohemio auténtico ni tampoco en el de la sociedad respetable, pues 
mientras hombres como Eisner, Toller, Landauer o Múhsam participaban 
activamente en el teatro, discutían utopías anarquistas o se hacían famosos 
como poetas o escritores, Hitler prosiguió su existencia anterior sin rumbo, 
y no hizo ninguna tentativa de adquirir en Munich la formación artística que 


se le había negado en Viena. Y mientras el arte oficial establecido se 
mantenía vedado para él, la vanguardia antioficial que tanta emoción 
generaba en los cafés más de moda de Schwabing, con pintores como 
Vasily Kandinsky, Paul Klee, Franz Marc, August Macke y el grupo del 
Jinete Azul, rompía con las convenciones y se adentraba en el 
expresionismo y la abstracción. A Hitler la vanguardia sólo le inspiraba 
repugnancia e incomprensión. Su propia práctica del arte se limitaba a 
laboriosas reproducciones sin vida de edificios; sus gustos propios en arte 
nunca fueron más allá del tipo de representaciones convencionales 
inspiradas en lo clásico, que eran lo habitual en aquella Academia de Viena 
en la que tanto había deseado ingresar.!$ Pero lo que Hitler compartía con 
los bohemios de Schwabing era un íntimo desprecio por las normas y 
convenciones burguesas y la esencia de que el arte podía cambiar el mundo. 

A Hitler le salvó de su existencia como bohemio de los márgenes de la 
vida cultural el estallido de la Primera Guerra Mundial. Existe una 
fotografía de él entre la multitud que se reunió en el centro de Munich el 2 
de agosto para celebrar la declaración de guerra, con la cara resplandeciente 
de emoción. Tres días después se alistó como voluntario en el Ejército 
bávaro. En el caos y la confusión de los primeros días de la guerra, cuando 
un gran número de hombres se enrolaban como voluntarios, nadie parece 
que pensase en comprobar si era o no ciudadano alemán. Se alistó el 16 de 
agosto y lo enviaron casi inmediatamente al frente occidental. Eso fue, 
escribiría más tarde, una «liberación de los dolorosos sentimientos de mi 
juventud». Por primera vez tenía una misión en la que podía creer y que 
podía cumplir, un grupo muy unido de camaradas con los que podía 
identificarse. Su corazón «rebosaba de alegría orgullosa» ante el hecho de 
que ahora estaba luchando por Alemania.!? Durante los cuatro años 
siguientes permaneció con su regimiento, en el que hizo de correo, 
consiguió el ascenso a cabo y obtuvo dos condecoraciones por su valor, la 
segunda de ellas la Cruz de Hierro, de Primera Clase, gracias, irónicamente, 
a la recomendación de un oficial judío. Poco después fue víctima de un 
ataque de gases asfixiantes, un hecho frecuente en ambos bandos en las 
últimas etapas de la guerra. Temporalmente privado de la vista, lo enviaron 


a recuperarse a un hospital militar de Pasewalk, en Pomerania, al nordeste 
de Alemania. Allí fue donde se enteró a su debido tiempo de la derrota 
alemana, el armistico y la revolución.20 

Hitler describió esto en Mi lucha como «la mayor villanía del siglo», la 
negación de todas sus esperanzas, algo que convertía en inútiles todos sus 
sacrificios. Cuando le contaron la noticia, «todo se puso negro ante mis 
ojos», regresó tambaleante a su dormitorio y lloró. No hay ningún motivo 
para dudar que fuese un trauma terrible para él. El recuerdo de 1918 habría 
de tener una importancia básica en todo su pensamiento posterior y en su 
actuación. ¿Cómo había sucedido aquel desastre? Hitler, buscando una 
explicación, se aferró con avidez a la historia de «la puñalada por la 
espalda», que se estaba propagando rápidamente. Los judíos, a los que él ya 
miraba con recelo y disgusto, debían de haber sido los culpables, pensó. 
Todas las ideas y prejuicios incipientes y confusos que había ido 
recolectando de Schónerer, Lueger, Wagner y demás encajaban ahora en un 
esquema coherente, claro y totalmente paranoico. Consideraba la 
propaganda una vez más el instrumento político primordial: propaganda de 
guerra del enemigo socavando la voluntad de Alemania desde fuera, 
propaganda judía, socialista, difundiendo la duda y el derrotismo desde el 
interior. La propaganda, aprendió en la contemplación del desastre, debe ir 
dirigida siempre a las masas: 


Toda propaganda debe ser popular y su nivel intelectual debe ajustarse a la inteligencia más limitada 
que haya entre aquellos a los que se dirige. En consecuencia, cuanto mayor sea la masa a la que se 
pretende llegar, más bajo habrá de ser el nivel intelectual que deberá tener [...]. La receptividad de las 
grandes masas es muy limitada, su inteligencia es pequeña, pero su capacidad de olvido es enorme. 
Como consecuencia de estos hechos, toda propaganda efectiva debe limitarse a muy pocos puntos y 
debe insistir sobre ellos por medio de consignas hasta que el último miembro del público comprenda 
lo que quieres que comprenda con tu consigna. 


Y había que apelar a las emociones más que a la razón, porque: «La gente, 
en su aplastante mayoría, es tan femenina por su naturaleza y actitud que el 
razonamiento sobrio determina sus pensamientos y acciones en mucha 
menor medida que la emoción y el sentimiento». Finalmente, la propaganda 
tenía que ser continuada e invariable en su mensaje. Nunca debería admitir 
ni una sombra de duda en sus afirmaciones, ni atribuir la más leve sombra 
de razón a las afirmaciones de la otra parte.?! 


Armado con estas ideas (o tal vez al principio con versiones más 
rudimentarias de ellas), Hitler obedeció las órdenes de su oficial superior y 
pasó por los cursos de instrucción de junio de 1919 que lo lanzaron a su 
carrera política. Era el momento adecuado. Munich era un mundo que, en 
opinión de muchos conservadores, estaba patas arriba, y era el momento de 
ponerlo otra vez en su sitio. Donde Prusia había fracasado, Baviera podría 
mostrar el camino. Todo el lenguaje de la política de Munich después del 
derrocamiento del régimen comunista estaba empapado de consignas 
nacionalistas, frases antisemitas, palabras clave reaccionarias que casi 
invitaban a la expresión rabiosa del sentimiento contrarrevolucionario. 
Hitler habría de demostrar una capacidad excepcional para dominar sus 
cadencias y movilizar las imágenes estereotípicas de los enemigos del orden 
en un lenguaje de un extremismo emotivo y violento.?22 
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Los cursos a los que Hitler asistió estaban destinados a desarraigar los 
restos de sentimientos socialistas que los soldados del Ejército regular 
bávaro pudiesen conservar y a adoctrinarlos con las creencias de la extrema 
derecha. Entre los profesores figuraban Karl Alexander von Miller, un 
profesor de historia conservador de Munich, y el teórico de la economía 
panalemán Gottfried Feder, que aplicó un barniz antisemita a las cuestiones 
económicas acusando a los judíos de destruir, con el uso improductivo del 
capital, los medios de ganarse la vida de los laboriosos «arios». Hitler se 
empapó de las ideas de estos hombres con tanta rapidez que fue 
seleccionado por sus superiores y enviado, en calidad de instructor, a 
impartir un curso similar en agosto de 1919. Y descubrió entonces por 
primera vez que poseía talento para hablar ante un público numeroso. Los 
comentarios de los que asistieron a sus clases mencionaban con admiración 
su capacidad para comunicarse con hombres corrientes y sencillos. También 
comentaban la vehemencia de su antisemitismo. En una carta escrita el 16 
de septiembre Hitler exponía sus creencias sobre los judíos. Los judíos, 
escribía, en una metáfora biológica del tipo de aquellas a las que habría de 
recurrir en muchos discursos y escritos posteriores, provocaban «la 


tuberculosis racial de los pueblos». Rechazaba el «antisemitismo apoyado 
en bases puramente emotivas» que conducía a pogromos, en favor de un 
«antisemitismo de la razón», que tenía que concentrarse en «combatir y 
eliminar los privilegios de los judíos de una forma planificada y a través de 
las leyes». «Su objetivo final debe ser inquebrantablemente la extirpación 
completa de los propios judíos».23 

En la atmósfera rabiosamente vengativa y ultranacionalista de los 
meses que siguieron a la violenta represión de la revolución de Munich por 
los Cuerpos Libres, estos sentimientos no eran algo excepcional ni mucho 
menos. Hitler se había convertido por entonces en un agente político de 
confianza del Ejército, y había sido enviado como tal a investigar a un 
grupo político de los muchos que habían surgido en Munich en aquel 
periodo, para comprobar si era peligroso o si podía reclutarse para la causa 
de la contrarrevolución. Este grupo era el Partido Obrero Alemán, fundado 
el 5 de enero de 1919 por un tal Anton Drexler, un cerrajero que había 
pertenecido anteriormente al Partido de la Patria. Drexler insistió en que él 
era un socialista y un trabajador, se oponía al capital no ganado, a la 
explotación y a la especulación. Pero se trataba de socialismo con un giro 
nacionalista. Drexler atribuía los males que combatía a las maquinaciones 
de los judíos, que habían ideado también la perniciosa ideología del 
bolchevismo. Dirigía su llamamiento no a los obreros de la industria, sino a 
los «estamentos productivos», a todos aquellos que vivían de un trabajo 
honrado.24 A corto plazo se refería a las clases medias bajas, pero el partido 
de Drexler a largo plazo pretendía también apartar a la clase obrera del 
marxismo y ponerla al servicio de la causa panalemana, siguiendo una 
tradición que se remontaba al movimiento socialcristiano de Adolf Stócker 
de la década de 1880, y que recordaba muchas iniciativas nacionalistas 
similares de Alemania y de Austria de antes y, sobre todo, de después de la 
guerra. 

Aquel partido en ciernes era, en realidad, otra creación de la 
hiperactiva Sociedad Thule. Ni Drexler ni su pequeño partido tenían nada 
de insólito en aquel invernadero de la extrema derecha en que se había 
convertido Munich tras la derrota de la revolución. Lo insólito fue la 
atención que despertó Hitler cuando asistió a una reunión del partido el 12 


de septiembre de 1919 y habló con pasión desde los asientos del público 
contra un orador que había abogado por la separación de Baviera del Reich. 
Drexler, impresionado, dio su conformidad cuando Hitler, siguiendo una 
vez más órdenes de sus superiores del Ejército, solicitó el ingreso en el 
partido. Aunque diría más tarde que había sido el séptimo que había 
ingresado en el grupo, se inscribió en realidad como el miembro número 
555. Esto era menos impresionante de lo que parecía: siguiendo una 
costumbre establecida hacía mucho entre los grupos políticos marginales, 
no se empezaba a contar a los miembros por el número 1 sino por el 501, 
para aparentar que había centenares de miembros y no eran sólo unos 
pocos.25 

Hitler, siguiendo aún instrucciones de sus superiores del Ejército, no 
tardó en convertirse en el orador estrella del partido. Y consiguió afianzar 
su éxito e impulsar al partido a celebrar mítines públicos cada vez mayores, 
sobre todo en cervecerías, anunciados previamente con campañas de 
carteles chillones, y acompañados a menudo de incidentes y peleas. A 
finales de marzo de 1920 Hitler, indispensable ya para el partido, había 
decidido claramente que era allí donde estaba su futuro. La demagogia le 
había devuelto la identidad que había perdido con la derrota alemana. Dejó 
el Ejército y se convirtió en agitador político a jornada completa. Era 
evidente el eco que hallaba el antisemitismo político en el Munich 
contrarrevolucionario, y que había explotado ya una organización mucho 
mayor de ideas similares, la Liga Racial Alemana de Defensa y Desafío. Se 
trataba de otro grupo más de la extrema derecha que utilizaba la cruz 
gamada como principal símbolo político. La Liga tenía su cuartel general en 
Hamburgo y se ufanaba de contar con 200.000 miembros en toda Alemania, 
que eran sobre todo ex miembros del Partido de la Patria, ex soldados 
descontentos y estudiantes de tendencia nacionalista, maestros, oficinistas y 
empleados. Contaba con una excelente maquinaria de propaganda que 
lanzaba millones de panfletos y organizaba actos públicos en que los 
asistentes se contaban por miles en vez de los pocos centenares que era 
capaz de reunir el grupo de Drexler.26 La Liga no era ni mucho menos el 
único movimiento de extrema derecha de este tipo; otro de ellos, bastante 
más pequeño, dirigido por el ingeniero Alfred Brunner, el Partido Socialista 


Alemán, tenía también delegaciones en una serie de ciudades alemanas, 
aunque sólo contaba con una décima parte de los miembros de la Liga. Pero 
ninguno de ellos tenía un orador cuya fuerza de atracción pudiera 
compararse con la de Hitler.27 

Mientras que los políticos de derechas convencionales impartían 
lecciones o hablaban con un estilo que era grandilocuente y pomposo, o 
plano e insulso, o áspero y tosco, Hitler seguía el modelo de oradores 
socialdemócratas como Eisner o de los agitadores de izquierdas, de los que 
más tarde diría que había aprendido mucho en Viena. Y consiguió gran 
parte de su éxito oratorio diciéndole a su público lo que éste quería oír. 
Utilizaba un lenguaje sencillo y directo que la gente corriente podía 
entender, frases cortas, lemas potentes y emotivos. Solía empezar 
reposadamente, para captar la atención del público, y luego iba subiendo de 
forma gradual hasta alcanzar un clímax; su voz profunda, más bien ronca, 
elevaba el tono, remontándose en un crescendo hasta llegar a un finale 
furioso y aullante, acompañado de gestos dramáticos cuidadosamente 
ensayados, con el rostro resplandeciente de sudor, el cabello lacio y oscuro 
cayendo sobre el rostro mientras arrastraba al público a un frenesí de 
emoción. No había matizaciones en lo que decía; todo era absoluto, 
intransigente, irrevocable, unidireccional, inalterable, definitivo. Daba la 
sensación, como testimoniaron muchos de los que escucharon sus primeros 
discursos, de que hablaba directamente desde el corazón, y de que 
expresaba sus deseos y temores más profundos. Transmitía también, cada 
vez más, la impresión de seguridad en sí mismo, de energía y dinamismo, 
de fe en el triunfo final de su partido, incluso de un sentimiento de 
predestinación. Sus discursos solían empezar con una descripción de la 
etapa inicial de su propia vida asolada por la pobreza, estableciendo un 
paralelismo implícito entre ella y el estado abatido, oprimido y desesperado 
de Alemania después de la Primera Guerra Mundial; luego, elevando la voz, 
describía su propio despertar político e indicaba cómo se correspondía con 
la recuperación futura de Alemania y de su gloria. Sin necesidad de utilizar 
un lenguaje abiertamente religioso, Hitler apelaba a arquetipos religiosos de 


sufrimiento, humillación, redención y resurrección profundamente 
arraigados en la psique de sus oyentes, y que hallaban eco propicio en las 
circunstancias de la Baviera de la posguerra y la posrevolución.28 

Los discursos de Hitler reducían los complejos problemas políticos, 
sociales y económicos de Alemania a un sencillo común denominador: las 
perversas maquinaciones de los judíos. En Mi lucha, describiendo cómo, en 
su opinión, los subversivos judíos habían socavado el esfuerzo bélico 
alemán en 1918, proclamó: 
Si al principio de la guerra y durante ella, a doce o quince mil de esos hebreos corruptores del pueblo 
se les hubiesen aplicado gases asfixiantes, como les sucedió a cientos de miles de nuestros mejores 
trabajadores alemanes en el frente, el sacrificio de millones en la guerra no habría sido en vano. Todo 
lo contrario: doce mil bribones eliminados a tiempo podrían haber salvado la vida de un millón de 
verdaderos alemanes, valiosos para el futuro. Pero sucedió simplemente que se correspondía con la 


línea del «arte de gobernar» burgués el someter sin parpadear a millones a un final sangriento en el 
campo de batalla, pero, en cambio, considerar a diez o doce mil traidores, especuladores, usureros y 


estafadores como un sagrado tesoro nacional y proclamar abiertamente su inviolabilidad.2? 


Este radicalismo intransigente proporcionó a los mítines de Hitler un fervor 
revivalista que a políticos menos demagógicos les resultaba difícil emular. 
La publicidad que conseguía se realzaba con la táctica de anunciarlos con 
carteles rojos, para atraer a la izquierda, con el resultado de que las 
protestas de los oyentes solían degenerar en tumultos y peleas. 

En la atmósfera posbélica de  contrarrevolución, cavilaciones 
nacionalistas sobre la «puñalada por la espalda» y obsesión con los 
especuladores y los que comerciaban con una hiperinflación en acelerado 
crecimiento, Hitler se concentró especialmente en ataques incendiarios a los 
comerciantes «judíos» que presuntamente estaban subiendo el precio de los 
artículos: deberían ser, decía, con gritos de aprobación del público, 
ahorcados todos ellos.30 Tal vez para resaltar ese tono anticapitalista y 
alinearse con grupos similares de Austria y Checoslovaquia, el partido 
cambió de nombre en febrero de 1920, pasando a llamarse Partido 
Nacionalsocialista Obrero Alemán; comentaristas hostiles no tardaron en 
abreviarlo con en la palabra «nazi», exactamente igual que los enemigos de 
los socialdemócratas habían abreviado antes el nombre de su partido en 
«sozb». Pero, a pesar del cambio de nombre, sería un error considerar el 
nazismo una forma del socialismo o un vástago de éste. Aunque, como han 


señalado algunos, utilizase muchas veces una retórica 1gualitaria, insistiese 
en que era imprescindible poner las necesidades comunes por encima de las 
necesidades del individuo, y se declarase a menudo opuesto a la gran 
empresa y al capital financiero internacional. El antisemitismo fue 
calificado también en una frase célebre como «el socialismo de los tontos». 
Pero Hitler se declaró desde el principio implacablemente opuesto a la 
socialdemocracia e, inicialmente en mucho menor grado, al comunismo: 
después de todo, los «traidores de noviembre» no habían sido los 
comunistas, sino los socialdemócratas y sus aliados.3! 

Los «nacionalsocialistas» querían acabar con todas las divisiones de la 
izquierda y de la derecha con las que los judíos habían manipulado, según 
ellos, a la nación alemana. La base de esto debía ser la idea de la raza. Esto 
se hallaba a años luz de la ideología del socialismo, basada en la clase. El 
nazismo era en algunos sentidos, respecto al socialismo, una 
contraideología extrema, que tomaba prestado de su retórica desde su 
autolmagen como un movimiento más que un partido, a su tan pregonado 
desprecio por las convenciones burguesas y la mojigatería conservadora. La 
idea de un «partido» sugería fidelidad a la democracia parlamentaria, 
trabajar constantemente dentro de un régimen político democrático 
asentado. Pero en general Hitler y sus seguidores preferían hablar, en los 
discursos y en la propaganda, del «movimiento nacionalsocialista», lo 
mismo que los socialdemócratas habían hablado del «movimiento de los 
trabajadores» o, incluso, las feministas del «movimiento de las mujeres» y 
los apóstoles de la rebelión de los adolescentes de antes de la guerra del 
«movimiento de la juventud». El término no sólo sugería dinamismo y un 
avance incesante, sino que afirmaba, más que insinuaba, la existencia de un 
objetivo final, una meta definitiva hacia la que avanzar que era más grande 
y absoluta que los compromisos sin fin de la política convencional. Al 
presentarse como un «movimiento», el nacionalsocialismo proclamaba, 
como el movimiento obrero, su oposición a la política convencional y su 
intención de subvertir y, en último término, derrocar el sistema dentro del 
cual se veía obligado inicialmente a actuar. 


Al sustituir clase por raza, y la dictadura del proletariado por la 
dictadura de un caudillo, el nazismo invertía los términos habituales de la 
ideología socialista. La síntesis de derecha e izquierda estaba claramente 
simbolizada en la bandera oficial del partido, diseñada personalmente por 
Hitler a mediados de 1920: el campo era de un rojo brillante, el color del 
socialismo, con la cruz gamada, el emblema del nacionalismo racista, 
perfilada en negro en medio de un círculo blanco en el centro de la bandera, 
de manera que todo el conjunto constituyese una combinación de negro, 
blanco y rojo, los colores de la bandera oficial del Imperio bismarckiano. 
Esto, después de la revolución de 1918, vino a simbolizar el rechazo de la 
República de Weimar y todo lo que representaba, pero al cambiar el diseño 
y añadir la cruz gamada, un símbolo utilizado ya por diversos movimientos 
racistas de extrema derecha y por las unidades de Cuerpos Libres en el 
periodo de posguerra, los nazis proclamaban también que lo que querían 
que la sustituyese era un nuevo Estado racial panalemán, no el viejo statu 
quo guillermino.32 

A finales de 1920 la insistencia inicial de Hitler en el ataque al 
capitalismo judío se había modificado para introducir el «marxismo», o, en 
otras palabras, la socialdemocracia, y también el bolchevismo. Las 
crueldades de la guerra civil y el «terror rojo» de la Rusia de Lenin estaban 
teniendo gran repercusión, y Hitler podía utilizarlas para dar mayor realce a 
las ideas que compartía la extrema derecha de que había una supuesta 
inspiración judía tras los levantamientos revolucionarios de 1918-1919 de 
Munich. Pero el nazismo también habría sido posible sin la amenaza 
comunista; el antibolchevismo de Hitler era producto de su antisemitismo y 
no a la inversa.33 Sus principales objetivos políticos seguían siendo los 
socialdemócratas y el espectro más impreciso del «capitalismo judío». 
Tomando prestados los argumentos habituales del antisemitismo de antes de 
la guerra, Hitler proclamó en numerosos discursos que los judíos eran una 
raza de parásitos que sólo podía vivir subvirtiendo a otros pueblos, sobre 
todo a la más elevada y mejor de todas las razas, los arios. Por eso los 
dividían y los enfrentaban entre ellos, organizando la explotación 
capitalista, por un lado, y dirigiendo la lucha contra ella, por otro.34 Los 
judíos, decía en un discurso pronunciado el 6 de abril de 1920, debían «ser 


exterminados»; el 7 de agosto de ese mismo año dijo a su público que no 
debían creer «que vais a poder combatir una enfermedad sin matar la causa, 
sin aniquilar el bacilo, y no creáis que podéis combatir la tuberculosis racial 
si no os esforzáis por que la gente deje de estar expuesta a la causa de la 
tuberculosis racial». Aniquilación significaba la eliminación violenta de los 
judíos de Alemania por cualquier medio. La «solución de la cuestión judía», 
dijo a sus oyentes en abril de 1921, sólo era posible por la «fuerza bruta». 
«Sabemos—dijo en enero de 1923—<que si ellos llegan al poder, nuestras 
cabezas rodarán por el polvo, pero sabemos también que cuando 
alcancemos el poder:**¡Que Dios tenga piedad de vosotros entonces!”».35 


EL «PUTSCH» DE LA CERVECERÍA 


Al final de la Primera Guerra Mundial, el general Erich Ludendorff, 
dictador militar durante los aproximadamente dos últimos meses del 
conflicto, consideró prudente retirarse de la escena política por un tiempo. 
Depuesto del cargo el 25 de octubre de 1918 tras un agrio enfrentamiento 
con el último gobierno liberal recién nombrado del káiser, permaneció 
durante un tiempo en Berlín y luego, protegido por unas gafas oscuras y 
unas patillas falsas, cruzó el Báltico y esperó en Suecia a que cesara la 
revolución. En febrero de 1919 pensó, evidentemente, que ya había pasado 
lo peor y regresó a Alemania. Tal era el prestigio que había conseguido en 
la guerra que se convirtió rápidamente en el mascarón de proa de la derecha 
radical. Anexionista panalemán en 1914-1918, y furibundo adversario del 
acuerdo de paz, empezó inmediatamente a conspirar para derrocar el nuevo 
orden republicano. Reunió en torno suyo a un grupo de antiguos ayudantes, 
prestó su apoyo al efímero putsch que organizó contra el gobierno de Berlín 
Wolfgang Kapp con los Cuerpos Libres en marzo de 1920 y, cuando éste 
fracasó, buscó la atmósfera más propicia de Munich. No tardaría en entrar 
en contacto allí con el círculo ultranacionalista que se había agrupado por 
entonces en torno a un personaje anteriormente desconocido, Adolf Hitler.36 

Cuando por fin se conocieron, Hitler contaba ya con los primeros 
miembros del devoto grupo de entusiastas que serían elementos clave, 
desempeñando una función u otra, en el crecimiento del Partido Nazi y en 
la edificación del Tercer Reich. El más devoto de todos ellos era el 
estudiante Rudolf Hess, uno de los alumnos del teórico de la geopolítica 
Karl Haushofer de la Universidad de Munich. Era hijo de un hombre de 
negocios autoritario que se había negado a permitirle estudiar antes de la 
guerra, y parecía estar buscando un caudillo fuerte al que pudiera vincularse 


incondicionalmente. Como una serie de nazis destacados posteriores, 
procedía del exterior del Reich alemán: había nacido en Alejandría en 1894, 
El servicio en la guerra, que terminó como teniente de aviación, le 
proporcionó un tipo de autoridad a la que obedecer, y estudiar con 
Haushofer le proporcionó otro. Ninguno de ellos le dio lo que en realidad 
quería, ni tampoco lo encontró en los Cuerpos Libres ni en la Sociedad 
Thule, de la que se había hecho también miembro. Acabaría 
proporcionándoselo Hitler, al que conoció en 1920. Una pasión compartida 
era el antisemitismo: Hess denunció a la «pandilla de judíos» que creía que 
habían traicionado a Alemania en 1918, e incluso antes de conocer a Hitler 
dirigió expediciones a los barrios obreros de Munich para deslizar por 
debajo de las puertas de los pisos de los trabajadores miles de panfletos 
antisemitas.37 A partir de entonces, Hess dirigió toda la fuerza de su culto al 
héroe hacia Hitler. Ingenuo, idealista, sin codicia ni ambiciones personales 
y, según Haushofer, no demasiado inteligente, Hess tenía una tendencia a 
creer en doctrinas místicas e irracionales como la astrología; su devoción 
perruna a Hitler era casi religiosa en su fervor; lo consideraba una especie 
de mesías. A partir de entonces, sería un esclavo silencioso y pasivo que 
bebía las palabras de su amo en la reunión habitual en el Café Heck, e iría 
asumiendo gradualmente gran parte de la carga del trabajo rutinario que 
Hitler tanto odiaba y que procuraba quitarse de encima. Explicó además a 
Hitler una versión refinada de la teoría panalemana del «espacio vital» 
(Lebensraum), con la que Haushofer justificaba el derecho de Alemania a 
conquistar Europa oriental, y que el novelista Hans Grimm popularizó con 
su éxito de ventas Volk ohne Raum («Raza sin espacio») en 1926.38 

Útil para Hitler en otro sentido fue el malogrado poeta y dramaturgo 
racista Dietrich Eckart, antiguo estudiante de medicina. Eckart participaba 
ya activamente en los círculos de extrema derecha en diciembre de 1918, 
cuando empezó a publicar un semanario político, Auf Gut Deutsch («En 
claro alemán»), con respaldo de una serie de hombres de negocios bávaros 
y también del fondo político del Ejército. Eckart echaba la culpa de que no 
pudiese estrenar sus obras de teatro a la existencia, según él, de una 
dominación judía de la cultura. Mantenía relaciones personales con otros 
racistas y partidarios de la supremacía «aria» como Houston Stewart 


Chamberlain, cuya obra contribuyó mucho a popularizar. Como muchos 
antisemitas, definía como «judío» a cualquiera que fuese «subversivo» O 
«materialista», incluidos, entre otros, Lenin y el káiser Guillermo II. Bien 
relacionado y rico, Eckart, como Hess, era miembro de la Sociedad Thule y 
recaudó fondos entre sus amistades y del Ejército para que el Partido Nazi 
pudiera comprar el moribundo periódico de la Sociedad, el Volkischer 
Beobachter («Observador racial»), en diciembre de 1920. Se convirtió él 
mismo en director, aportando una experiencia periodística muy necesaria a 
sus dos ediciones por semana, que amplió convirtiéndolo en diario a 
principios de 1923. Más tarde, sin embargo, su relativa independencia y su 
actitud un tanto paternalista con Hitler provocaron un enfriamiento de las 
relaciones entre ellos, y fue despedido como director del periódico en 
marzo de 1923, muriendo poco después, ese mismo año.39 

Dos compañeros de la Sociedad Thule a los que Eckart llevó también 
al partido servirían, sin embargo, más fielmente a Hitler y durante bastante 
más tiempo. El primero de ellos fue el arquitecto alemán báltico Alfred 
Rosenberg. Acabaría siendo otro nazi destacado de fuera del Reich, pues 
había nacido en Reval, Estonia, en 1893. Había tenido que huir de la 
Revolución rusa, lo que había hecho nacer en él un odio intenso hacia el 
bolchevismo, había llegado a Munich al final de la guerra y había empezado 
a colaborar allí en la pequeña revista de Eckart. Se había convertido ya en 
antisemita antes de 1914, después de leer la obra de Houston Stewart 
Chamberlain a los 16 años de edad. Entusiasta de la falsificación de la 
policía zarista Los protocolos de los ancianos de Sión, que decía aportar 
pruebas de un complot internacional judío para subvertir la civilización, 
Rosenberg leyó también a Gobineau y a Nietzsche, y después de la guerra 
escribió polémicos ensayos en los que atacaba a los judíos y a los masones. 
Su principal deseo era que lo tomasen en serio como intelectual y teórico de 
la cultura. En 1930 habría de publicar su magnum opus, titulada El mito del 
siglo XX en homenaje a la obra principal de su ídolo, Houston Stewart 
Chamberlain. Con aquél se proponía proporcionar al Partido Nazi una obra 
teórica importante. El libro llevaba vendidos un millón de ejemplares en 
1945 y algunas de sus ideas llegaron a tener cierta influencia. Pero el propio 
Hitler aseguraba que nunca había llegado a leer más que una pequeña parte 


de éste y le desagradaba lo que en su opinión era un tono pseudorreligioso, 
y lo más probable es que sólo un puñado de sus lectores más entusiastas 
consiguiesen abrirse camino a través de sus hectáreas de túrgida prosa y 
llegar al final. De todos modos, fue probablemente Rosenberg más que 
ningún otro el que, en sus frecuentes conversaciones en los cafés de 
Munich, dirigió la atención de Hitler hacia la amenaza del comunismo y su 
supuesto origen en una conspiración judía, y le alertó de la, según él, frágil 
naturaleza del régimen de la Rusia soviética. A través de Rosenberg penetró 
en la ideología nazi a principios de la década de 1920 el antisemitismo ruso, 
con su teoría extrema de la conspiración y su impulso exterminador. El 
«gudeobolchevismo» pasó a convertirse en un objetivo importante del odio 
de Hitler.40 

El otro hombre al que Eckart llevó al Partido Nazi fue Hans Frank. 
Nacido en Karlsruhe en 1900, era hijo de un abogado y había seguido 
inicialmente los pasos de su padre. Cuando era aún un estudiante de 
Derecho, en 1919, ingresó en la Sociedad Thule y sirvió en los Cuerpos 
Libres de Epp en el ataque a Munich. Cayó enseguida bajo el hechizo de 
Hitler, aunque nunca llegó a pertenecer al círculo íntimo. Al oírle hablar en 
enero de 1920, sintió, como muchos otros, que las palabras de Hitler salían 
directamente del corazón: «Formuló lo que estaba en la conciencia de todos 
los presentes», diría más tarde. A lo largo de su vida estuvo fascinado por la 
pornografía de la violencia: admiraba a los hombres de acción brutales, y 
utilizaba a menudo el lenguaje de la violencia con una franqueza y una 
agresividad que no era capaz de igualar ningún otro nazi destacado, en un 
intento de parecerse a ellos; pero su formación jurídica y sus antecedentes 
le habían inculcado una fe residual en el derecho que a veces se 
compaginaba mal con su tendencia al lenguaje grosero y su defensa de 
acciones asesinas. Se licenció en Derecho, doctorándose en 1924, y su 
experiencia jurídica, aunque limitada, habría de resultarle extremadamente 
útil al partido. Hasta 1933 lo representó en más de 2.400 procesos 
emprendidos contra sus miembros, normalmente por actos de violencia de 
un género u otro. Poco después de que defendiese a unos matones nazis en 
un juicio por primera vez, un abogado veterano que había sido profesor 


suyo dijo: «¡Te ruego que dejes en paz a esa gente! ¡No saldrá nada bueno 
de ella! ¡Los movimientos políticos que empiezan en los tribunales de 
justicia acaban siempre en los tribunales de justicia!».4! 

Por la época en que estos hombres y muchos más como ellos se habían 
convertido en miembros del Partido Nazi, este movimiento en ciernes tenía 
un programa oficial, redactado por Hitler y Drexler con un poco de ayuda 
del «economista racial» Gottfried Feder, y aprobado el 24 de febrero de 
1920. Entre sus 25 puntos figuraba la exigencia de «la unión de todos los 
alemanes en una Gran Alemania», la revocación de los tratados de paz de 
1919, «tierra y territorio [colonias] para alimentar a nuestro pueblo», la 
prohibición de la «inmigración no alemana» y la pena de muerte para 
«delincuentes comunes, usureros, especuladores, etc.». A los judíos se les 
debían negar los derechos civiles, había que inscribirlos como extranjeros y 
debía prohibírseles poseer periódicos alemanes y escribir para ellos. Se 
añadía un elemento pseudosocialista con la petición de que se aboliesen los 
ingresos no ganados, se confiscasen los beneficios de guerra, se 
nacionalizasen los trusts mercantiles y se introdujese una participación en 
los beneficios. El programa concluía con la petición de que se crease «un 
poder estatal central fuerte para el Reich y la sustitución efectiva de los 
parlamentos de los estados federales por corporaciones basadas en el 
estamento y la ocupación». Era un documento típico de la extrema 
derecha de la época. No significaba gran cosa en la práctica y, como el 
programa de Erfurt de 1891 de los socialdemócratas, se pasaba por alto o se 
ignoraba a menudo en la lucha política diaria, aunque no tardase en 
proclamarse «inalterable», con la finalidad de que no se convirtiese en un 
motivo constante de rivalidad interna.*3 

Hubo, sin embargo, disensión por otras causas, principalmente por los 
intentos de Drexler de unir el partido con otras organizaciones de extrema 
derecha de la capital bávara. Drexler tenía puesto el ojo en particular en el 
Partido Socialista Alemán, un grupo de tamaño similar con objetivos 
prácticamente idénticos a los de los nazis. A diferencia del Partido Nazi, 
contaba con partidarios en la Alemania del norte. Una fusión proporcionaría 
una influencia mayor a los que, como Feder, desaprobaban la vulgaridad de 
los constantes discursos incendiarios de Hitler. Éste, temiendo verse 


sumergido en el nuevo movimiento, puso fin a las negociaciones en abril de 
1921 amenazando con dimitir. Estalló otra crisis cuando Hitler estaba con 
Eckart en Berlín en una misión para recaudar fondos destinados al 
Vóolkischer Beobachter. Se iniciaron de nuevo conversaciones para una 
fusión, esta vez con un tercer partido antisemita pequeño, con sede en 
Augsburg y dirigido por un tal Otto Dickel, cuyas dotes como orador 
público eran según algunos, comparables a las de Hitler. Éste, incapaz de 
impedir que el Partido Nazi apoyase el plan de Dickel de crear con esa 
fusión una «Liga Occidental» (llamada así por su tratado racista un tanto 
místico La resurrección de Occidente), sufrió una rabieta y dimitió del 
partido. Esto puso punto final a la cuestión, pues Drexler dio marcha atrás y 
le pidió a Hitler que expusiese las condiciones en las que retiraría su 
dimisión. Al final, pocos estaban preparados para arreglárselas sin el 
hombre cuya demagogia había sido la única razón de que el partido creciera 
en los meses anteriores. Se abandonaron los planes de fusión. Las 
condiciones intransigentes de Hitler se aceptaron por aclamación en una 
asamblea general extraordinaria el 29 de julio: culminaban con la exigencia 
de que se le debía nombrar jefe del partido «con poderes dictatoriales» y 
que había que purgar el partido de los «elementos extranjeros que se han 
infiltrado en él». 

Hitler, tras haberse asegurado un control absoluto del Partido Nazi, 
disfrutó del pleno apoyo de éste para la campaña de propaganda que puso 
en marcha rápidamente. No tardó en pasar de la provocación a la violencia. 
El 14 de septiembre de 1921 un grupo de jóvenes nazis fueron con Hitler a 
un mitin de la Liga Bávara, una organización separatista, e invadieron el 
estrado con la intención de silenciar al orador, Otto Ballerstedt. Alguien 
apagó todas las luces y, cuando volvieron a encenderse, gritos de «Hitler, 
Hitler» impidieron a Ballerstedt continuar. Como el público protestaba, 
jóvenes matones de Hitler se lanzaron sobre el dirigente separatista, le 
pegaron y lo tiraron violentamente del estrado, cayendo al suelo, donde 
quedó tendido sangrando abundantemente de una herida en la cabeza. No 
tardó en aparecer la policía, que puso fin al acto. Ballerstadt insistió en 
procesar a Hitler, que hubo de cumplir un mes de cárcel en la prisión 
muniquesa de Stadelheim. La policía le advirtió de que si continuaba por 


ese camino lo mandarían de vuelta a Austria como extranjero. La 
advertencia tuvo poco efecto. A principios de noviembre de 1921, poco 
después de salir de la cárcel, Hitler se había metido ya en otra pelea de 
cervecería, con jarras volando por el local y nazis y socialdemócratas 
intercambiando golpes. Los nazis no tardaron en armarse con puños de 
hierro, porras de goma, pistolas e incluso granadas. En el verano de 1922 un 
grupo de nazis abucheó, silbó y escupió a Ebert, el presidente del Reich, 
que estaba de visita en Munich. Una excursión a una concentración 
nacionalista que se celebraba en Coburg, en octubre de 1922, culminó en 
una batalla campal con socialdemócratas en la que los nazis acabaron 
expulsando a sus adversarios de las calles con sus porras de goma.45 El 
Partido Nazi no tardó, como es natural, en quedar prohibido en la mayoría 
de los estados alemanes, sobre todo después del asesinato del ministro de 
Asuntos Exteriores Rathenau en junio de 1922, cuando el gobierno de 
Berlín se planteó tomar medidas drásticas contra los radicales de la extrema 
derecha, hubiesen participado o no en el asesinato. Pero no en la derechista 
Baviera.*6 

El nuevo factor de la violencia física de la campaña nazi se debía en 
gran parte al crecimiento del ala paramilitar del partido, creada a principios 
de 1920 como un grupo de «protección del local», que no tardó en pasar a 
llamarse Sección de Gimnasia y Deporte. Sus miembros, con pantalones de 
montar, botas altas y gorras (un uniforme que no adquirió su forma 
definitiva hasta 1924),*7 pronto se convirtieron en un espectáculo familiar 
en las calles de Munich: pegaban a sus adversarios en plena vía pública y 
atacaban a cualquiera que les pareciese que tenía aspecto de judío. Lo que 
hizo que pasasen de ser un pequeño grupo de matones a convertirse en un 
importante movimiento paramilitar fue una serie de acontecimientos que 
tenían poco que ver con Hitler. La relativa inmunidad de la que disfrutaban 
con la policía se debía en primer lugar al hecho de que el gobierno bávaro, 
presidido por Gustav Ritter von Kahr, llevaba mucho tiempo favoreciendo 
los movimientos paramilitares de la extrema derecha, como parte del «terror 
blanco» contrarrevolucionario de 1919-1920. En esta atmósfera, el capitán 
Hermann Ehrhardt, antiguo comandante de una brigada de los Cuerpos 
Libres, había creado una compleja red de brigadas asesinas que habían 


perpetrado asesinatos políticos por toda Alemania, entre ellos los de varios 
destacados políticos republicanos, así como de algunos de sus propios 
miembros, de los que sospechaban que eran agentes dobles.18 El propio 
Kahr consideraba la República una creación prusiana, a la que había que 
contrarrestar manteniendo Baviera como un centro de «orden» 
antirrepublicano, y, con ese fin, mantenía una gran Fuerza de Defensa de los 
Ciudadanos, creada inmediatamente después del aplastamiento de la 
República de Consejos comunista en la primavera de 1919. Estaba 
fuertemente armada y equipada militarmente, en una clara violación de los 
términos del Tratado de Versalles, por lo que hubo de disolverse a 
principios de 1921. Su desaparición fue la señal para una reorganización de 
la derecha radical de Baviera y un acusado aumento de los actos de 
violencia, cuando sus miembros se reagruparon en una inmensa variedad de 
bandas armadas, muchas de ellas de orientación separatista bávara y todas 
ellas antisemitas.4 

Ehrhardt incorporó a sus veteranos de los Cuerpos Libres a la Sección 
de Gimnasia y Deportes de los nazis en agosto de 1921; eran graduados 
endurecidos en choques violentos con los polacos y con otros grupos en 
Silesia, donde el acuerdo de paz había creado un gran resentimiento entre 
los alemanes, porque se había segregado territorio que estaba en manos 
alemanas antes de la guerra para cedérselo al recién refundado Estado 
polaco. El acuerdo con Ehrhardt fue cosa de Ernst Róhm, otro veterano de 
los Cuerpos Libres, que había participado en el asalto a Munich de 
principios de la primavera de 1919. Nacido en 1887, hijo de un funcionario 
de los ferrocarriles bávaros, Róhm había ingresado en el Ejército en 1906 y 
había ascendido a oficial dos años después. Había servido en el frente 
durante la guerra hasta que la metralla le destrozó parte de la nariz y del 
resto de la cara y resultó gravemente herido en Verdún, por lo que había 
pasado a trabajar en el Ministerio de la Guerra de Baviera, donde estaba al 
cargo del suministro de armas, primero para la Fuerza de Defensa de 
Ciudadanos de Kahr y luego para los grupos fragmentados que la 
sucedieron. Conocido entre esta gente como «el rey de la ametralladora», 
Róhm se ufanaba de una inmensa gama de contactos en la extrema derecha. 
Era, entre otras cosas, oficial del Estado Mayor, estaba muy bien 


considerado en el Ejército y actuaba como oficial de enlace con los 
paramilitares. Era evidente que poseía un talento especial para la 
organización. Pero lo que le interesaba en realidad no era la política. Ernst 
Róhm era el epítome de una generación del frente que había acabado 
creyéndose su propio mito.$0 

Lo que atraía a Róhm era la violencia insensata, no la conspiración 
política. Un estudioso de sus escritos ha mostrado que utilizaba palabras 
como «prudente», «acuerdo», «intelectual», «burgués» o «clase media» casi 
invariablemente en un sentido peyorativo; sus expresiones positivas y 
admirativas incluían «fornido», «temerario», «implacable» y «fiel». Las 
primeras palabras de su autobiografía, publicada en Munich en 1928, eran: 
«Soy un soldado». Se describía como «contrario» y se quejaba: «Los 
alemanes han olvidado cómo se odia. La queja femenina ha ocupado el 
lugar del odio masculino».31 «Como soy una persona inmadura y malvada 
—escribía con franqueza característica—, me atraen más la guerra y la 
agitación que el orden burgués bien educado».52 No le interesaban nada las 
ideas y glorificaba el estilo de vida tosco y brutal del soldado en sus actos 
además de en su credo. Sólo sentía desprecio por los civiles, y disfrutaba 
con el desorden de la vida en tiempos de guerra. Beber e ir de parranda, las 
riñas y las peleas unían a la banda de hermanos entre los que buscaba su 
sitio; a las mujeres se las trataba con desdén, los ajenos a la vida militar no 
tenían espacio en su mundo. 

Róhm vio en Hitler, cuya propia inclinación por el uso de la violencia 
física para alcanzar sus fines era ya más que evidente, un vehículo natural 
para sus deseos, y asumió la tarea de organizar el movimiento del ala 
paramilitar del partido, que pasó a llamarse «Sección de Asalto» 
(Sturmabteilung, OSA) en octubre de 1921. Sus relaciones con la jerarquía 
del Ejército, con los altos niveles de la política bávara y con los 
paramilitares fueron de valor incalculable para aquella organización 
incipiente. Pero Róhm mantuvo siempre, al mismo tiempo, cierto grado de 
independencia respecto a Hitler, sin llegar a caer nunca en su hechizo, y 
procuró utilizar su movimiento como un vehículo para su propio culto al 
activismo violento incesante en vez de poner incondicionalmente las tropas 
de asalto a disposición del partido. Las SA se mantuvieron por tanto como 


una organización oficialmente diferenciada, y en sus relaciones con el jefe 
del Partido Nazi hubo siempre un trasfondo de inquietud e inseguridad. Con 
Róhm al mando, las fuerzas de asalto pronto empezaron a aumentar en 
número. Sin embargo, en agosto de 1922 no contaban aún más que con 800 
miembros en sus filas, mientras que otros movimientos paramilitares hace 
mucho olvidados, como la Bandera de Guerra del Reich o la Liga de 
Baviera y del Reich, que tenían nada menos que 30.000 miembros, todos 
ellos armados, eran mucho más prominentes. Se necesitaba mucho más que 
la influencia de Ehrhardt y Róhm y la demagogia de Hitler para que los 
nazis y su movimiento paramilitar pudiesen llegar a tomar la iniciativa en la 
política bávara.53 


II 


En 1922 las esperanzas de los nazis aumentaron notoriamente al llegar la 
noticia de la «Marcha sobre Roma» de Benito Mussolini el 28 de octubre, 
que había tenido como consecuencia inmediata que se nombrase al 
dirigente fascista primer ministro de Italia. Si los italianos habían triunfado, 
¿cómo iban a poder quedarse atrás sus homólogos alemanes? Como 
sucedería con tanta frecuencia en el caso de Mussolini, la imagen era más 
que la realidad. Nacido en 1883 y destacado periodista socialista en la 
primera etapa de su vida, Mussolini había cambiado espectacularmente de 
política durante su campaña a favor de la participación de Italia en la 
guerra, y una vez terminado el conflicto se había convertido en portavoz de 
los sentimientos italianos de orgullo herido cuando el acuerdo de paz no 
había proporcionado al país los beneficios que esperaba. En 1919 fundó su 
movimiento fascista, que utilizó tácticas violentas de terrorismo e 
intimidación contra sus adversarios de izquierdas, que estaban alarmando a 
los industriales, los empresarios y los hombres de negocios con acciones 
como la ocupación de fábricas en apoyo de su demanda de la propiedad en 
común de los medios de producción. El desasosiego rural llevó también a 
los terratenientes a apoyarse en las escuadras fascistas, y, al deteriorarse la 
situación a lo largo de 1920 y 1921, el dinamismo de su movimiento 
arrastró a Mussolini. Su ascensión a la prominencia indicaba que el 


conflicto de posguerra, el enfrentamiento civil, los asesinatos y la guerra no 
eran algo exclusivo de Alemania. Se estaba extendiendo por toda la Europa 
oriental, central y meridional. Incluía la guerra ruso-polaca, que no terminó 
hasta 1921, los conflictos armados irredentistas de muchos de los Estados 
sucesores del Imperio de los Habsburgo y la creación de dictaduras de corta 
duración en España y en Grecia. 

El ejemplo de Mussolini influyó en el Partido Nazi de varios modos, 
sobre todo en su adopción, a finales de 1922 y principios de 1923, del título 
de «Caudillo» (Duce en italiano, Fúhrer en alemán) para indicar la 
autoridad indiscutible del hombre que estaba a la cabeza del movimiento. El 
creciente culto a la personalidad de Hitler en el Partido Nazi, alimentado 
por el precedente italiano, ayudó también a convencer al propio Hitler de 
que era él, y no otro personaje que habría de llegar, el que estaba destinado 
a conducir a Alemania a un futuro renacer nacional, una convicción que 
quedó indeleblemente confirmada con los acontecimientos del otoño de 
1923.54 Por entonces los nazis habían empezado también a copiar de los 
fascistas italianos el saludo con el brazo derecho rígido y estirado con el 
que saludaban ritualmente a su jefe en una imitación de las ceremonias de la 
Roma imperial; el jefe respondía alzando la mano derecha, pero echada 
atrás por el codo, con la palma abierta hacia arriba en un gesto de 
aceptación. El uso por el Partido Nazi de normas complejas en el manejo de 
sus banderas procedía también de la práctica de los fascistas italianos. La 
principal influencia práctica de Mussolini sobre Hitler en este periodo fue, 
sin embargo, convencerle de que la táctica de una marcha sobre la capital 
era el camino más rápido hacia el poder. Cuando las escuadras fascistas 
empezaron a hacerse con el control de pueblos y ciudades importantes del 
norte italiano, Mussolini, basándose en el ejemplo famoso del 
revolucionario Giuseppe Garibaldi durante la unificación de Italia más de 
sesenta años antes, proclamó que las utilizaría como base para una «marcha 
sobre Roma». El monarca italiano y los principales políticos capitularon 
para evitar un baño de sangre y le nombraron primer ministro, un cargo que 
utilizó de una forma cada vez más implacable hasta entronizar un régimen 
dictatorial de partido único al final de la década.$5 


El movimiento fascista de Mussolini compartía muchas características 
clave no sólo con el nazismo, sino también con otros movimientos 
extremistas de la derecha, por ejemplo de Hungría, donde Gyula Gómbos se 
autocalificaba «nacionalsocialista» ya en 1919. El fascismo italiano era 
violento, incesantemente activo,  despreciaba las instituciones 
parlamentarias, se declaraba militarista y glorificaba el conflicto y la guerra. 
Se oponía radicalmente no sólo al comunismo sino también, algo aún más 
importante, al socialismo y al liberalismo. Era partidario de una visión 
orgánica de la sociedad, en la que los intereses de clase y la representación 
popular se sustituirían por instituciones nombradas que trascendiesen las 
clases y uniesen a la nación. Era masculinista y antifeminista, partidario de 
un Estado en el que los hombres gobernasen y las mujeres estuviesen 
reducidas principalmente a las funciones de engendrar y criar hijos. Elevaba 
al caudillo a una posición de autoridad visible. Profesaba un culto a la 
juventud, proclamando su intención de barrer a un lado las viejas 
instituciones y las viejas tradiciones y crear una nueva forma de ser 
humano, duro, antiintelectual, moderno, secular y sobre todo fanáticamente 
entregado a la causa de su propia nación y de su propia raza.56 Y todos estos 
elementos proporcionaron un modelo y un paralelo al incipiente Partido 
Nazi. 

El primitivo nazismo, por tanto, como los numerosos movimientos 
rivales de la extrema derecha de los años inmediatos de posguerra, se 
incluía claramente en este contexto más amplio de la aparición del fascismo 
europeo. Hitler, durante mucho tiempo, observó con admiración a 
Mussolini como ejemplo que se debía seguir. La «marcha sobre Roma» 
electrizó a los incipientes movimientos fascistas de Europa de una forma 
muy parecida a como la marcha de Garibaldi sobre Roma y la subsiguiente 
unificación de Italia habían electrizado a los movimientos nacionalistas de 
Europa unos sesenta años atrás. La marea de la historia parecía estar 
moviéndose en la dirección de Hitler; los días de la democracia estaban 
contados. Mientras la situación empezaba a deteriorarse en Alemania con 
una rapidez creciente a lo largo de 1922 y 1923, Hitler empezó a pensar que 
podría hacer lo mismo en Alemania que Mussolini había hecho en Italia. 
Cuando el gobierno alemán dejó de efectuar los pagos de las reparaciones y 


tropas francesas ocuparon el Rubhr, entre los nacionalistas de Alemania hubo 
una explosión de cólera por la humillación. La pérdida de legitimidad de la 
República fue inmensa; el gobierno tenía que demostrar que estaba 
haciendo algo para oponerse a la ocupación. Una campaña generalizada de 
desobediencia civil, estimulada por el gobierno alemán, provocó más 
represalias por parte de los franceses, con detenciones, encarcelamientos y 
expulsiones. Entre otros muchos ejemplos de la represión francesa, los 
nacionalistas recordaban a un veterano de guerra y obrero ferroviario que 
había sido despedido y deportado con su familia por pronunciar un discurso 
proalemán ante un monumento a los caídos en la contienda; otro hombre, 
un maestro, sufrió la misma suerte por hacer volver la espalda a sus 
alumnos cuando pasaban desfilando soldados franceses.7 Bandas de 
escolares afeitaron la cabeza a mujeres que se consideraba que estaban 
«confraternizando desvergonzadamente con los franceses», mientras que 
otros demostraban menos espectacularmente su patriotismo caminando 
kilómetros para ir a la escuela antes que viajar en el ferrocarril conducido 
por los franceses. Unos cuantos trabajadores intentaron sabotear 
activamente la ocupación; uno de ellos, Albert Leo Schlageter, antiguo 
soldado de los Cuerpos Libres, fue ejecutado por sus actividades, y la 
derecha nacionalista, dirigida por los nazis, presentó rápidamente el 
incidente como un ejemplo de la brutalidad de los franceses y la debilidad 
del gobierno de Berlín, convirtiendo a Schlageter al mismo tiempo en un 
mártir nacionalista muy pregonado. Se paralizó la industria, agudizándose 
con ello aún más los ya terribles problemas económicos del país.38 

Los nacionalistas tenían un arma de propaganda potente con la 
presencia de tropas coloniales francesas negras entre las fuerzas de 
ocupación. El racismo era endémico en todas las sociedades europeas en el 
periodo de entreguerras, como lo era también en Estados Unidos y en otras 
partes del mundo. La mayoría de los europeos consideraban a la gente de 
piel oscura seres humanos inferiores, salvajes a los que el hombre blanco 
tenía la misión de domesticar.5%2 La utilización de tropas coloniales por los 
ingleses y los franceses durante la Primera Guerra Mundial había 
provocado bastantes comentarios hostiles en Alemania. Pero lo que abrió 
realmente las puertas de la propaganda racista morbosa fue su presencia en 


el propio territorio alemán, en principio en la parte ocupada de Renania y 
luego, en 1923, durante la breve invasión francesa, en el Ruhr. Muchos 
alemanes que vivían en Renania y en el Sarre se sentían humillados por el 
hecho de que, como explicaba uno de ellos más tarde, «siameses, 
senegaleses y árabes se hiciesen los dueños de nuestra tierra». Los 
caricaturistas no tardaron en estimular los sentimientos racistas y 
nacionalistas dibujando toscos esbozos semipornográficos de bestiales 
soldados negros arrastrando a inocentes y blancas alemanas a un destino 
peor que la muerte. En la derecha esto se convirtió en un potente símbolo de 
la humillación nacional de Alemania durante los años de Weimar, y el mito 
de la violación generalizada de mujeres alemanas por soldados coloniales 
franceses llegó a ser tan fuerte que los pocos cientos de niños mestizos que 
había en Alemania a principios de la década de 1930 eran casi 
universalmente considerados fruto de esos incidentes. En realidad, la 
mayoría abrumadora de ellos parece ser que eran consecuencia de uniones 
consensuadas, muchas de ellas entre colonos alemanes y africanas 
indígenas de las colonias alemanas antes de la guerra o durante ésta.6l 

Mientras los nazis y muchos más que pensaban como ellos explotaban 
a fondo estos temores y resentimientos, el gobierno de Berlín parecía 
impotente para hacer algo al respecto. Empezaron a multiplicarse los planes 
y las conspiraciones. Hitler no era la única persona que estaba pensando en 
una marcha sobre Berlín: el «nacionalbolchevique» Hans von Hentig, que 
habría de convertirse en el criminólogo más prestigioso de Alemania 
después de 1945, también estaba empezando a reunir tropas y armas en un 
casquivano plan en el que se proponía utilizar como aliado al Partido 
Comunista en una toma violenta del poder con el objetivo de que Alemania 
repudiase el Tratado de Versalles.2 No era una idea muy realista, fuese 
quien fuese el que intentase materializarla; tanto la estructura federal del 
país como su constitución hacían extremadamente improbable una 
repetición de lo que había sucedido en Italia. Sin embargo, la idea arraigó 
rápidamente. Hitler se lanzó a una gran ofensiva propagandística, 
fustigando a los «asesinos de noviembre» de Berlín por su debilidad y 
entregándose a un crescendo de manifestaciones públicas contra los 
franceses. 


Sus perspectivas mejoraron notablemente en este periodo por la 
incorporación al movimiento nazi de otro grupo de nuevos seguidores de 
gran utilidad. Figuraba entre ellos Ernst «Putzi» Hanfstaengl, un miembro 
de la buena sociedad, alto, estadounidense en parte y procedente de una 
familia acaudalada del mundo del comercio de arte y de la publicidad, al 
que su pretenciosidad no llegaría a permitirle nunca caer del todo bajo el 
hechizo de Hitler. Aun así, Hanfstaengl pensaba que la simplicidad 
pequeñoburguesa de Hitler (su horrible gusto en arte, su ignorancia en 
cuestión de vinos, sus torpes modales en la mesa) no hacían más que 
resaltar su evidente sinceridad. La falta de refinamiento era una condición 
previa de su asombrosa capacidad para conectar con las masas. 
Hanfstaengl, como muchos otros admiradores de Hitler, tuvo su primer 
contacto con él cuando acudió a escuchar uno de sus discursos; Hitler, por 
su parte, quedó abrumado por el refinamiento de salón de Hanfstaengl:; 
disfrutaba escuchándole interpretar a Wagner al piano y andando por el 
salón dirigiendo con los brazos mientras brotaban las notas del maestro. En 
otra vertiente más seria, Hanfstaengl pudo presentar a Hitler a gente 
influyente de la alta sociedad de Munich, incluidos editores, hombres de 
negocios y oficiales del Ejército. En esos círculos les parecía divertido 
recibirle, les parecía gracioso que apareciese en sus elegantes fiestas 
vistiendo una guerrera militar y empuñando una fusta, y compartían lo 
bastante sus puntos de vista como para avalar sus préstamos (como hizo la 
esposa del fabricante de pianos Bechstein) y para apoyarle de varias formas 
más. Pero sólo los más convencidos, como el hombre de negocios Kurt 
Lúdecke, le dieron a Hitler dinero en cantidades apreciables. Por lo demás, 
el Partido Nazi tenía que depender de sus amigos que ocupaban altos 
cargos, como el antiguo diplomático Max Erwin von Scheubner-Richter, 
para conseguir desviar en su dirección una pequeña parte de los fondos que 
empresarios y hombres de negocios aportaban para Ludendorff, y seguir 
obteniendo de momento la mayor parte de sus ingresos de las cuotas que 
abonaban sus miembros.03 

Un tipo de respaldo muy diferente lo proporcionó en octubre de 1922 
el ingreso en el Partido Nazi, con sus seguidores de Nuremberg, de Julius 
Streicher, otro ex soldado, condecorado, como Hitler, con la Cruz de Hierro, 


y miembro fundador del Partido Socialista Alemán después de la guerra. 
Streicher, impresionado por los progresos de Hitler, aportó tantos 
seguidores al Partido Nazi que prácticamente duplicó sus efectivos de la 
noche a la mañana. La Franconia protestante era una zona de reclutamiento 
ideal para el nazismo, con su campesinado resentido, su tendencia al 
antisemitismo y la ausencia en la zona de un partido político asentado 
dominante. El ingreso de Streicher amplió la influencia del partido 
significativamente hacia el norte. Pero, con él, el partido incorporó también 
en sus filas a un antisemita furibundo cuyo odio extremo a los judíos era 
comparable incluso con el de Hitler, y era tan violento que llevaba un 
grueso látigo en público y pegaba personalmente a sus desvalidos 
adversarios después de que hubiese conseguido una posición de poder. En 
1923 fundó un periódico popular sensacionalista, Der Stúrmer («El que 
ataca»), que se convirtió enseguida en la publicación en la que chillones 
titulares encabezaban los más rabiosos ataques a los judíos, llenos de 
insinuaciones sexuales, caricaturas racistas, acusaciones inventadas de 
asesinato ritual y excitantes relatos semipornográficos de judíos que 
seducían a inocentes muchachas alemanas. Tan extremado era el periódico 
y tan evidentemente obsesivo era su director, de cabeza afeitada y aspecto 
brutal, que nunca llegaría a conseguir tener mucha influencia dentro del 
movimiento, cuyos dirigentes le miraban con repugnancia, y el periódico 
estuvo prohibido durante un periodo bajo el Tercer Reich. 

Pero Streicher no era sólo un matón. Había sido maestro de escuela, 
era también un poeta cuya lírica había sido descrita como «muy atractiva» 
y, como Hitler, pintaba acuarelas, aunque en su caso sólo por afición. 
También él se consideraba un artista; no carecía de cultura, era un periodista 
profesional y era también, por ello, en parte, un bohemio como Hitler. Sus 
ideas, aunque expresadas de una forma extrema, no eran particularmente 
insólitas en los círculos de derechas de la época, y debían muchísimo, como 
él mismo reconocía, a la influencia del antisemitismo alemán de antes de la 
guerra, sobre todo a Theodor Fritsch. Además, el antisemitismo de Streicher 
no correspondía ni mucho menos a un sector marginal del movimiento nazi. 
De hecho, Hitler comentaría más tarde que Streicher, en cierto modo, 
«idealizaba al judío. El judío es más vil, más feroz, más diabólico que 


como le pintaba Streicher». Puede que no fuese muy eficaz como 
administrador, admitía Hitler, y que su apetito sexual lo metiese en líos de 
todo tipo, pero Hitler siempre fue leal con él. A veces, cuando era 
importante para el nazismo presentar un rostro respetable, Der Stúrmer 
podía resultar embarazoso; pero sólo era una cuestión de táctica, nunca de 
principios o de creencias.64 


EL «PUTSCH» DE LA CERVECERÍA 
III 


En 1923 Hitler y el Partido Nazi no sentían ninguna necesidad especial de 
parecer respetables. La vía evidente para llegar al poder era la violencia. El 
gobierno bávaro de extrema derecha de Gustav Ritter von Kahr, que 
simpatizaba con los paramilitares, había caído en septiembre de 1921. 
Desde entonces Kahr y sus amigos habían estado enredados en intrigas 
contra el gobierno dirigido por Eugen von Knilling y su Partido del Pueblo 
Bávaro. Como habrían de hacer más tarde muchos conservadores 
moderados, Knilling y sus aliados creían que los nazis eran una amenaza y 
detestaban su violencia, pero consideraban que tenían el corazón en su sitio 
y que lo único que hacía falta era utilizar su idealismo de un modo más 
productivo y saludable. Así que también ellos eran relativamente tolerantes 
con sus actividades. Además, en la única ocasión en que intentaron meterlos 
en cintura prohibiendo una de sus concentraciones a finales de enero de 
1923, por miedo a que degenerase en violencia, Róhm se puso en contacto 
con el comandante del Ejército de Baviera, el general Hermann von 
Lossow, y éste accedió a respaldar el derecho de Hitler a celebrar la 
concentración siempre que diese garantías de que sería pacífica. Kahr, por 
entonces gobernador regional de la Alta Baviera, lo apoyó y el gobierno 
bávaro tuvo que dar marcha atrás.05 

Los acontecimientos se sucedieron ya rápidamente hasta alcanzar un 
clímax. Eran muchas las veces que escapaban al control de Hitler. Ernst 
Róhm, en especial, con total independencia de él, consiguió agrupar las 
principales organizaciones paramilitares de Baviera en una Comunidad de 


Acción de Ligas Combatientes Patrióticas, en la que se incluían algunos 
grupos que eran mucho mayores que los camisas pardas nazis. Estos grupos 
entregaron sus armas al Ejército regular, cuyas unidades bávaras al mando 
del general Von Lossow estaban preparándose claramente para la tan 
pregonada marcha sobre Berlín y para un enfrentamiento armado con los 
franceses en el Ruhr, y empezaron a reclutar a paramilitares como auxiliares 
y a proporcionarles instrucción militar. A esta pócima brujeril de 
conspiración paramilitar se unió entonces el general Ludendorff. Un intento 
de Hitler de hacerse con la iniciativa exigiendo que el Ejército devolviese 
las armas a los camisas pardas recibió un frío rechazo. Se vio obligado a 
ceder a Ludendorff la condición de mascarón de proa de la conspiración 
cuando los paramilitares se concentraron en Nuremberg y efectuaron un 
desfile multitudinario a principios de septiembre, en el que participaron 
hasta 100.000 hombres uniformados. Hitler fue nombrado jefe político de 
los paramilitares, pero, lejos de disponer del control de la situación, eran los 
acontecimientos los que estaban arrastrándole.66 

El papel de Róhm en la reorganización del movimiento paramilitar era 
crucial, y dimitió como jefe de la pequeña organización de tropas de asalto 
nazi para concentrarse en esa tarea. Le sucedió un hombre que habría de 
tener una participación decisiva en el posterior desarrollo del movimiento 
nazi y del Tercer Reich: Hermann Góring. Nacido en 1893 en Rosenheim, 
Baviera, Góring era otro hombre de acción, pero de un género muy distinto 
a Róhm. Procedía de la alta burguesía bávara; su padre había tenido un 
papel clave en la colonización alemana de Namibia antes de la guerra y era 
un imperialista alemán convencido. De 1905 a 1911 Góring había seguido 
la carrera militar, al final en Berlín, y después siempre se consideró un 
soldado prusiano más que uno bávaro. Durante la guerra se convirtió en un 
famoso as de la aviación, terminando el conflicto como comandante de la 
escuadrilla de cazas creada por el Baron Rojo, Von Richthofen. Había sido 
condecorado por sus hazañas como piloto con la máxima condecoración 
militar, la Pour le mérite, y había adquirido una reputación de aventurero 
temerario. Los pilotos de cazas eran generalmente considerados una especie 
de caballeros medievales, cuyas proezas contrastaban espectacularmente 
con la carnicería sorda y mecanizada de las trincheras; a Góring se le 


trataba como a un personaje importante en los círculos aristocráticos, y 
había reforzado sus relaciones sociales con la flor y nata casándose en 
febrero de 1922 con una baronesa sueca, Karin von Kantzow. Como 
muchos otros que habían luchado en la guerra, siguió buscando una vida de 
acción después del conflicto. Perteneció a uno de los Cuerpos Libres, luego 
se convirtió en piloto de exhibición en Escandinavia y finalmente, a través 
de la influencia de su esposa, se incorporó al movimiento de Hitler hacia 
finales de 1922. Así que por entonces Góring era un personaje romántico, 
apuesto y elegante, cuyas hazañas se celebraban en numerosos artículos de 
revistas y libros populares adulatorios. 

Góring pudo satisfacer plenamente su ansia de acción en el 
movimiento nazi. Inflexible, dinámico y extremadamente pagado de sí 
mismo, Góring cayó, sin embargo, bajo el hechizo de Hitler desde el 
principio. La lealtad y la fidelidad eran para él las más altas virtudes. 
Consideraba también, al igual que Róhm, la política como una guerra, una 
forma de combate armado en la que no tenían función alguna la moral y la 
justicia; el fuerte vencía, el débil perecía, las leyes eran una masa de normas 
«legalistas» que había que quebrantar si resultaba preciso hacerlo. Para él el 
fin siempre justificaba los medios, y el fin era siempre lo que él consideraba 
que era el interés nacional de Alemania, que estaba convencido de que 
había sido traicionada por los judíos, los demócratas y los revolucionarios 
en 1918. Sus relaciones con la aristocracia, su exquisita buena presencia, su 
dominio cosmopolita del francés, el italiano y el sueco, y su fama como 
piloto de guerra caballeroso persuadieron a muchos de que era un 
moderado, incluso un diplomático; Hindenburg y muchos como él lo 
consideraron la cara aceptable del nazismo, un conservador autoritario 
como ellos. La apariencia era engañosa, era tan implacable, tan violento y 
tan extremista como cualquiera de los dirigentes nazis. Todas estas 
características, junto con su rápido y creciente sometimiento a la voluntad a 
Hitler, le convirtieron en la elección ideal como nuevo jefe de las fuerzas de 
asalto en lugar de Róhm a principios de 1923.67 

Con Góring al mando, podía esperarse ya que las fuerzas de asalto 
volvieran a acatar la disciplina nazi. Los preparativos siguieron adelante, en 
coordinación con el movimiento paramilitar más amplio, que dirigía Róhm 


en la medida en que era capaz de hacerlo, para un levantamiento en la 
primavera o a principios del verano de 1923. La crisis llegó al fin cuando el 
gobierno del Reich de Berlín se vio obligado a dimitir el 13 de agosto. Su 
sucesor, una amplia coalición que incluía a los socialdemócratas, estaba 
dirigido por Gustav Stresemann, un nacionalista liberal de derechas que en 
los años siguientes iba a convertirse en el político más dotado, más sutil y 
más realista de la República. Stresemann se dio cuenta de que la campaña 
de resistencia pasiva a la ocupación francesa del Rubhr tenía que cesar y que 
había que conseguir controlar la hiperinflación galopante. Inició para ello 
una política de «cumplimiento», en la que Alemania respetaría las 
condiciones del acuerdo de paz, incluidos los pagos de las reparaciones, 
mientras presionaba entre bastidores para que se modificasen. Su política 
tuvo un notable éxito durante los seis años siguientes, en los que desempeñó 
el cargo de ministro de Asuntos Exteriores del Reich. Pero para los 
nacionalistas radicales no era más que una traición al país. Comprendiendo 
que era probable que organizasen una insurrección, el gobierno bávaro 
nombró a Kahr comisario general del estado con plenos poderes para 
mantener el orden. Kahr, respaldado por Lossow y por el jefe de policía, 
Hans Ritter von Seisser, prohibió una serie de mítines que los nazis tenían 
previstos para el 27 de septiembre mientras ellos continuaban con sus 
propios planes para derrocar al gobierno de Berlín. Crecía en todas partes la 
presión para que se pusiese en marcha la operación; entre las filas de los 
paramilitares, como se previno insistentemente a Hitler, se estaba haciendo 
casi incontenible.98 

En Berlín, el jefe del Ejército, el general Hans von Seeckt, se negó a 
secundar los planes de Lossow, Seisser y Kahr. Prefería derribar el gobierno 
de Stresemann intrigando solapadamente; acabó consiguiéndolo, pero le 
sucedió otra coalición en la que Stresemann siguió siendo ministro de 
Asuntos Exteriores. En Munich hubo negociaciones febriles que no 
consiguieron que se acordase una unidad de acción entre el Ejército bávaro 
al mando de Lossow, la policía dirigida por Seisser y los paramilitares, cuyo 
representante político era, por supuesto, Hitler. Este último, dándose cuenta 
de que perdería el apoyo de los paramilitares si seguía titubeando, y 
preocupado por la posibilidad de que Kahr estuviese pensando en actuar por 


su cuenta, decidió dar un golpe, apoyado ahora por Ludendorff. El gobierno 
bávaro sería detenido y se obligaría a Kahr y a sus aliados a unirse a los 
paramilitares en una marcha sobre Berlín. Se decidió que se daría el golpe 
el 9 de noviembre, el aniversario del estallido de la revolución de 1918 que 
había derrocado al régimen del káiser, más por la presión de los 
acontecimientos que porque se buscase una fecha simbólica. La noche del 
día 8 Hitler y un grupo de guardias de asalto fuertemente armados 
irrumpieron en un mitin en el que hablaba Kahr y que se celebraba en la 
Búrgerbraúkeller, una cervecería situada bastante cerca del centro de 
Munich. Hitler ordenó a uno de sus hombres que efectuase un disparo de 
pistola dirigido al techo para silenciar a la multitud y luego comunicó que el 
local estaba rodeado. El gobierno bávaro, proclamó, quedaba depuesto. 
Mientras Góring calmaba al público, Hitler llevó a Kahr, Lossow y Seisser 
a una habitación contigua y les explicó que iniciaría la marcha sobre Berlín 
y se pondría a la cabeza del nuevo gobierno del Reich; Ludendorff se haría 
cargo del Ejército nacional. Ellos serían recompensados por su apoyo con 
cargos importantes. Luego Hitler volvió al local del mitin para dirigirse al 
público, al que se ganó con un dramático llamamiento para que respaldara 
lo que él llamó su acción contra «los criminales de noviembre de 1918». 
Kahr y sus compañeros no tuvieron más opción que volver al estrado y, 
acompañados ya por Ludendorff, expresar su apoyo.69 

Pero transformar manifestaciones histriónicas en poder político no era 
tan fácil. Los planes de los nazis para un golpe estaban mal concebidos. 
Róhm ocupó el cuartel general del Ejército de Munich y unidades nazis se 
apoderaron también del cuartel general de la policía, pero otros edificios, 
incluido algo tan esencial como los cuarteles del Ejército, siguieron en 
manos del gobierno, y mientras Hitler iba a la ciudad para intentar organizar 
las cosas, Ludendorff dejó en libertad a Kahr y al resto de los prisioneros, 
que se volvieron inmediatamente atrás en su apoyo forzado a la conjura y se 
pusieron enseguida en contacto con el Ejército, la policía y los medios de 
comunicación para repudiar la actuación de Hitler. Éste, que había 
regresado a la cervecería, decidió con Ludendorff dirigirse al centro de la 
ciudad. Reunieron a unos dos mil partidarios armados, a cada uno de los 
cuales se le habían pagado 2 billones de marcos (que aquel día en concreto 


equivalían a poco más de tres dólares) del botín de más de 14.000 billones 
«confiscados» a dos supuestos impresores de billetes judíos en incursiones 
efectuadas por escuadras de camisas pardas por orden de Hitler. La columna 
se puso en marcha a mediodía del 9 de noviembre y, alentada por los vítores 
de sus partidarios, avanzó por el centro de la ciudad en dirección al 
Ministerio de la Guerra. Al final de la calle se encontraron con un cordón de 
policías armados. Según el informe oficial, les pusieron las pistolas sin el 
seguro en el pecho a los policías, les escupieron y apuntaron en su dirección 
con las bayonetas caladas. Luego alguien de uno u otro bando (las versiones 
se contradecían) hizo un disparo. El aire se llenó durante medio minuto de 
los silbidos de las balas mientras ambos bandos huían. Góring cayó, herido 
de un tiro en una pierna; Hitler cayó al suelo, o le empujaron, y se dislocó 
un hombro. Scheubner-Richter, el amigo diplomático de Hitler y su 
contacto con patrocinadores de alto nivel, resultó muerto. Murieron en total 
catorce manifestantes y cuatro policías. Cuando la policía procedió a 
detener a Ludendorff, Streicher, Róhm y muchos otros, Góring consiguió 
escapar, huyendo primero a Austria y luego a Italia, y se estableció 
finalmente en Suecia; fue entonces cuando se hizo adicto a la morfina, que 
había estado inyectándose para aliviar el dolor de la herida. A Hitler se lo 
llevaron a la casa de campo de Hanfstaengl con el brazo en cabestrillo y fue 
detenido allí el 11 de noviembre. El golpe llegaba así a su ignominioso 
final.70 


LA RECONSTRUCCIÓN DEL MOVIMIENTO 


Hitler no tardó en recobrar el ánimo después de los acontecimientos del 9 
de noviembre de 1923. Sabía que podía implicar a gran número de 
destacados políticos bávaros en el intento de golpe y poner al descubierto la 
participación del Ejército en la instrucción militar de los paramilitares para 
la marcha sobre Berlín. El gobierno bávaro, consciente de esa amenaza, que 
había aflorado ya durante el interrogatorio de Hitler, se las arregló para 
convencer a las autoridades de Berlín de que se celebrase el juicio no ante 
el Tribunal del Reich de Leipzig, sino ante un «Tribunal del Pueblo» 
especialmente constituido en Munich, donde podían controlar mejor las 
cosas.7! Parece probable que ofrecieran a Hitler una condena leve a cambio 
de que accediese a cargar con la culpa. Como juez eligieron a Georg 
Neithardt, un nacionalista bien conocido que había sido nombrado por el 
reaccionario ministro de Justicia de Baviera, Franz Gúrtner, en 1919 y había 
presidido el juicio anterior de Hitler, a principios de 1922. Cuando se inició 
el proceso, el 26 de febrero de 1924, se permitió a Hitler comparecer con 
ropa de civil, llevando la Cruz de Hierro, y dirigirse al tribunal y discursear 
sin interrupciones. Neithardt le dejó intimidar e insultar a los testigos de la 
acusación y el fiscal no citó a una serie de personajes clave cuyo testimonio 
habría resultado perjudicial para la defensa. El tribunal silenció las pruebas 
de la participación de Ludendorff y rechazó la petición de Hitler de que se 
le deportase como ciudadano austriaco, porque había servido en el Ejército 
alemán y había demostrado ser un patriota alemán.?2 Hitler asumió 
personalmente toda la responsabilidad, declarando que servir a los intereses 
de Alemania no podía ser alta traición. El «eterno Tribunal de la Historia — 
proclamó—nos juzgará [...] como alemanes que querían lo mejor para su 
pueblo y para su patria».?73 


Pese al hecho de que los autores del golpe habían matado a cuatro 
policías y organizado una rebelión armada contra un gobierno estatal 
legítimamente constituido, algo considerado (en cualquier sistema jurídico 
razonable) traición, delitos ambos castigados con la muerte, el tribunal 
condenó a Hitler a sólo cinco años de prisión por alta traición, y a los demás 
a penas similares o aún más livianas. Ludendorff, como se esperaba, fue 
absuelto. El tribunal basó su indulgencia en el hecho de que, como declaró, 
a los que habían participado en el golpe «les había movido a actuar un puro 
espíritu patriótico y la más noble voluntad». Fue un juicio escandaloso 
incluso para los criterios parciales de la judicatura de Weimar. Fue 
ampliamente condenado, incluso por la derecha. A Hitler lo enviaron a una 
antigua fortaleza de Landsberg am Lech, al oeste de Munich, donde ocupó 
la celda que había albergado hasta entonces al conde Arco-Valley, el asesino 
de Kurt Eisner. Era lo que se llamaba «encarcelamiento en fortaleza», una 
forma suave de prisión para reos que se consideraba que habían actuado por 
motivos honorables, como por ejemplo, antes de la guerra, hombres de 
honor que habían matado a su adversario en un duelo. La celda de Hitler era 
grande y estaba bien ventilada y confortablemente amueblada. Los 
visitantes tenían libre acceso. Acudieron quinientos durante su estancia allí. 
Le llevaban regalos, flores, cartas y telegramas de apoyo del exterior. Podía 
leer (en realidad tenía poco más que hacer) cuando no recibía visitas, y se 
abrió camino a través de numerosos libros de autores como Friedrich 
Nietzsche y Houston Stewart Chamberlain, buscando en ellos 
principalmente confirmación a sus propias ideas. Y algo más importante: a 
sugerencia del editor nazi Max Amann, empezó a dictar una crónica de su 
vida y sus opiniones hasta entonces a dos de sus compañeros de prisión, su 
chófer Emil Maurice y su factótum Rudolf Hess, una crónica que se 
publicaría al año siguiente con el título de Mi lucha, un título 
probablemente propuesto por Amann.?74 

Mi lucha ha sido considerado por algunos historiadores una especie de 
proyecto para las futuras actuaciones de Hitler, un libro peligroso y 
diabólico que fue desgraciadamente ignorado por los que deberían haberlo 
tenido en cuenta. No es nada de ese género. Profusamente corregido por 
Amanmn, Hanfstaengl y otros con el fin de hacerlo más literario y menos 


incoherente que el laberíntico primer borrador, no era, sin embargo, menos 
ampuloso y aburrido, y se vendió sólo un modesto número de ejemplares 
antes de que los nazis consiguiesen su gran triunfo electoral de 1930. 
Después de eso se convirtió en un éxito de ventas, sobre todo durante el 
Tercer Reich, en que no tener un ejemplar era casi un acto de traición. 
Aquellas personas que lo leyeron, probablemente una proporción 
relativamente pequeña de los que lo compraron, debieron de encontrar 
dificil extraer algo coherente de su confusa mezcolanza de reminiscencias 
autobiográficas y embrolladas arengas políticas. El talento de Hitler para 
ganarse los corazones y las mentes residía en su oratoria pública, no en su 
escritura. Aun así, a nadie que leyese el libro podría haberle cabido duda 
alguna de que Hitler consideraba que el conflicto racial era el motor, la 
esencia de la historia, y que los judíos eran el enemigo jurado de la raza 
alemana, cuya misión histórica era destruir, guiada por el Partido Nazi, su 
poder internacional y aniquilarlos por completo. «La nacionalización de 
nuestras masas—proclamaba—sólo se conseguirá cuando, además de toda 
la lucha positiva por el alma de nuestro pueblo, sean exterminados sus 
envenenadores internacionales».?5 

Los judíos estaban ahora indisolublemente vinculados en la mente de 
Hitler con el «bolchevismo» y el «marxismo», que tenían mucha mayor 
prominencia en Mi lucha que el capitalismo financiero que tanto le había 
obsesionado durante el periodo de inflación monetaria. Y es que era en 
Rusia donde se efectuaría la conquista de «espacio vital» de Alemania al 
mismo tiempo que la eliminación de los «judeobolcheviques» que, según él, 
gobernaban el Estado soviético. Estas ideas se exponían con mayor detalle 
en el segundo volumen del libro, escrito en 1925 y publicado al año 
siguiente; a partir de entonces serían elementos básicos de la ideología de 
Hitler. «Las fronteras del año 1914 no significan nada en absoluto para el 
futuro alemán», proclamaba. Estableciendo una comparación con las 
grandes conquistas orientales de Alejandro Magno, anunciaba que «el final 
del dominio judío de Rusia será también el final de Rusia como Estado». El 
territorio ocupado entonces por «Rusia y sus Estados fronterizos vasallos» 
se entregaría en el futuro al «trabajo industrioso del arado alemán».?6 


Las creencias de Hitler estaban claramente expuestas en Mi lucha, para 
que todos viesen lo que quería. Nadie familiarizado con el texto podría 
haber terminado su lectura con la idea de que lo único que Hitler quería era 
la revisión del Tratado de Versalles, la restauración de las fronteras 
alemanas de 1914 o la autodeterminación de las minorías de habla alemana 
de Europa central. Y nadie podría haber dudado del carácter visceral, 
fanático, realmente asesino, de su antisemitismo. Pero creencias e 
intenciones no son lo mismo que planes y programas. Cuando pasaba a 
exponer cómo se podían materializar esas ideas, el texto de Hitler reflejaba, 
como es natural, la política del periodo concreto en el que estaba escrito. En 
ese momento, los franceses eran el enemigo, hacía muy poco que se habían 
retirado del Ruhr. Los ingleses, sin embargo, parecían un posible aliado en 
la lucha contra el bolchevismo, pues habían prestado apoyo a las fuerzas 
«blancas» en la guerra civil rusa unos años antes. Poco después, cuando 
Hitler escribió otra obra similar, que permaneció inédita durante su vida, en 
la agenda internacional figuraba el choque entre Italia y Alemania por el 
Tirol meridional, por lo que se concentraba en ello.”? Pero lo que continuó 
siendo básico a través de todas estas vueltas y revueltas tácticas fue el 
propósito a largo plazo de obtener «espacio vital» en el Este y el deseo 
feroz de aniquilar a los judíos. Esto tampoco podía hacerse inmediatamente, 
y es evidente que Hitler no tenía ninguna idea clara en esa etapa de cómo se 
conseguiría y cuándo. También aquí habría maniobras tácticas a lo largo del 
camino, y se darían diversas soluciones provisionales. Pero nada de esto 
modificaba el carácter genocida del odio de Hitler a los judíos, ni su 
convicción paranoica de que eran responsables de todos los males de 
Alemania y que la única solución a largo plazo era su completa aniquilación 
como entidad biológica; una convicción fácilmente apreciable no sólo en el 
lenguaje de Mi lucha, sino también en las palabras y las frases que utilizaba 
en sus discursos y la atmósfera de intolerancia revivalista en que se 
pronunciaban.78 Los judíos eran una «pestilencia», «peor que la peste 
negra», un «gusano en el cuerpo en descomposición de Alemania», y serían 
privados de lo que, según él, eran sus posiciones de poder y luego 
expulsados del país, por la fuerza en caso necesario. Lo que pasaría con los 


judíos de Europa oriental después de que Alemania hubiese adquirido su 
espacio vital allí, no podía decirlo, pero la violencia asesina de su lenguaje 
no dejaba lugar a dudas de que no sería un destino agradable.?9 

La publicación del libro, la enorme publicidad que le proporcionó el 
juicio y la adulación que le prodigó la derecha nacionalista tras el golpe 
fallido, fueron todos ellos factores que ayudaron a Hitler a convencerse, si 
es que no se había convencido ya antes, de que era el hombre que debía 
hacer realidad aquellas ideas. El golpe fracasado le había enseñado también 
que no conseguiría dar ni siquiera el primer paso (conseguir el poder 
supremo en la propia Alemania) basándose únicamente en la violencia 
paramilitar. En Alemania estaba descartada una «marcha sobre Roma». Era 
esencial conseguir el apoyo de la opinión pública, a través de la propaganda 
y de campañas de discursos públicos que Hitler sabía que eran su fuerte. La 
conquista revolucionaria del poder, aún defendida por Róhm, no funcionaría 
en ningún caso si se emprendía sin el apoyo del Ejército, que tan 
notoriamente ausente había estado en noviembre de 1923. Hitler no se 
embarcó en una vía de «legalidad» a raíz del golpe fallido, como se diría a 
veces más tarde, incluso por él mismo. Pero comprendió que para derribar 
el «sistema» de Weimar haría falta algo más que unos cuantos disparos mal 
dirigidos, incluso en un año de crisis suprema como 1923, Era evidente que 
para llegar al poder había que contar con la colaboración de elementos 
clave del orden establecido, y aunque había contado con cierto apoyo en 
1923, no había resultado suficiente. En la próxima crisis, que habría de 
producirse menos de una década después, se aseguró de que tenía al 
Ejército y a las instituciones clave del Estado, o bien neutralizadas, o bien 
trabajando activamente para él, a diferencia de lo que había sucedido en 
1923,80 

Pero, mientras tanto, la situación del Partido Nazi parecía casi 
insalvable tras la detención y el encarcelamiento de Hitler. Los grupos 
paramilitares se dispersaron desordenadamente, y el gobierno les confiscó 
las armas. Kahr, Lossow y Seisser, muy comprometidos con el golpe, 
fueron sustituidos por un nuevo gabinete presidido por el jefe del Partido 
del Pueblo, Heinrich Held. El separatismo bávaro y las conspiraciones 
ultranacionalistas dejaron paso a una política regional más convencional. La 


situación se apaciguó al cesar la hiperinflación y la política de 
«cumplimiento» se afianzó en Berlín, dando frutos casi inmediatamente al 
reprogramarse el pago de las reparaciones de acuerdo con el Plan Dawes. 
Los nazis, privados de su jefe, volvieron a escindirse en pequeñas facciones 
enfrentadas. Róhm siguió intentando reunir los fragmentos que quedaban de 
los paramilitares, guardando fidelidad a Ludendorff. Hitler puso a Alfred 
Rosenberg al frente del Partido Nazi como prácticamente el único personaje 
destacado que quedaba en el país que aún estaba en libertad. Pero 
Rosenberg demostró ser completamente incapaz de imponer su autoridad al 
movimiento.S! 

Tanto el Partido Nazi como los camisas pardas eran ahora 
organizaciones ilegales. No estaban preparados para la existencia 
clandestina. Había opiniones muy diferentes sobre qué tácticas debían 
utilizarse en el futuro (paramilitares o parlamentarias), y las rivalidades 
entre personajes como Streicher y Ludendorff, además de los numerosos 
grupos ultranacionalistas que surgieron intentando proclamarse sucesores 
de los nazis, eran tentativas paralizadoras de resucitar el movimiento. Hitler 
se lavó más o menos las manos ante todos esos enfrentamientos, 
comunicando que se retiraba de la política para escribir su libro. Las cosas 
no mejoraron mucho cuando salió en libertad condicional por una decisión 
del Tribunal Supremo bávaro, pese a la opinión contraria de la Fiscalía del 
Estado, el 20 de diciembre de 1924. Aún le quedaban casi cuatro años de 
prisión para cumplir la condena, periodo durante el cual tenía que procurar 
no quebrantar las condiciones de la libertad condicional. No le estuvo 
permitido hablar en público en la mayor parte de Alemania hasta 1927; esa 
prohibición continuó vigente hasta 1928 en Prusia, que ocupaba más de la 
mitad del territorio de la República de Weimar y contenía la mayoría de su 
población. La derecha ultranacionalista obtuvo unos resultados humillantes 
en las elecciones nacionales de 1924. El único rayo de luz en la oscuridad lo 
proporcionó el gobierno austriaco, que rechazó las tentativas oficiales de 
repatriar a Hitler negándose a aceptarlo.$2 
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Mapa 7. Los nazis en las segundas elecciones al Reichstag de 1924. 


II 


Pero Hitler aún tenía unos cuantos amigos que ocupaban altos cargos. Un 
personaje clave fue el ministro de Justicia bávaro Franz Gúrtner, que 
simpatizaba con las ideas nacionalistas. Gúrtner accedió a levantar la 
prohibición que pesaba sobre el Partido Nazi y sobre su periódico, el 
Vólkischer Beobachter, cuando cesó por fin el 16 de febrero de 1925 el 
estado de excepción en Baviera.83 Hitler, armado con el nuevo prestigio que 
se había ganado y la nueva seguridad en sí mismo como el héroe 
nacionalista del golpe y del juicio subsiguiente, se apresuró a refundar el 
Partido Nazi, llamando a sus antiguos seguidores a incorporarse a él y 
(nuevo punto clave) a someterse incondicionalmente a su jefatura. Julius 
Streicher, Gottfried Feder, el periodista y propagandista del partido 
Hermann Esser y otros enterraron públicamente sus diferencias en una 
muestra de solidaridad. Hitler pasó luego a desterrar a sus rivales más serios 
a los márgenes de la vida política. En primer lugar, en cuanto se pudo 
reconstituir legalmente la organización de los camisas pardas, insistió en 
que estuviese subordinada al partido y cortó sus vínculos con los otros 
grupos paramilitares; Ernst Róhm, que rechazó esto, fue expulsado, 
abandonó la política y se vio obligado a convertirse en vendedor y luego en 
obrero fabril hasta que aceptó una invitación para ir a Bolivia a instruir a las 
tropas del país en las técnicas de la guerra europea.84 Y, en segundo lugar, 
Hitler trabajó denodadamente para minar el prestigio que seguía teniendo 
Ludendorff, que no sólo era un serio rival sino que pasó rápidamente a 
hacerse más extremista en sus ideas. Bajo la influencia de Mathilde von 
Kemnitz, con la que se había casado en 1926, fundó la Liga de Tannenberg, 
que publicó literatura de la teoría de la conspiración en la que se atacaba no 
sólo a los judíos, sino también a los jesuitas y a la Iglesia católica, una 
receta segura para el desastre electoral en Baviera y en otras zonas piadosas 
de la Alemania meridional. El destino de Ludendorff quedó sellado cuando 
se presentó como candidato a la presidencia en las elecciones de 1925 en 
representación del Partido Nazi y obtuvo un irrisorio 1,1 por 100 de los 


votos. Hay ciertas pruebas de que el propio Hitler le convenció para que lo 
hiciera sabiendo que su reputación quedaría irreparablemente dañada por 
ello.85 Desde entonces hasta 1937, año en que murió, Ludendorff y su Liga 
de Tannenberg permanecieron en los márgenes de la vida política, 
condenados a una absoluta irrelevancia y sin ningún tipo de apoyo popular. 
Esto demostró con mayor claridad que ninguna otra cosa el cambio que se 
había producido en el nacionalismo radical en Alemania: el todopoderoso 
dictador militar de la Primera Guerra Mundial había sido desbancado a los 
márgenes de la vida política por el político nazi en ascenso; el general había 
sido desplazado por el cabo. 

Con Ludendorff definitivamente desbancado, Hitler no tenía ya ningún 
rival serio en la extrema derecha. Podía concentrarse ahora en hacer entrar 
en vereda al resto del movimiento ultranacionalista. Mientras los grupos 
dispares del Sur gravitaban en la órbita del Partido Nazi, las diversas 
delegaciones del partido de la Alemania septentrional y occidental estaban 
experimentando una especie de resurrección. El principal responsable de 
ello era otro bávaro, Gregor Strasser, un farmacéutico de Landshut. Había 
nacido en 1892 y era hijo de un abogado que tenía actividades políticas; era 
una persona educada y culta, y su educación burguesa y sus modales lo 
convertían en un personaje atractivo para muchos simpatizantes potenciales 
del movimiento nazi. Al mismo tiempo, como muchos alemanes burgueses 
de su generación, estaba marcado por la experiencia de 1914, el espíritu de 
unidad entre todos los alemanes que él creía que hacía falta recuperar. 
Después de terminar el servicio militar como teniente, intentó revivir esa 
experiencia y corregir lo que creía que eran los males de los alemanes. 
Luchó con los Cuerpos Libres en Munich al final de la guerra y luego creó 
su propio grupo paramilitar, lo que le puso en contacto con Hitler. Para 
Strasser, era la causa más que el caudillo lo que importaba. El 9 de 
noviembre de 1923 condujo a su unidad de camisas pardas a Munich para 
tomar un puente clave sobre el río, tal como se había planeado, y al fracasar 
el golpe regresó con su unidad a Landshut, donde fue detenido.$6 

Pero al final su participación bastante periférica en el golpe a las 
autoridades no les pareció merecedora de un tratamiento demasiado duro. 
Así que Strasser permaneció en libertad mientras los demás dirigentes nazis 


huían o acababan en la cárcel. En abril de 1924 fue elegido para el 
Parlamento bávaro. Demostró ser un administrador de talento, que 
consiguió agrupar muchos de los fragmentos de la dispersa ultraderecha. 
Cuando el Partido Nazi volvió a la legalidad, Hitler, reconociendo su valía, 
lo envió a reorganizarlo en la Alemania septentrional. A finales de 1925 la 
labor incansable de reclutamiento de Strasser había casi cuadruplicado el 
número de delegaciones, insistiendo sobre todo en los aspectos 
«socialistas» de la ideología nazi para intentar ganarse a la clase obrera 
industrial en zonas como el Ruhr. Strasser despreciaba a los otros grupos 
ultraderechistas que pensaban que «la solución primitiva del antisemitismo 
era adecuada». En julio de 1925 le dijo a Oswald Spengler que el nazismo 
era diferente porque buscaba «una revolución alemana» a través de una 
forma alemana de socialismo.87 Pero su idea del socialismo, aunque incluía 
que el Estado se hiciese cargo del 51 por 100 de las acciones de las 
industrias importantes y el 49 por 100 de todos los demás negocios, incluía 
también una resurrección de los gremios y el pago de salarios en especie en 
vez de en dinero. Este tipo de ideas «socialistas» las elaboró Strasser junto 
con una serie de dirigentes nazis en las nuevas delegaciones del partido de 
diversas zonas del norte de Alemania. Estas delegaciones del partido debían 
poco o nada a la jefatura de Hitler durante ese periodo; en gran medida el 
partido se estaba reconstituyendo él mismo, como si  dijésemos, 
independientemente del cuartel general de Munich. Strasser y sus aliados no 
tardarían, algo quizás inevitable, en manifestar su recelo ante lo que 
consideraban la camarilla corrupta y dictatorial de Hermann Esser, que 
estaba dirigiendo la oficina de Munich del partido mientras Hitler escribía 
el segundo volumen de Mi lucha. Muchos de ellos ni siquiera conocían 
personalmente a Hitler y no habían caído aún bajo el hechizo de su 
creciente carisma personal. Rechazaban en especial el programa existente 
del partido y proclamaban su intención de sustituirlo por otro más acorde 
con sus propias ideas.88 

Destacó también en estos acontecimientos otro nuevo miembro del 
partido, el joven ideólogo Joseph Goebbels. Nacido en 1897 en la población 
industrial de Rheydt, en el Bajo Rin, hijo de un empleado, había recibido 
una buena educación secundaria y había estudiado luego Filología Clásica, 


Alemán e Historia en la Universidad de Bonn, doctorándose en Literatura 
Romántica en la Universidad de Heidelberg en 1921, lo que le daba derecho 
a que se dirigieran a él, como siempre se haría después, como el «doctor 
Goebbels». Pero, a pesar de su doctorado, Goebbels no estaba destinado a la 
vida académica. También él era una especie de bohemio, que empleaba ya 
su tiempo libre en la época de estudiante en escribir obras de teatro y soñar 
con un futuro artístico. Durante la década de 1920 escribió y reescribió la 
novela que acabaría publicando en 1929 con el título de Michael: Un 
destino alemán en las páginas de un diario. La novela era principalmente 
un vehículo para las confusas y vagas ideas del propio Goebbels sobre una 
resurrección nacional, basada en una fe fanática en el futuro, por la que el 
héroe de la novela acababa sacrificándose. Goebbels pretendía dar sentido a 
una vida dominada por el defecto físico evidente que padecía: un pie 
deforme, que le hacía cojear. Eso le había expuesto a burlas implacables en 
su época de estudiante, y en realidad a lo largo de toda su vida, y le había 
impedido hacer el servicio militar en la Primera Guerra Mundial. Tal vez 
como compensación, llegó a convencerse de que estaba destinado a grandes 
cosas; llevaba un diario, le atraían mucho las mujeres, buscaba las 
relaciones amorosas con gran afán y con sorprendente éxito y despreciaba 
cualquier medio ordinario de ganarse la vida. Se dedicaba, en vez de a eso, 
a leer ávidamente a Dostoievsky, Nietzsche, Spengler y sobre todo a 
Houston Stewart Chamberlain, que le convenció de que el renacimiento de 
Occidente profetizado por Spengler sólo podía lograrse con la eliminación 
de los judíos.$2 

Goebbels era distinto en algunos sentidos de los demás dirigentes nazis 
destacados. Su inteligencia y su temperamento se han descrito a menudo 
como «latinos», tal vez porque evitaba la vaga declamación retórica y 
filosófica y, en vez de eso, hablaba y escribía con una franqueza y una 
claridad notables, acompañadas a veces de un humor sarcástico. Pero le 
había conmovido profundamente, como a muchos otros, la derrota de 
Alemania en la Primera Guerra Mundial. Pasó el semestre de invierno de 
1919-1920 en Munich (era frecuente que los estudiantes alemanes 
cambiasen de universidad una vez al menos durante sus estudios) y debido 
a ello, además de estar sumergido en la atmósfera de extrema derecha de la 


vida estudiantil, se impregnó de la atmósfera furibundamente nacionalista 
de la contrarrevolución que imperaba en la ciudad durante aquellos meses. 
Aunque simpatizaba con hombres como el conde Arco-Valley, cuyo 
encarcelamiento por el asesinato de Kurt Eisner le disgustó profundamente, 
Goebbels no descubrió su vocación política, ni sus dotes para la política, 
hasta 1924, año en que, después de establecer contacto con una serie de 
grupos ultranacionalistas, un viejo compañero de estudios lo introdujo en el 
Partido Nazi. 

Cuando se abría camino en el partido conoció a Erich Koch, un nazi 
renano que había sido miembro del ala violenta de la resistencia contra los 
franceses. Conoció también a Julius Streicher, al que describió en privado 
como un «Berserker» y «quizás un poco patológico».?! Y le impresionó 
Ludendorff, al que había admirado ya como el gran general de la Primera 
Guerra Mundial. Goebbels no tardó en convertirse en el organizador del 
partido en Renania. Se transformó en un eficaz orador, tal vez el más eficaz 
de todos los oradores nazis aparte del propio Hitler, lúcido, popular y con 
un vivo ingenio para responder a los que le interrumpían. Empezó así a 
encauzar sus dotes literarias hacia la política en artículos para la prensa del 
partido, dándole un giro pseudosocialista al credo nazi. Había encontrado al 
fin su métier. Al cabo de unos meses era uno de los oradores más populares 
de Renania y atrajo la atención de personajes destacados del partido en la 
región, empezando a tener una participación significativa en la tarea de 
decidir su política. Fue Joseph Goebbels, tanto como Gregor Strasser, quien 
estuvo detrás del desafío de los alemanes del Norte a la dirección del 
partido de Munich en 1925. Pero también empezó a caer pronto bajo el 
hechizo de Hitler, entusiasmado con la lectura de Mi lucha («¿Quién es este 
hombre?—cescribió—: Mitad plebeyo, mitad Dios»).?2 Cuando se reunió 
con él por segunda vez, el 6 de noviembre de 1925, quedó impresionado por 
sus «grandes ojos azules. Como estrellas». Hitler era, pensó después de 
escucharle hablar, «el tribuno del pueblo nato, el próximo dictador». 

Goebbels y Hitler no coincidían en muchas cuestiones básicas. 
Alertado por la creciente firmeza de los alemanes del Norte, Hitler los 
convocó a una reunión el 14 de febrero de 1926 en Bamberg, Franconia, 
donde Julius Streicher le había reclutado gran número de seguidores. El 


dirigente nazi habló durante dos horas, rechazando los puntos de vista de 
los norteños y reafirmando su creencia en que lo que más importaba para el 
futuro de la política exterior alemana era la conquista de «espacio vital» en 
Europa oriental. Mientras que Strasser y Goebbels habían instado a los 
nazis a unirse a la campaña a favor de la expropiación de las propiedades de 
los príncipes alemanes, que habían conservado sus extensas posesiones en 
el campo después de la revolución de 1918, Hitler condenó esa campaña 
como un ataque a la propiedad privada. «¡Horroroso!—escribió Goebbels 
en su diario—: Probablemente una de las mayores desilusiones de mi vida. 
Ya no creo plenamente en Hitler».?4 Pero, aunque Goebbels se preguntase 
ahora si Hitler era un reaccionario, no le planteó ninguna oposición abierta 
en la reunión. Strasser, impresionado por la actitud dura de Hitler, capituló 
completamente y retiró sus propuestas. Hitler, a cambio, apaciguó a los 
alemanes del Norte destituyendo a Hermann Esser, cuya corrupción tanto 
les había indignado, del cargo que ocupaba en Munich.?5 

En abril de 1926 Hitler llevó a Goebbels a Munich a pronunciar un 
discurso, proporcionándole un coche y tratándole espléndidamente. En la 
sede central del partido se enfrentó con él y con sus dos codirigentes del 
partido de la región de Westfalia, Franz Pfeffer von Salomon, otro 
destacado nazi del Norte que, como tantos nazis importantes, había sido 
miembro de los Cuerpos Libres, y Karl Kaufmann, que se había hecho 
célebre organizando la resistencia violenta contra los franceses durante la 
ocupación del Ruhr. Hitler los reprendió por seguir un camino propio en 
cuestiones ideológicas, los adoctrinó sobre sus propios puntos de vista sobre 
la política del partido y luego propuso considerar pasado lo pasado si se 
sometían incondicionalmente a su jefatura. Goebbels se convirtió en el acto. 
Hitler, confió a su diario, era «brillante». «Adolf Hitler—escribió, pensando 
en el golpe de 1923—, te amo porque eres a la vez grande y sencillo. Lo 
que se llama un genio». A partir de entonces estuvo totalmente bajo el 
hechizo de Hitler; a diferencia de algunos otros dirigentes nazis, habría de 
mantenerse fiel hasta el final. Hitler lo recompensó poniéndolo al cargo del 
Partido Nazi de Berlín, minúsculo y aquejado de divisiones internas, como 
jefe regional, o Gauleiter. Pfeffer von Salomon fue nombrado jefe de los 
paramilitares, los camisas pardas, y Gregor Strasser se convirtió en jefe de 


propaganda del partido para todo el Reich. Por otra parte, la asamblea anual 
del partido ratificó el programa de 1920 y confirmó el dominio absoluto del 
movimiento por parte de Hitler, poniendo en sus manos todos los 
nombramientos clave, y en particular los de los jefes regionales. 

La asamblea era obligatoria por ley, y, cumpliendo los requerimientos 
legales, reeligió diligentemente a Hitler como jefe del partido. La verdadera 
naturaleza del funcionamiento interno de este partido quedó demostrada, sin 
embargo, en una concentración que se celebró en julio de 1926 y a la que 
asistieron hasta 8.000 camisas pardas y miembros del partido. Se dedicó 
casi todo el tiempo a rituales de obediencia a Hitler, al juramento de 
promesas personales de lealtad a su persona y a grandes marchas y 
despliegues, incluida la exhibición de la «bandera de la sangre» que había 
ondeado sobre la desdichada marcha sobre Munich en noviembre de 
1923.28 Todo ello estableció el tono, de forma modesta, de las 
concentraciones del partido, mucho más grandiosas, de años posteriores. 
Pero por entonces, aunque ya unidos todos sus miembros y disciplinados 
bajo la jefatura indiscutible de Hitler, el Partido Nazi aún era muy pequeño. 
Los acontecimientos de los tres años siguientes, hasta finales de 1929, 
habrían de sentar las bases de su éxito posterior. Pero haría falta algo más 
que jefatura y organización para conseguir el respaldo popular que buscaba 
ahora Hitler.92 


TI 


En los años 1927-1928 se produjo la creación de una nueva estructura 
básica del Partido Nazi para todo el país. En 1928 las delegaciones 
regionales del partido se reorganizaron siguiendo las fronteras de las 
circunscripciones electorales del Reichstag (sólo 35, todas muy grandes, 
para adaptarse al sistema de representación proporcional por lista de partido 
de Weimar), para indicar la primacía de sus funciones electorales. 
Aproximadamente un año después de esto, se había creado ya una nueva 
capa organizativa intermedia de distritos (Kreise) entre las regiones y las 
delegaciones locales. A esos niveles tenía una actuación destacada una 
nueva generación de activistas nazis más jóvenes. Ellos desbancaron a la 


generación de las organizaciones conspirativas y panalemanas que 
quedaban de antes de la guerra y superaban en número a los que habían 
participado activamente en los Cuerpos Libres, la Sociedad Thule y grupos 
similares. Pero conviene recordar que hasta los miembros de la generación 
más vieja de nazis destacados eran jóvenes, sobre todo comparados con los 
canosos políticos de edad madura que dirigían los partidos políticos 
oficiales. En 1929 Hitler sólo tenía 40 años, Goebbels, 32, Góring, 36, hess, 
35 y Gregor Strasser, 37. Su papel seguía siendo crucial, sobre todo 
aportando jefatura e inspiración a la generación más joven. 

Goebbels, por ejemplo, se dio a conocer sobre todo como jefe regional 
de Berlín, donde sus feroces discursos, su incesante actividad, sus ofensivas 
provocaciones a los adversarios del partido y su calculada puesta en escena 
de peleas callejeras y broncas de cervecería para llamar la atención 
proporcionaron gran número de nuevos miembros a la organización. 
Proporcionaron también más publicidad las campañas agresivas y 
extremadamente difamatorias de la delegación de Berlín contra personajes 
como el subjefe de policía de la ciudad, Bernhard Weiss, sobre cuya 
ascendencia judía llamaba la atención Goebbels designándolo con el mote 
de «Isidor», un nombre totalmente inventado que solían utilizar los 
antisemitas para denominar a los judíos, y que había tomado prestado en 
esta ocasión, irónicamente, de la prensa comunista.!00 El Partido Nazi de 
Berlín se ganó, con la violencia y el extremismo de Goebbels, una 
prohibición de once meses decidida por las autoridades socialdemócratas de 
la ciudad en 1927-1928; pero se ganó también la fidelidad y la admiración 
de activistas más jóvenes como Horst Wessel, de 19 años, hijo de un pastor 
protestante, que había abandonado sus estudios universitarios de Derecho 
por el mundo de los paramilitares y, más recientemente, de los camisas 
pardas. «Lo que este hombre ha demostrado en dotes oratorias y talento 
para la organización—escribió sobre «nuestro Goebbels» en 1920—«es 
único [...]. Las SA se habrían dejado hacer pedazos por él». 101 

Una gran parte de la lucha interna se producía por puestos clave en la 
organización del partido a nivel local y regional. Pero, en conjunto, como le 
dijo Max Amamn a un activista local hacia finales de 1925, Hitler 


adopta en principio el punto de vista de que no es tarea de la dirección del partido «instalar» a los 
jefes de delegación. Herr Hitler adopta el punto de vista, hoy más que nunca, de que el combatiente 
más eficaz del movimiento nacionalsocialista es el hombre que se abre camino a partir de sus logros 
como dirigente. Si tú mismo escribes que gozas de la confianza de casi todos los miembros del 


partido de Hannover, ¿por qué no vas a ocupar la jefatura de esa delegación?102 


Hitler pensaba que de ese modo ascenderían a las posiciones de poder 
dentro del movimiento los más dinámicos, los más implacables y los más 
eficientes. Habría de aplicar más tarde el mismo principio cuando dirigiese 
el Tercer Reich. Eso ayudaba a garantizar que el Partido Nazi fuese 
incesantemente activo en todos los ámbitos, que estuviese constantemente 
en marcha, luchando, manifestándose, movilizándose. Sin embargo, esto no 
aportó beneficios inmediatos. A finales de 1927 el partido aún tenía sólo 
unos 75.000 miembros y nada más que 7 escaños en el Reichstag. Las 
esperanzas de hombres como Strasser y Goebbels de que sería capaz de 
ganarse a la clase obrera industrial habían demostrado ser ilusorios.103 

Los nazis, dándose cuenta de las dificultades que había para penetrar 
en el territorio de los socialdemócratas y de los comunistas, dirigieron sus 
esfuerzos hacia la sociedad rural de la Alemania del Norte protestante, 
donde el creciente descontento de los campesinos estaba derivando en 
manifestaciones y campañas de protesta. Los efectos contradictorios de la 
inflación y de la estabilización sobre la comunidad agrícola se habían 
sumado en una crisis general de la agricultura a finales de la década de 
1920. Mientras que los grandes terratenientes y granjeros habían comprado 
maquinaria a plazos y así habían podido modernizarse a muy bajo coste real 
para ellos, el pequeño propietario tendía a guardar el dinero, con lo que lo 
perdía, o a gastarlo en artículos domésticos sin aportar ningún beneficio a 
sus explotaciones. Después de la inflación, las medidas que tomó el 
gobierno para compensar las limitaciones de los créditos a la agricultura y 
ayudar a la recuperación, no hicieron más que empeorar las cosas, porque 
los campesinos pidieron mucho prestado para compensar las pérdidas, 
esperando una nueva ronda de inflación, y se encontraron luego con que no 
podían devolver el dinero porque los precios estaban bajando en vez de 
subir. Las quiebras y las ejecuciones de hipotecas estaban ya aumentando 
hacia finales de la década de 1920, y los pequeños campesinos, en su 
desesperación, miraban hacia la extrema derecha.!%% Los que tenían 


propiedades grandes y los grandes terratenientes estaban sufriendo la caída 
de los precios agrícolas y no podían pagar lo que consideraban unos 
impuestos excesivamente altos para sostener el sistema de seguridad social 
de Weimar.!05 Tanto el gobierno prusiano como el del Reich habían 
intentado paliar la situación mediante aranceles, subsidios, controles sobre 
la importación y cosas parecidas, pero todas esas medidas demostraron ser 
totalmente inadecuadas para resolver el problema.!%6 Campesinos de todo 
tipo se habían modernizado, mecanizado y racionalizado para intentar paliar 
la depresión agrícola desde principios de la década de 1920, pero no era 
suficiente. La presión a favor de aranceles más elevados a la importación de 
productos alimenticios se hizo más insistente cuando la comunidad agrícola 
empezó a considerar que ésa era la única forma de proteger sus ingresos. En 
esta situación, la promesa de los nazis de una Alemania «autárquica» 
autosuficiente, con las importaciones de alimentos más o menos prohibidas, 
resultaba cada vez más atractiva.107 

Los nazis, al darse cuenta de que estaban ganando apoyo en zonas 
rurales del Norte protestante sin esforzarse siquiera, aceleraron el 
desplazamiento de su propaganda de la clase obrera urbana a otros sectores 
de la población. El partido pasó a dirigir su atención hacia las zonas rurales 
y empezó a hacer campañas serias de reclutamiento en regiones como 
Schleswig-Holstein y Oldenburg.!08 Hitler se distanció aún más de la 
orientación «socialista» del partido en la Alemania del Norte, y hasta 
«aclaró», o, dicho de otro modo, enmendó el punto 17 del programa del 
partido el 13 de abril de 1928, con el fin de ratificar a los pequeños 
campesinos que su compromiso con «la expropiación de tierra con 
finalidades comunitarias sin compensación» se refería sólo a «empresas 
judías que especulan con la tierra».!0% Los nazis perdieron 100.000 votos en 
las elecciones al Reichstag de mayo de 1928, y con sólo el 2,6 por 100 de 
los votos no pudieron conseguir más que 12 diputados para el órgano 
legislativo, entre ellos Gottfried Feder, Joseph Goebbels, Hermann Góring y 
Gregor Strasser. Aun así, en algunas zonas rurales del Norte protestante les 
fue mucho mejor. Mientras que sólo pudieron conseguir el 1,4 por 100 en 
Berlín y el 1,3 por 100 en el Ruhr, por ejemplo, consiguieron más del 18,1 
por 100 y el 17,7 por 100 respectivamente en dos distritos de Schleswig- 


Holstein. Otro 8,1 por 100 de los votos en otra zona habitada por pequeños 
campesinos descontentos, en Franconia, reforzó la impresión de que, como 
decía el periódico del partido el 31 de mayo, «los resultados de las 
elecciones de las zonas rurales en particular han demostrado que con un 
gasto de energía, tiempo y dinero más pequeño se pueden obtener mejores 
resultados allí que en las grandes ciudades».!10 

El partido no tardó en poner al día su propaganda dirigida a la 
comunidad campesina, proponiendo una institución especial para ésta en el 
Tercer Reich. Se crearía una «corporación» en la que trabajarían todos 
juntos en armonía y con pleno respaldo del Estado. A los jornaleros 
rebeldes, muchos de los cuales militaban en el Partido Socialdemócrata, se 
les metería en cintura y los costes laborales serían sometidos por fin a un 
control rígido. Los campesinos de Schleswig-Holstein, tras años de 
protestas infructuosas y a veces violentas, pasaron a apoyar en masa al 
Partido Nazi. No perjudicó precisamente a la causa de éste que estuviese 
dirigido localmente por miembros de la propia comunidad campesina, ni 
que sostuviese claramente una ideología de «sangre y tierra» en la que el 
campesino sería el núcleo de la identidad nacional. Los nazis consiguieron 
convencer incluso a algunos de los grandes terratenientes, que se 
identificaban tradicionalmente con los nacionalistas. El apoyo al partido 
entre los pequeños propietarios campesinos y los intermedios se disparó. 
Los hijos de los campesinos no tardarían en proporcionar los efectivos de 
unidades de las fuerzas de asalto enviadas a las grandes ciudades para 
combatir a los comunistas.!!! 
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Mapa 8. Los nazis en las elecciones al Reichstag de 1928. 


Así que pronto empezó a dar fruto la nueva estrategia. El número de 
miembros del partido aumentó de 100.000 en octubre de 1928 a 150.000 un 
año después. Y empezó a obtener más votos en las elecciones locales y 
estatales, consiguiendo el 5 por 100 en Sajonia, el 4 por 100 en 
Mecklenburgo y el 7 por 100 en Baden. En algunas zonas rurales de la 
Sajonia protestante casi duplicó el porcentaje de votos, pasando, por 
ejemplo, del 5,9 por 100 en el distrito de Schwarzenberg en 1928 al 11,4 
por 100 en 1929.112 En junio de 1929 el Partido Nazi consiguió su primera 
municipalidad, la ciudad de Coburgo, en la Franconia. Consiguió allí 13 de 
los 25 concejales del Consejo Municipal tras una campaña en la que logró 
echar abajo al consejo anterior que había despedido a un dirigente nazi 
local, que era empleado municipal, por hacer discursos antisemitas. La 
victoria fue consecuencia en parte del inmenso esfuerzo que hizo el partido 
en las elecciones, en las que importantes oradores como Hermann Góring e 
incluso el propio Hitler participaron en la campaña. Pero demostró también 
que había capital electoral que ganar en la política local, donde el partido 
pasó ahora a ser mucho más activo que antes.!13 

Y en el otoño de 1929 el partido consiguió otro avance electoral a 
través de la campaña contra el Plan Young (que introducía una reducción y 
reprogramación de los pagos de reparaciones de guerra, pero que no las 
abolía), organizada por los nacionalistas. Su jefe, Alfred Hugenberg, 
consiguió el apoyo de los nazis y de otros grupos de la ultraderecha en sus 
esfuerzos por conseguir que se sometiese a referéndum su propuesta de una 
ley que rechazase el plan y procesase a cualquier ministro del gobierno que 
lo aceptase. Los nazis no sólo consiguieron publicidad en esa campaña, sino 
también cierto grado de respetabilidad dentro de la derecha oficial a través 
de la presencia de Hitler en el comité organizador, junto con 
incondicionales del partido como Heinrich Class y los dirigentes de los 
Cascos de Acero Franz Seldte y Theodor Duesterberg. El referéndum en sí 
fue un fracaso, con sólo 5,8 millones de votos a favor. Pero la campaña 
había revelado a muchos seguidores de los nacionalistas que los nazis de 
camisa parda y botas altas eran mucho más dinámicos que los dirigentes de 
levita y chistera de su propio partido.!!4 


Hitler, por otra parte, no tardaría en despertar de nuevo el entusiasmo 
popular, con su carisma reforzado ahora por el culto a la jefatura que se 
había creado en torno a él dentro del partido. Una expresión simbólica 
importante en este sentido fue el uso del «saludo alemán», «Heil Hitler!», 
con el brazo derecho extendido, estuviese presente o no Hitler. Declarado 
obligatorio en el movimiento en 1926, se empezó a utilizar cada vez más 
como expresión de despedida en la correspondencia. Estas costumbres 
reforzaron la dependencia total del movimiento respecto de Hitler, y fueron 
entusiásticamente propagadas por el segundo nivel de dirigentes que se 
agruparon entonces en torno a él, ya por razones tácticas, para cimentar la 
unidad del partido, como en el caso de Gregor Strasser, o como en el de 
Rudolf Hess, por una fe religiosa ciega en la persona del «Caudillo», como 
se le denominaba ahora generalmente.!!5 En la concentración del partido 
celebrada en Nuremberg en agosto de 1929, y que era la primera desde 
1927, quedaron demostradas una seguridad y una coherencia nuevas en un 
inmenso despliegue propagandístico, al que asistieron, según la policía, 
hasta 40.000 personas, todas unidas en la adulación al Caudillo.!!6 

El Partido Nazi se había convertido ya por entonces en una 
organización formidable, con sus niveles regionales, de distrito y locales 
provistos de funcionarios dinámicos y fieles, muchos de ellos con una 
buena educación y administrativamente competentes, con su propaganda 
canalizada a través de una red de instituciones especializadas dirigida a 
sectores concretos del electorado.!!? A pesar de la repetida insistencia de 
Hitler en que la política era cosa de hombres, había ahora una organización 
de mujeres nazis, la autodenominada Orden de Mujeres Alemanas, fundada 
por Elsbeth Zander en 1923 e integrada como filial del Partido Nazi en 
1928. La policía calculaba que había llegado a los 4.000 efectivos a finales 
de la década, casi la mitad del total de 7.625 mujeres que había en el 
partido. La Orden de Mujeres Alemanas era una de aquellas paradójicas 
organizaciones de mujeres que hacían campaña en público activamente por 
la retirada de las mujeres de la vida pública; era militantemente 
antisocialista, antifeminista y antisemita. Entre sus actividades prácticas 
figuraban los comedores para camisas pardas, la ayuda en las campañas de 
propaganda, esconder armas y equipo de los paramilitares nazis cuando los 


buscaba la policía y proporcionar servicios de enfermería a los activistas 
heridos a través de su organización subsidiaria, la Cruz Gamada Roja, una 
versión nazi de la Cruz Roja.!!18 

Zander era una oradora eficaz según todas las versiones, pero no era en 
modo alguno una gran organizadora, y a principios de 1931 su 
Organización de Mujeres Alemanas se desmoronó en medio de un aluvión 
de acusaciones y contraacusaciones, de las que la más grave era la de 
corrupción económica. La Orden estaba tan profundamente endeudada que 
la propia Zander, como responsable oficial, se enfrentaba a la quiebra 
personal. Además, había informes insidiosos de que Zander tenía una 
relación amorosa con el chófer de la Orden, y que a algunas de sus 
reuniones asistían camisas pardas vestidos con ropa de mujer. Gregor 
Strasser, que se había hecho cargo de la organización del partido, reaccionó 
disolviendo todas sus filiales femeninas, deponiendo considerada pero 
resueltamente a Zander de su puesto de autoridad, y sustituyéndolas el 6 de 
julio de 1931 por la Organización de Mujeres Nacionalsocialistas (NS- 
Frauenschaft), que era, inicialmente al menos, un organismo 
descentralizado con sus asociaciones regionales controladas por los jefes 
regionales. Pero pronto tuvo el éxito suficiente como para adquirir una 
identidad de dimensión nacional, con una revista propia para mujeres y no 
sólo un mayor grado de autonomía para sus propias dirigentes regionales, 
sino también un mayor grado de coordinación entre ellas.!1!1? El problema 
fundamental de las mujeres nazis era, sin embargo, el machismo 
insuperable del partido, el convencimiento de que el papel de las mujeres no 
era participar en la política, sino quedarse en casa y tener hijos. De 
momento, había que contemporizar con el fin de ganarse los votos de las 
mujeres, pero a la larga, si los nazis llegaban alguna vez al poder, sus 
activistas antifeministas parecían condenadas a convencerse a sí mismas de 
que no debían desempeñar ningún papel. 

Además de las organizaciones dirigidas a las mujeres, había también 
una dirigida a jóvenes de edades comprendidas entre los 14 y los 18 años, 
fundada en 1922. Ésta había tenido inicialmente el nombre bastante 
engorroso de Liga Juvenil del Partido Nacionalsocialista Obrero Alemán; 
pero en 1926 pasó a llamarse Juventudes Hitlerianas. Empezó como una 


agencia de reclutamiento de los camisas pardas y se reorganizó en 1929 
bajo la dirección de Kurt Gruber como una rival de las numerosas 
agrupaciones juveniles informales que existían en el escenario de Weimar, 
la mayoría de ellas opuestas a la República. También esta organización tuvo 
poco éxito al principio; en enero de 1932 aún no tenía más que un millar de 
miembros en toda la región de Berlín.!20 La respaldaba una Liga de 
Escolares Nacionalsocialistas, fundada en 1929, y una Liga de Muchachas 
Alemanas, creada al año siguiente.!2! Todas estas organizaciones quedaron 
pronto empequeñecidas en cuanto a tamaño y significación por la Liga de 
Estudiantes Alemanes Nacionalsocialistas, fundada en 1926 por Wilhelm 
Tempel. También ésta hizo relativamente poco hasta 1928, cuando se hizo 
cargo de ella Baldur von Schirach, que acabaría siendo una presencia 
constante y de importancia creciente en el movimiento nazi. Nacido en 
1907 en Berlín, era hijo de un director de teatro ex militar y tradicionalista 
de Weimar que estaba casado con una acaudalada estadounidense. Schirach 
estudió en un internado cuyo director ponía la formación del carácter por 
encima de la formación académica. En el joven Schirach influyó 
profundamente el suicidio de su hermano mayor en octubre de 1919, 
comunicado en una carta a la familia, como reacción ante el «infortunio de 
Alemania». A mediados de los años veinte estaba ya leyendo a Houston 
Stewart Chamberlain, y cuando descubrió Mi lucha se convirtió al nazismo, 
transformando su compromiso en un culto al héroe real cuando escuchó 
hablar a Hitler en la ciudad en 1925. No tardó en atraer la atención del 
Caudillo con una producción que parecía interminable de poemas que 
elorificaban el movimiento y a su jefe. Se han descrito como «superiores a 
la producción de otros versificadores racistas» y se publicaron todos en un 
solo volumen en 1929, 122 

Cuando estaba estudiando en Munich (unos estudios que nunca 
terminó) ingresó en la Liga de Estudiantes Alemanes Nacionalsocialistas, 
ascendiendo rápidamente a la cúspide de la delegación de la Universidad de 
Munich, que era donde Hitler le había aconsejado estudiar. Fue su éxito en 
ese puesto el que le propulsó hasta la jefatura nacional de la Liga en 1928, 
en la que sustituyó a Wilhelm Tempel. Schirach purgó la Liga de sus 
elementos socialrevolucionarios y la dirigió en una Campaña 


extremadamente vigorosa para obtener representantes en los sindicatos de 
estudiantes de ciertas universidades. La Liga desplazó a las sociedades y 
hermandades de duelo tradicionales, bastante acartonadas, se labró una 
reputación por sus acciones provocadoras e hizo campaña sobre temas 
como la reducción del hacinamiento en las clases (imponiendo un límite al 
número de estudiantes judíos), la expulsión de los profesores pacifistas, la 
creación de nuevas cátedras de materias como «estudios raciales» oO 
«ciencia militar», y la subordinación de las universidades a los intereses 
nacionales, prescindiendo de la búsqueda de conocimiento como un fin en 
sí mismo. En el verano de 1932 ya habían obtenido un éxito muy pregonado 
en combinación con políticos locales y profesores de derechas al conseguir 
obligar a abandonar su cátedra de Heidelberg a Emil Julius Gumbel, un 
personaje especialmente odiado como judío, socialista, pacifista y por su 
campaña contra la parcialidad de la judicatura en favor de la derecha, lo que 
hizo que una revista de Frankfurt proclamase que «Heidelberg ha abierto así 
la era del Tercer Reich en la esfera académica».!23 

Schirach, evitando cuidadosamente enfrentarse a las hermandades, 
consiguió aumentar el apoyo en las elecciones estudiantiles a la Liga, que, 
en julio de 1931, consiguió el control de la organización nacional de los 
Sindicatos Generales de Estudiantes con la ayuda de otros grupos afines de 
derechas. En 1932 los estudiantes votaron a favor del «principio de 
jefatura» a través del Sindicato Nacional, aboliendo por completo las 
elecciones. Aunque los miembros de la Liga de Estudiantes Nazis no 
llegaron nunca a ser ni siquiera un 10 por 100 del total de los miembros de 
las hermandades nacionales, los nazis se habían hecho con la representación 
estudiantil en Alemania. Hitler, impresionado por ese éxito, eligió a 
Schirach para la jefatura de las Juventudes Hitlerianas el 3 de octubre de 
1931.124 

No sólo se crearon organizaciones específicas para las mujeres, los 
jóvenes, los estudiantes y los escolares, sino también para muchos otros 
sectores de la sociedad alemana a finales de los años veinte. Había 
agrupaciones para funcionarios, para heridos de guerra, para los campesinos 
y para muchos otros electores potenciales, a cada una de las cuales se 
dirigía un tipo particular y específico de propaganda. Había incluso una 


especie de movimiento sindical, designado con el engorroso nombre de 
Organización de Células de Fábrica Nacionalsocialistas, que cosechó una 
notoria falta de éxito en su intento de atraer a los obreros de la industria, 
que estaban organizados ya en sindicatos de orientación socialista, católica 
o comunista, o sin trabajo, por lo que ya no necesitaban un sindicato.!25 
Pero los nazis aún tenían por entonces un atractivo especial para las clases 
medias bajas, para los artesanos, tenderos y trabajadores autónomos. Era 
frecuente que arrebatasen a miembros de esos grupos sociales a otros 
movimientos similares. El Sindicato Nacionalista Alemán de Empleados de 
Comercio, por ejemplo, tuvo una actuación clave en la politización de 
muchos jóvenes encauzándolos hacia el nazismo.!26 Fundado en el periodo 
guillermino, articuló los resentimientos de muchos empleados varones en 
un mundo en el que las mujeres estaban empezando a ocupar puestos de 
trabajo secretariales y otros parecidos cada vez en mayor número, y los 
grandes patronos de los bancos, las corporaciones financieras, las 
compañías de seguros y demás solían considerarse judíos por religión, 
origen étnico o, simplemente, carácter. Bastante antes de la guerra, ese 
sindicato había lanzado ataques furiosos contra los judíos como los 
arquitectos de la proletarización de sus miembros.!27 Un joven funcionario, 
nacido en 1886, ingresó en el sindicato en 1912 y comentó más tarde que 
creía que el gobierno estaba dominado por los judíos incluso en la época del 
káiser. Cuando dejó por fin a los nacionalistas por los nazis en 1923, 
después de asistir a una concentración del partido, comentó que «esto es lo 
que yo había estado buscando desde 1912».!28 Lo mismo debió de pasar 
con muchos nazis mayores procedentes del mismo medio. 

Strasser fomentó la creación de esta estructura extremadamente 
compleja de subdivisiones dentro del movimiento, aunque muchas de las 
diferentes ramas, como las Juventudes Hitlerianas o la Organización de 
Células de Fábrica, tuviesen pocos miembros y no pareciese que fuesen a 
ser demasiado útiles a corto plazo. Los objetivos que él se planteaba eran a 
largo plazo. El propósito era que todo ello formara la base para la creación 
de una sociedad regida por instituciones sociales nazificadas una vez que 
Hitler llegase al poder. Strasser dedicó una gran cantidad de energía y de 
diplomacia a la creación de este orden social nazi embrionario. A corto 


plazo ayudó al partido a dirigir su mensaje electoral hacia casi todos los 
grupos de posibles votantes de la sociedad alemana, contribuyendo a 
politizar instituciones sociales que se habían considerado anteriormente 
ellas mismas más o menos apolíticas por su naturaleza. Eso significó que el 
partido dispondría de la posibilidad de expandirse con facilidad si 
experimentaba de pronto un rápido ingreso de nuevos miembros. Y toda la 
estructura se mantenía unida por la lealtad incondicional a un caudillo cuyo 
poder era ya absoluto, y cuyo carisma se nutría a diario de la adulación de 
su grupo inmediato de subordinados. !22 


LAS RAÍCES DEL COMPROMISO 


El movimiento nazi, tal como se había desarrollado a finales de la década 
de 1920, se basaba en la energía y el fanatismo de sus miembros activos. 
Sin ellos, habría sido sólo otro partido político más. El Tercer Reich lo 
crearon en igual medida los miembros ordinarios de los camisas pardas en 
la calle que el Partido Nazi. ¿Qué era, pues, lo que vinculaba a los jóvenes 
al movimiento nazi con un sentimiento de compromiso tan inquebrantable y 
tan terrible? ¿De dónde brotaba la violencia de los camisas pardas? Es 
evidente que el carisma de Hitler tuvo su importancia; pero gran número de 
miembros del partido, sobre todo en el norte de Alemania, ingresaron en él 
casi sin conocerle. El dinamismo del movimiento tenía raíces más hondas. 
Las autobiografías y diarios de una serie de nazis destacados aportan 
algunas claves. Y hay una excelente fuente contemporánea que nos 
proporciona algunos atisbos excepcionales de la mentalidad del activista 
nazi. En 1934 el sociólogo Theodore Abel, un profesor de la Universidad de 
Columbia, de Nueva York, consiguió que el partido se prestara a colaborar 
en un concurso de redacciones en el que se pedía a individuos que habían 
ingresado en él o en los camisas pardas antes del 1 de marzo de 1933 que 
redactasen breves testimonios. Le fueron enviados varios centenares, y 
aunque tanto el partido como los participantes consideraron el concurso una 
oportunidad para convencer a los estadounidenses de la sinceridad y la 
entrega de su movimiento, la insistencia de Abel en que se daría el premio a 
la versión más sincera y digna de confianza parece que garantizó un grado 
razonable de exactitud, al menos en la medida en que la autenticidad de los 
testimonios podía verificarse.130 


Para el activista de base las teorías complejas de hombres como 
Rosenberg, Chamberlain, Spengler y otros intelectuales eran un libro 
cerrado. Incluso escritores populares como Lagarde y Langbehn atraían 
principalmente a las clases medias ilustradas. Eran mucho más importantes 
vetustos propagandistas antisemitas populares como Theodor Fritsch, cuyo 
Manual sobre la cuestión judía, publicado en 1888, alcanzó las cuarenta 
ediciones en 1933. La editorial de Fritsch, Hammer Verlag, sobrevivió a la 
Primera Guerra Mundial y siguió publicando gran cantidad de libros y 
folletos populares que eran muy leídos entre los nazis de base.131 Como 
escribió en 1934 un miembro de las Fuerzas de Asalto: 


Después de la guerra empecé a interesarme mucho por la política y leía con mucho interés los 
periódicos de todos los matices políticos. En 1920 leí por primera vez en un periódico de derechas un 
anuncio de una publicación antisemita, y así fue como me hice suscriptor de Hammer, de Theodor 
Fritsch. Con la ayuda de esa publicación pude enterarme de la influencia devastadora de los judíos 
sobre el pueblo, el Estado y la economía. He de decir, además, que esa publicación fue para mí el 


puente hacia el gran movimiento de Adolf Hitler.132 


Más significativa aún fue, sin embargo, la inspiración proporcionada por los 
elementos básicos de la propaganda nazi: los discursos de Hitler y 
Goebbels, los desfiles, las banderas y las marchas. En este ámbito, era más 
probable que se asimilasen las ideas a través de Órganos como la prensa 
nazi, la propaganda electoral y los carteles que a través de ensayos 
ideológicos serios. Entre los militantes de base del partido de la década de 
1920 y principios de la de 1930, el aspecto más importante de la ideología 
nazi era su insistencia en la solidaridad social (la idea de la comunidad 
racial orgánica de todos los alemanes), seguida a cierta distancia por el 
nacionalismo extremo y el culto a Hitler. El antisemitismo, sin embargo, era 
significativo sólo para una minoría, y para una buena proporción de éstos 
era sólo una cosa secundaria. Cuanto más jóvenes eran los individuos, 
menos importante era la ideología y más significativos elementos como la 
insistencia en la cultura alemana y en la figura de Hitler como caudillo. El 
antisemitismo ideológico era, sin embargo, más fuerte entre la generación 
de nazis de más edad, lo que atestiguaba el influjo latente de grupos 
antisemitas activos antes de la guerra, así como de las familias nacionalistas 
en las que muchos de ellos se habían criado.!133 


Los hombres solían acudir al ala paramilitar del Partido Nazi después 
de haber servido en el frente en 1914-1918, yde pasar luego a 
organizaciones de extrema derecha como la Sociedad Thule o los Cuerpos 
Libres.134 El joven Rudolf Hóss, por ejemplo, futuro comandante de 
Auschwitz, llegó al partido por esa vía. Nacido en 1901 en Baden-Baden, se 
crió en el suroeste de Alemania en una familia católica. Su padre, un 
vendedor, quería que se hiciese sacerdote y, según Hóss, le inculcó un fuerte 
sentido del deber y de la obediencia; pero lo obnubiló también con historias 
del periodo que había pasado como soldado en África y la abnegación y el 
heroísmo de los misioneros. Hóss perdió la fe, según escribió más tarde, al 
descubrir que su confesor había revelado un secreto que él le había 
confiado. Cuando estalló la guerra, se enroló en la Cruz Roja y luego, en 
1916, en el antiguo regimiento de su padre, con el que sirvió en Oriente 
Próximo. Al final de la contienda, con sus padres ya muertos, se alistó en 
una unidad de Cuerpos Libres en el Báltico, donde tuvo una experiencia 
personal y directa de la brutalidad de la guerra civil. 

Cuando regresó a Alemania, se enroló en una organización clandestina 
sucesora de los Cuerpos Libres, y en 1922 participó en el brutal asesinato 
de un hombre al que él y sus camaradas creían un espía comunista infiltrado 
en sus filas, al que dejaron convertido en una masa sanguinolenta con las 
porras, degollaron con un cuchillo y acabaron rematando con un tiro de 
revólver. Hóss fue detenido y encarcelado en la prisión de Brandeburgo, 
donde se convenció, como explicaría más tarde, de la naturaleza 
incorregible de la mente criminal. Le sorprendió profundamente el 
«lenguaje obsceno e insolente» de sus compañeros de prisión, y le 
sobrecogió comprobar que ésta se había convertido en una escuela de 
delincuentes en vez de un lugar para reformarlos. Hóss, limpio, aseado, 
ordenado y habituado a la disciplina, se convirtió muy pronto en un preso 
modelo. La corrupción y el matonismo burdos de algunos de los carceleros 
le hizo pensar que un trato más honesto y más humano de los presos podría 
haber tenido efectos positivos. Pero llegó a la conclusión de que, entre sus 
compañeros de cárcel, había muchos a los que era completamente imposible 
redimir.135 Unos meses después de su detención había ingresado en el 
Partido Nazi. Aunque aún habría de pasar en la cárcel la mayor parte del 


resto de la década de 1920, como muchos otros que estaban en su situación, 
salió en libertad mucho antes de completar la condena en virtud de un 
acuerdo entre los diputados de extrema izquierda y de extrema derecha del 
Reichstag, que votaron a favor de una amnistía general para los presos 
políticos.!136 Pero es evidente que, al salir de la cárcel, el Partido Nazi le 
proporcionaría la disciplina, el orden y el compromiso que tan obviamente 
necesitaba en la vida. 

Uno de los cómplices de Hóss en el asesinato era otro miembro de los 
Cuerpos Libres de Rossbach, Martin Bormamn, nacido en 1900, hijo de un 
empleado de correos y que había estudiado técnicas agrícolas. Durante la 
guerra se alistó en el Ejército, pero lo destinaron a una guarnición y no 
participó en ningún servicio activo. Sin embargo, le resultó imposible, 
como a Hóss, adaptarse a la vida civil. Entró en contacto con los Cuerpos 
Libres cuando les proporcionó una base en la finca donde trabajaba en 
Mecklenburgo. Además de incorporarse a éstos, ingresó también en la 
llamada «Asociación contra la Arrogancia de los Judíos», otro grupo 
marginal de la extrema derecha, diminuto e insignificante por lo demás. 
Bormann no estuvo tan directamente implicado en el asesinato como Hóss, 
y sólo tuvo que cumplir un año de cárcel. Salió en libertad en febrero de 
1925, ya finales de 1926 se había convertido en un empleado a jornada 
completa del Partido Nazi, desempeñando una infinidad de tareas 
administrativas, primero en Weimar y luego en Munich. Absolutamente 
incompetente como orador, no se sentía inclinado, a diferencia de Hóss, a la 
violencia física por naturaleza, y se convirtió en un especialista en seguros 
al servicio del partido y de sus miembros, organizó ayuda financiera y de 
otro tipo para camisas pardas con problemas y empezó poco a poco a 
hacerse indispensable para el movimiento. Pero el hecho de que fuese sobre 
todo un administrador no puede ocultar el carácter fanático de su 
compromiso político. Como Hóss y como tantos otros, reaccionó a la 
derrota de Alemania en la Primera Guerra Mundial entregándose a las 
formas más extremas de nacionalismo resentido, antisemitismo rabioso y 
odio a la democracia parlamentaria. Entró muy pronto en contacto con 
Hitler, cayó totalmente bajo su hechizo y no tardó en impresionar al 
caudillo nazi por su lealtad y su admiración ilimitadas e incondicionales. 


Ante otros miembros de la jerarquía del partido, especialmente los de los 
niveles más bajos, podía mostrar una parte de sí mismo completamente 
distinta, revelando al hacerlo una ambición vital que habría de acabar 
convirtiéndolo en uno de los personajes clave del Tercer Reich, sobre todo 
en las etapas finales de la guerra.137 

Con hombres como éstos, y aún más con personajes un poco mayores 
que habían adquirido su experiencia militar en el servicio activo en los 
principales campos de batalla de la guerra, estaba claro que los Cuerpos 
Libres eran realmente, tal como se ha dicho, la «vanguardia del nazismo», 
pues aportaron buena parte de sus cuadros dirigentes a mediados de la 
década de 1920.138 Pero por entonces estaba ingresando ya en el partido una 
generación más joven, la generación de posguerra, ávida de emular las 
hazañas ya legendarias de los que habían combatido en el frente. Había un 
puñado de ellos que procedían del Partido Comunista y a los que había 
atraído el extremismo político, el activismo y la violencia, 
independientemente de la ideología. «Yo abandoné el partido en 1929— 
informaba uno— porque ya no podía estar de acuerdo con las órdenes de la 
Unión Soviética». Pero para este activista concreto la violencia era una 
forma de vida. Siguió asistiendo a todo tipo de actos del partido y 
participando en la lucha callejera al lado de sus viejos camaradas hasta que 
un dirigente nazi local le ofreció un cargo.!139 Para hombres como éste la 
violencia era como una droga, lo mismo que lo era claramente también para 
Rudolf Hóss. En muchos casos no tenían la menor idea de por qué estaban 
luchando. Un joven nazi decía que, presenciando cómo unos adversarios de 
los nazis intentaban torpedear un mitin de éstos, «me hice instintivamente 
nacionalsocialista», antes incluso de saber cuáles eran los objetivos del 
partido.!40 Otro, que se incorporó al movimiento nazi en 1923, vivió una 
vida de activismo violento casi incesante, sufriendo palizas, puñaladas y 
detenciones durante la mayor parte de un decenio, como explicaba 
detalladamente en su texto autobiográfico; estos enfrentamientos, más que 
las ideas concretas del movimiento, eran lo que daba sentido a su vida. Para 
un joven nacido en 1906 en una familia socialdemócrata la hostilidad hacia 
los comunistas fue una de las razones básicas de su ingreso en el Partido 
Nazi. Sus experiencias en la unidad de los camisas pardas conocida como la 


«escuadra de los asesinos» fueron, diría más tarde, «demasiado 
maravillosas y tal vez también demasiado duras para que pueda escribir 
sobre ellas». 14! 

Una crónica particularmente gráfica, aunque en absoluto excepcional, 
de las actividades de los camisas pardas la aportó un maestro nacido en 
1898 que había luchado en la guerra y que, después de participar en 
actividades de extrema derecha a principios de la década de 1920, se unió a 
los nazis en 1929. Una noche encargaron a su grupo la misión de impedir 
que los «rojos» reventaran un mitin nazi en una población cercana: 


Nos juntamos todos a la entrada de la población y nos pusimos brazaletes blancos, y luego empezó a 
oírse el paso atronador de nuestra columna, de unos 250 hombres, que iniciaba la marcha. Sin armas, 
sin palos, pero con los puños cerrados, desfilamos en perfecto orden y con una férrea disciplina entre 
los gritos y los insultos de la multitud que había delante del local del mitin. Ellos empuñaban palos y 
tablas de vallas. Eran las diez de la noche. Con unas cuantas maniobras en el centro de la calle, 
empujamos a la multitud contra las paredes para despejar el camino. Justo en ese momento, pasó un 
carpintero en una camioneta que llevaba un ataúd negro. Cuando pasaba, uno de nosotros dijo: 
«Bueno, a ver a quién podemos meter ahí dentro». Los gritos, chillidos, silbidos y aullidos eran cada 
vez más fuertes. 

Las dos filas de nuestra columna se mantenían inmóviles, cargadas de energía. Una señal y seguimos 
avanzando hacia el local, donde unos cuantos cientos de saboteadores estaban intentando hacer callar 
a nuestro orador. Llegamos justo a tiempo, marcando el paso, y nos fuimos situando en las paredes 
hasta que los tuvimos rodeados, dejando sólo una abertura en la entrada. Suena un silbato. Fuimos 
cerrando el círculo. Al cabo de diez minutos [...] les habíamos echado a la calle. El mitin continúa 
mientras fuera se desata el infierno. Luego escoltamos al orador hasta la salida, abriéndonos paso una 
vez más a través de una multitud arremolinada en formación cerrada. 


Para el guardia de asalto, los «marxistas» eran el enemigo, lo mismo que lo 
eran para muchos ex combatientes que luchaban animados por lo que él 
llamaba «el espíritu de la camaradería del frente, que se eleva del humo de 
las vasijas sacrificiales de la guerra y se abre camino hasta los corazones del 
pueblo alemán que ha despertado».!*2 


II 


Los «viejos luchadores» como éstos enumeraban con orgullo las heridas y 
las ofensas que les habían infligido sus enemigos. «La persecución, el 
acoso, las burlas y el ridículo» que habían padecido no hacían más que 


fortalecer su resolución.!13 En un mitin que se celebraba en Idar-Oberstein, 
según un militante del partido, nacido en 1905, aparecieron cuatrocientos 
miembros de los camisas pardas, entre los que figuraba él: 


Nuestros cuatro oradores dijeron uno tras otro lo que tenían que decir, interrumpidos por silbidos y 
abucheos furiosos. Pero cuando, en el debate que siguió, se reprendió a un interlocutor por decir: «No 
queremos a la peste parda en nuestra hermosa ciudad», entonces empezó el jaleo. Se inició una 
batalla con jarras de cerveza, sillas y cosas así, y en dos minutos el local quedó destrozado y se había 
largado todo el mundo. Tuvimos que volver con siete camaradas gravemente heridos aquel día, y nos 


tiraron piedras y hubo algunas agresiones más a pesar de la protección de la policía. 144 


Pero la intensidad del odio y el resentimiento de los miembros de las 
unidades de asalto nazis hacia los socialdemócratas y también hacia los 
comunistas sólo puede entenderse teniendo en cuenta su impresión de que 
estaban sometidos a ataques constantes no sólo de la organización 
paramilitar de los socialdemócratas, la Reichsbanner, sino también, en 
muchas zonas, de la policía, que en Prusia al menos estaba controlada por 
ministros socialdemócratas, como Carl Severing y Albert Grzesinsk1. «El 
terrorismo que utilizaban contra nosotros la policía y el gobierno», como 
decía un miembro de las tropas de asalto, era otro motivo de resentimiento 
contra la República. !45 

Esos hombres se indignaban porque los detenían por pegar y matar a 
individuos a los que consideraban enemigos de Alemania, y culpaban de las 
penas de cárcel que a veces tenían que cumplir a las «autoridades judiciales 
marxistas» y a la «corrupción» de la República de Weimar.!46 Su odio a los 
«rojos» era casi inconmensurable. Un joven nazi todavía arremetía en 1934 
contra «la marea roja [...], hordas de mercenarios rojos, acechando en la 
oscuridad», o como decía otro camisa parda, la «chusma asesina roja [...], 
las hordas aullantes y vociferantes [...], rostros llenos de odio, furiosos, 
dignos de que los estudiase un criminólogo».!*47 Su odio estaba alimentado 
por innumerables enfrentamientos, que llegaban a convertirse en incidentes 
terribles, como una batalla a tiros tristemente célebre que estalló en un tren 
de la línea Berlín-Lichtenfels el 27 de marzo de 1927. Los camisas pardas 
comparaban la criminalidad comunista con lo que consideraban su propio 
abnegado idealismo. Un miembro de los grupos de asalto informaba con 
orgullo de que la lucha de finales de la década de 1920 «exigía sacrificios 


económicos, además de psicológicos, de todos los camaradas. Noche tras 
noche, había que repartir octavillas que teníamos que pagar nosotros 
mismos. Había una concentración al mes [...] que siempre dejaba a nuestra 
pequeña delegación local de 5-10 miembros 60 marcos de deudas porque 
nadie nos quería alquilar un local si no pagábamos por adelantado».!48 La 
afirmación tan a menudo repetida de que muchos camisas pardas sólo 
ingresaban en la organización porque les ofrecía comida, bebida, ropa y 
alojamiento gratis, no menciona esos tipos de diversión emocionantes y 
brutales, hace escasa justicia al fanatismo, que era la motivación de muchos 
de ellos. Sólo los militantes más viejos ingresaban con la esperanza de 
conseguir un trabajo o de recibir apoyo económico. Para los jóvenes eso no 
importaba tanto.!4% Los dirigentes estudiantiles nazis contraían a menudo 
cuantiosas deudas pagando de su bolsillo carteles y panfletos.!50 Y debía de 
pasarles lo mismo a muchos otros. 

Por supuesto, testimonios como éstos, dirigidos a un sociólogo 
estadounidense, era natural que destacasen la abnegación y la entrega de sus 
autores.!15l Sin embargo, es difícil captar todas las dimensiones del 
fanatismo y el odio de los miembros de los grupos de asalto a menos que 
aceptemos que solían creer que estaban sacrificándose por la causa. Hasta el 
propio Hitler lo destacaba al explicar, en un discurso pronunciado en enero 
de 1932, que no había que 


olvidar que es un sacrificio que muchos cientos de miles de hombres del movimiento 
nacionalsocialista suban todos los días a los camiones, protejan los mítines, realicen marchas, se 
sacrifiquen noche tras noche y no regresen hasta el amanecer... y que luego vuelvan al taller o a la 
fábrica o acudan a recoger la limosna que les dan como parados; que compren los uniformes, las 
camisas, los brazaletes e incluso paguen el transporte sacándolo de lo poco que tienen... ¡Creedme, 


eso es ya una prueba del poder de un ideal, de un gran ideal! 152 


El Partido Nazi dependía de esa entrega de sus militantes; gran parte de su 
poder y de su dinamismo procedía del hecho de que no dependía de las 
grandes empresas ni de instituciones burocráticas como los sindicatos para 
su sostenimiento económico, como dependían los partidos «burgueses» y 
los socialdemócratas en grados variables, y aún menos de las subvenciones 
secretas de una potencia extranjera, como en el caso de los comunistas, 
financiados por Moscú.153 


A muchas personas las ganó para el nazismo la demagogia de Hitler. 
Sus discursos, que pronunciaba ahora en concentraciones de masas 
espectacularmente organizadas y en grandes mítines que se celebraban al 
aire libre, tenían mayor poder que nunca a finales de la década de 1920. Un 
joven nacionalista, nacido en 1908, había asistido a mítines de lumbreras de 
la extrema derecha como Hugenberg y Ludendorff hasta que, finalmente, 
encontró la inspiración cuando 
escuché hablar en persona a Adolf Hitler. Después de esto, sólo había para mí una cosa, o triunfar con 


Adolf Hitler o morir por él. La personalidad del Caudillo me hechizó por completo. El que llega a 
conocer a Adolf Hitler con un corazón puro y sincero se enamora de él con todo su corazón. Le 


amará no por un motivo materialista, sino por Alemania. 154 


Hay muchos otros testimonios parecidos, desde el de un metalúrgico 
antisemita, nacido en 1903, que descubrió en un mitin de Hitler en 1927 que 
«nuestro Caudillo irradia un poder que nos hace fuertes a todos», al de otro 
miembro de un grupo de asalto, nacido en 1907, que explicaba cómo había 
caído bajo el hechizo de Hitler en 1929 en Nuremberg: «Cómo brillaban sus 
ojos azules cuando desfilaban ante él sus tropas de asalto a la luz de las 
antorchas, un mar interminable de llamas meciéndose por las calles de la 
antigua capital del Reich». !55 

Gran parte del atractivo de los nazis residía en su promesa de acabar 
con las divisiones políticas que asolaban a Alemania durante la República 
de Weimar. Un empleado de 18 años que asistía a los mítines durante unas 
elecciones regionales en 1929, se quedó impresionado con el orador nazi 


por su entrega sincera a la causa del conjunto del pueblo alemán, cuya mayor desdicha era estar 
dividido en tantas clases y partidos. ¡Finalmente una propuesta práctica para la renovación del 
pueblo! ¡Destruir los partidos! ¡Acabar con las clases! ¡Verdadera comunidad nacional! Estos eran 


los objetivos a los que yo podía entregarme sin reservas. 156 


Eran relativamente pocos, en realidad, los que se decidían a participar 
activamente en el movimiento por la lectura de obras políticas o 
ideológicas. Lo que contaba era lo que se transmitía de viva voz. Aunque no 
todo el mundo se quedaba hipnotizado con la oratoria de Hitler. Una joven 
nazi de clase media seria e idealista como Melita Maschmanmn, por ejemplo, 
lo admiraba como un «hombre del pueblo» que se había elevado saliendo 


de la oscuridad, pero, incluso en la concentración anual del partido, estaba 
tan ocupada, como escribiría más tarde, que «no pude entregarme a la 
“disipación” del arrebato extático». Los desfiles y espectáculos le 
parecieron aburridos y absurdos. Para ella el nazismo era un ideal patriótico 
más que el culto a un dirigente concreto.!57 Para los partidarios del nazismo 
de clase media, y tal vez sobre todo para las mujeres, la violencia callejera 
era algo que se toleraba a regañadientes o se procuraba ignorar. 

Muchas de esas personas sólo llegaban al nazismo vacilantemente. Y, 
además, ingresar en el partido significaba a menudo un grado de entrega 
inferior al de los jóvenes camisas pardas entrevistados por Theodore Abel. 
Una proporción sustancial de sus miembros lo abandonaban después de 
permanecer sólo un periodo de tiempo relativamente breve en sus filas. 
Pero, a principios de la década de 1930, su fuerza de atracción empezaba a 
actuar ya fuera del ámbito de la clase media baja, que había sido su base 
principal de reclutamiento desde su fundación. Los funcionarios del partido, 
siempre deseosos de demostrar que tenían apoyo entre la clase obrera, 
solían clasificar como trabajadores a miembros que en realidad no lo eran. 
Investigaciones locales detalladas han demostrado que los informes 
oficiales del partido sobre sus miembros, basados en su propio censo 
interno de 1935, atribuían al elemento obrero una presencia de algo más del 
doble que la que en realidad era, es decir, aproximadamente un 10 por 100 
en la segunda ciudad de Alemania, Hamburgo, diez años antes, en 1925,158 
Los asalariados parecen haber sido también el grupo social más proclive a 
dejar el partido y, por tanto, el que era menos probable que se hiciera notar 
en las cifras de 1935, en las que se basan la mayoría de los cálculos. Pero 
Hamburgo era un centro tradicional del movimiento obrero, cuya fuerza 
hacía que a los nazis les resultase difícil penetrar allí. En zonas de Sajonia, 
donde el movimiento obrero era más débil e industrias tradicionales de 
pequeña escala creaban una estructura económica diferente de la de centros 
industriales modernos y altamente racionalizados como Berlín o el Rubhr, 
había una proporción más elevada de trabajadores manuales asalariados 
entre los miembros del partido. Los obreros más jóvenes, que no habían 
ingresado en un sindicato porque aún no habían empezado a trabajar, eran 
particularmente susceptibles a la fuerza de atracción del Partido Nazi en 


Sajonia. Puede que perteneciesen a la clase obrera en un sentido económico 
básico hasta un tercio de los miembros del Partido Nazi de la provincia a 
finales de la década de 1920. La clase media baja de la ciudad y del campo 
seguía notoriamente hiperrepresentada en relación con su número en el total 
de la población. Pero a principios de la década de 1930 la proporción de 
miembros del Partido Nazi de clase media y alta estaba aumentando en 
Sajonia, a medida que el partido iba haciéndose más respetable. Poco a 
poco, los nazis estaban alejándose de sus humildes y modestas raíces y 
empezaban a captar a miembros de las elites sociales alemanas.!5 


¡00 


Entre la nueva generación de dirigentes nazis que se incorporaron al 
movimiento a mediados de los años veinte, hubo un hombre que habría de 
tener una actuación particularmente destacada en el Tercer Reich. Pocos 
habrían considerado a primera vista que Heinrich Himmler, nacido en 
Munich el 7 de octubre de 1900, estuviese destinado a destacar en algo. Era 
hijo de un maestro católico de ideas lo suficientemente conservadoras como 
para que se le considerase durante un tiempo, en la década de 1890, un 
profesor particular apropiado para un joven miembro de la familia real 
bávara. Heinrich, procedente de un medio respetable de clase media culta, 
fue un niño enfermizo y muy miope que pasó por varias instituciones 
pedagógicas, pero que parece ser que recibió una sólida formación 
académica en colegios de secundaria de Munich y Landshut. Un 
condiscípulo suyo, Georg Hallgarten, que se convirtió más tarde en un 
famoso historiador de izquierdas, dio testimonio de la inteligencia y la 
capacidad de Himmler. Los informes escolares lo describen como 
responsable, trabajador, ambicioso, capaz y educado, un alumno modelo en 
todos los sentidos. Su patriótico padre hizo ímprobos esfuerzos para que 
ingresara en el Ejército, llegando a manifestar que estaba dispuesto a 
acortar sus estudios para hacerlo. Los diarios y notas de lectura del joven 
Heinrich muestran con qué intensidad se impregnó de la mitología de 1914, 
la idea de la guerra como la cumbre del triunfo del hombre y de la lucha 
como la fuerza motriz de la historia y de la existencia humanas. Pero lo 


máximo que consiguió fue poder recibir instrucción como cadete sin lograr 
combatir nunca en el frente. Fue un ejemplo particularmente notorio de los 
miembros de la generación que no llegó a ir al frente y que lamentaron 
amargamente no haber podido combatir en la guerra y se pasaron gran parte 
de su vida posterior intentando compensar esa carencia decisiva del primer 
periodo de su existencia.!00 

Después de aprobar brillantemente sus exámenes finales de secundaria, 
Himmler pasó a estudiar agricultura en la Escuela Técnica Superior de 
Munich, siguiendo el consejo de su padre, y sobresalió también allí, 
licenciándose con excelentes calificaciones en 1922. Ingresó asimismo en 
una hermandad de duelistas y, después de algunos problemas para encontrar 
a un espadachín que lo tomase lo suficientemente en serio como para 
aceptar un desafío, adquirió las cicatrices faciales obligatorias. Pero 
ingresó, al mismo tiempo, en la Fuerza de Defensa Ciudadana de Kahr y 
luego cayó bajo la influencia de Ernst Róhm, que le impresionó con su celo 
militar. El entorno de extrema derecha en el que había pasado a sumergirse 
le condujo al antisemitismo revolucionario, y en 1924 arremetía ya «contra 
la hidra de la Internacional negra y roja de los judíos y el ultramontanismo 
de los masones y los jesuitas, del espíritu comercial y de la burguesía 
cobarde».!6l Con la cabeza grande, la espalda y los costados cortos, un 
corte de pelo de budinera, gafas redondas, barbilla huidiza y bigotillo fino, 
Himmler se parecía mucho al maestro que había sido su padre, y nada en 
absoluto a un luchador callejero nacionalista fanático. Unos cuantos meses 
más tarde, con un estandarte en la mano en lugar de una pistola, formaba 
parte de una unidad del grupo Bandera de Guerra del Reich de Róhm, que 
ocupó brevemente el Ministerio de la Guerra bávaro en la primera fase del 
abortado golpe de Munich del 8-9 de noviembre. !02 

Himmler salió bien librado del golpe, pues no lo detuvieron y tuvo así 
la oportunidad de ascender en el movimiento en un periodo en el que Hitler 
estaba en la cárcel o tenía prohibido hablar en público y en el Partido Nazi 
reiaba el desconcierto. Se vinculó (fue un acierto en ese periodo) a un 
dirigente en ascenso, Gregor Strasser, convirtiéndose primero en su 
secretario, luego en subjefe regional en dos zonas diferentes y en subjefe de 
propaganda del Reich. Pero no era un discípulo de Strasser. Había caído ya 


por entonces bajo el hechizo de Hitler, más por contacto personal en el 
desempeño de sus diversas funciones oficiales, que incluían, claro está, la 
asistencia a sus discursos, que por la lectura de Mi lucha, sobre el que 
escribió varias notas críticas («los primeros capítulos sobre su juventud 
contienen muchos puntos débiles»). Para el joven Himmler, que entonces 
tenía sólo veintitantos años y andaba desesperadamente a la deriva en el 
mar agitado de la política paramilitar del periodo que siguió al golpe fallido, 
Hitler ofrecía seguridad, un caudillo al que admirar, una causa que seguir. 
Desde 1925, año en que pasó a formar parte del partido recién 
reconstituido, Himmler desarrolló un ilimitado culto al héroe centrado en el 
caudillo nazi; tenía un cuadro de Hitler en la pared de su despacho y hasta 
se ha dicho que conversaba con él.163 

En 1926 se casó, y su esposa, que le llevaba siete años, influyó mucho 
en él, haciéndole interesarse por el ocultismo, las hierbas medicinales, la 
homeopatía y otras creencias no convencionales, algunas de las cuales 
habría de intentar más tarde imponer a sus subordinados. Aunque el 
matrimonio no duró mucho, esas ideas sí. Fue abandonando gradualmente 
la piedad católica convencional de su juventud y se convirtió en un 
entusiasta del lema «sangre y tierra», uniéndose a los Artamans, un grupo 
nacionalista al que había pertenecido Rudolf Hóss. Cayó allí bajo la 
influencia de Walther Darré, un entusiasta de las ideas raciales «nórdicas». 
Darré había nacido en Argentina en 1895 y había estudiado, un hecho un 
tanto incongruente, en Wimbledon, Inglaterra, y servido en el Ejército 
alemán durante la guerra. Luego se había convertido en un especialista en 
reproducción selectiva de animales, lo que le condujo a la política de 
«sangre y tierra», aunque no inmediatamente al Partido Nazi. Himmler se 
imbuyó a través de Darré de una firme creencia en el destino de la raza 
nórdica, la superioridad de su sangre sobre la de los eslavos, la necesidad de 
mantener esa sangre pura y la importancia básica de un sólido campesinado 
alemán como garantía de futuro de la raza alemana. Arrastrado por su 
obsesión con el campesinado, Himmler se dedicó durante un tiempo a la 
agricultura, pero no le fue bien, porque dedicaba demasiado tiempo a la 
actividad política y de todos modos eran malos tiempos para la explotación 
agrícola.!164 


El 6 de enero de 1929 Hitler nombró al fiel Himmler jefe de su 
Brigada de Protección Personal, Schutzstaffel, que no tardaría en conocerse, 
por sus iniciales, como las SS. El origen de esta fuerza especial fue una 
pequeña unidad creada a principios de 1923 para actuar como guardia 
personal de Hitler y para proteger la sede del partido. Volvió a organizarse 
en 1925, cuando Hitler comprendió que los camisas pardas al mando de 
Róhm nunca le mostrarían la lealtad incondicional que necesitaba. Al 
principio estuvo al mando de Julius Schreck, comandante de la «escuadra 
de asalto» de los camisas pardas antes de que Hitler ingresara en prisión, y 
se concibió desde el principio como una formación de elite, a diferencia de 
la masa heterogénea del movimiento paramilitar de los camisas pardas. En 
las intrigas intestinas del partido de mediados de la década de 1920 estuvo 
al cargo de diversos dirigentes, ninguno de los cuales consiguió afirmar su 
independencia del creciente poder de los camisas pardas, aunque sí 
consiguieron convertirla en un cuerpo firmemente disciplinado y 
estrechamente unido. Y donde los demás habían fallado consiguió triunfar 
Himmler. 

Desdeñando a los elementos broncos que habían formado su primer 
grupo de reclutas, se dedicó a convertirla en una auténtica unidad de elite, 
integrando en ella a oficiales del Ejército como el aristócrata pomeranio 
Erich von dem Bach-Zelewski y a veteranos de los Cuerpos Libres como 
Friedrich Karl, baron Von Eberstein. Himmler heredó una formación de 
sólo 290 hombres pero a finales de 1929 contaba ya con un millar y un año 
después, con casi tres mil. A pesar de las objeciones del alto mando de los 
camisas pardas, Himmler consiguió convencer a Hitler de que la hiciese 
completamente independiente en 1930, dotándola de un nuevo uniforme, 
negro en vez de pardo, y de una estructura nueva, estrictamente jerárquica y 
casi militar. Al surgir un movimiento de descontento e impaciencia en la 
organización de los camisas pardas y aumentar el peligro de una actuación 
independiente, Hitler convirtió las SS en una especie de policía interna del 
partido. Pasó a actuar con mucha mayor reserva y empezó a recoger 
información confidencial no sólo sobre los enemigos del partido, sino 
también sobre los dirigentes de los camisas pardas.!165 


Con la creación de las SS se completó la estructura básica del 
movimiento nazi. A finales de la década de 1920 Hitler se había convertido, 
en parte por las circunstancias, en parte por sus dotes oratorias y su 
resolución inflexible y, en parte, por la necesidad desesperada que tenía la 
extrema derecha de un dirigente fuerte, en el dictador indiscutible del 
movimiento, objeto de un creciente culto a la personalidad. Aún había 
tensiones dentro del movimiento; habrían de aflorar espectacularmente en 
los años siguientes hasta 1934. Aún había gente en puestos de mando, como 
Strasser y Róhm, que estaba dispuesta a criticar a Hitler y a adoptar una 
línea diferente de la suya si lo consideraban necesario. Pero Hitler había 
creado a su alrededor un grupo decisivo de hombres cuya devoción hacia él 
era absolutamente incondicional, hombres como Goebbels, Góring, Hess, 
Himmler, Rosenberg, Schirach y Streicher. Bajo esa dirección, y gracias al 
talento organizador de Strasser, el movimiento nazi se había convertido a 
mediados de 1929 en un cuerpo político complejo y bien organizado cuyo 
mensaje se dirigía ya a casi todos los sectores de la población. Su 
propaganda iba haciéndose rápidamente más refinada. Su ala paramilitar 
estaba enfrentándose en las calles a los Combatientes del Frente Rojo 
comunistas y a la Reichsbanner socialdemócrata. Su fuerza policial interna, 
las SS, estaba en condiciones de actuar contra los disidentes y rebeldes de 
sus propias filas. Había adquirido, modificado y elaborado una ideología 
tosca, no original en su mayor parte, pero fanáticamente sostenida, de 
nacionalismo extremo, antisemitismo impregnado de odio y de desprecio a 
la democracia de Weimar. Estaba decidido a conseguir el poder basándose 
en el apoyo popular en las urnas y la violencia desatada en las calles, y 
luego a romper los tratados de paz de 1919, emprender el rearme, 
reconquistar los territorios perdidos en el Este y en el Oeste y crear 
«espacio vital» para la colonización étnica alemana de la Europa 
centrooriental y oriental. 

El culto a la violencia, procedente en gran parte de los Cuerpos Libres, 
formaba parte de la base misma del movimiento. En 1929 podía verse en 
acción a diario en las calles. El movimiento nazi despreciaba la legalidad y 
no se molestaba en ocultar su convencimiento de que la fuerza era la base 
del derecho. Había ideado también un medio de desviar de la jefatura del 


partido la responsabilidad legal por los actos de violencia e ilegalidad 
cometidos por los camisas pardas y por otros elementos del movimiento. 
Hitler, Goebbels, los jefes regionales y el resto de los mandos sólo daban 
órdenes envueltas en retórica que, aunque violentas, eran también vagas: 
sus subordinados entendían claramente lo que se insinuaba y pasaban 
inmediatamente a la acción. Esta táctica ayudó a convencer a un número 
creciente de alemanes de clase media, e incluso de clase alta, de que Hitler 
y sus subordinados inmediatos no eran en realidad responsables de la sangre 
que derramaban los camisas pardas en las calles, en las peleas de bar y en 
los tumultuosos mítines, una impresión reforzada por la repetida insistencia 
de los mandos de los camisas pardas en que ellos actuaban con 
independencia de la jefatura del Partido Nazi. En 1929 Hitler había 
conseguido ya el apoyo, la simpatía y, en cierta medida, incluso el respaldo 
económico de algunas personas bien relacionadas, sobre todo en Baviera. Y 
su movimiento había extendido sus actuaciones a todo el país, consiguiendo 
un respaldo electoral significativo, en especial entre los pequeños 
propietarios rurales de las zonas protestantes de Franconia y de la Alemania 
del Norte. 

Pero nada de esto podía ocultar el hecho de que, en el otoño de 1929, 
el Partido Nazi aún seguía estando en gran medida en los márgenes de la 
política. Con sólo un puñado de representantes en el Reichstag, tenía que 
competir con una serie de organizaciones marginales más de la derecha, 
algunas de las cuales, por ejemplo el denominado «Partido de la 
Economía», eran mayores y tenían más apoyo que él; y todos ellos 
resultaban casi insignificantes comparados con organizaciones más 
convencionales de la derecha, como el Partido Nacionalista y los Cascos de 
Acero. Además, los tres partidos que eran el sostén de la democracia de 
Weimar, los socialdemócratas, el Partido del Centro y los demócratas, 
aunque no contasen ya con el apoyo de una mayoría del electorado, todavía 
estaban en el gobierno, en una «Gran Coalición» que también incluía al 
partido de Gustav Stresemann, el moderado ministro de Asuntos Exteriores 
de más éxito y más veterano de Alemania. La República parecía haber 
sorteado las tormentas de principios de los años veinte (la inflación, la 
ocupación francesa, los conflictos armados, los trastornos sociales) y 


haberse adentrado en aguas más tranquilas. Haría falta una catástrofe de 
grandes dimensiones para que un partido extremista como el nazi pudiese 
conseguir un apoyo masivo. Llegaría en 1929, con el súbito colapso de la 
economía como consecuencia del hundimiento de la Bolsa en Nueva York. 
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HACIA LA TOMA DEL PODER 


LA GRAN DEPRESIÓN 


«Después de mucho vagar sin rumbo de ciudad en ciudad—escribía en el 
otoño de 1932 un impresor de Essen de 21 años de edad—, llegué al puerto 
de Hamburgo. ¡Pero qué decepción! Allí había aún más miseria, más paro 
de lo que yo había pensado, y mis esperanzas de encontrar trabajo se vieron 
frustradas. ¿Qué debía hacer? Sin familia aquí, no tenía el menor deseo de 
convertirme en un vagabundo». El joven no se vio obligado al final a unirse 
a las crecientes hordas de hombres sin techo que vivían en las calles de 
pueblos y ciudades de Alemania (entre doscientos mil y medio millón, 
según los cálculos oficiales), acabó encontrando apoyo en un programa de 
trabajo voluntario dirigido por la Iglesia.! Pero había muchos que no tenían 
tanta suerte. El paro acababa con la autoestima de la gente y minaba su 
estatus, sobre todo en el caso de los hombres, en una sociedad en la que el 
prestigio, el reconocimiento y hasta la identidad de éstos dependían sobre 
todo del trabajo que hacían. Durante principios de la década de 1930 se 
podía ver a hombres en las esquinas de las calles, con letreros colgados del 
cuello: «Busco trabajo, del tipo que sea». Los escolares, cuando los 
sociólogos les preguntaban su opinión sobre el asunto, solían contestar que 
los parados se degradaban socialmente, 


pues cuanto más tiempo están sin trabajar más perezosos se vuelven, y se sienten más y más 
humillados, porque están viendo continuamente a otras personas que van decentemente vestidas y se 
enfadan porque quieren eso también y se convierten en delincuentes [...]. ¡Todavía quieren vivir! Los 


que son más viejos muchas veces ya no quieren eso siquiera.2 


Se veía a los niños jugar a «contratar», y cuando un investigador pidió a 
algunos de ellos que escribiesen redacciones autobiográficas, también 
apareció en ellas el paro laboral: «Mi padre lleva ya más de tres años sin 


trabajo —escribía una escolar de 14 años—: Antes aún creíamos que papá 
volvería a conseguir trabajo alguna vez, pero ahora hasta los niños hemos 
perdido la esperanza»».3 

Los efectos del paro prolongado variaban según los individuos. Los 
jóvenes podían ser más optimistas en lo de encontrar trabajo que los 
individuos de edad madura. El abatimiento aumentaba cuanto más tiempo 
se llevaba sin trabajo. Entrevistas realizadas en el verano de 1932 revelaban 
actitudes mucho más sombrías que en las realizadas dieciocho meses antes. 
La gente posponía los planes de matrimonio y los casados, el tener hijos. 
Los jóvenes vagaban sin rumbo por las calles, se quedaban en casa sumidos 
en la apatía y en la inercia, se pasaban el día jugando a las cartas, 
vagabundeando por los parques públicos o dando vueltas y vueltas en los 
trenes eléctricos de la Línea Circular de Berlín.* En esa situación, muchas 
veces parecía preferible la acción a la inactividad; el aburrimiento se 
convertía en irritación. Muchos parados, incluso chicos y chicas jóvenes, 
intentaban procurarse un magro sustento como músicos callejeros, en tareas 
de limpieza, vendiendo en la calle o con cualquier otra de las actividades 
tradicionales de los marginados. Grupos de niños acechaban junto a la 
entrada de los locales nocturnos de moda de Berlín ofreciéndose a «cuidar» 
los coches de la gente rica, una forma primitiva de protección forzada 
practicada también de una manera menos inocua por los mayores. Clubes 
excursionistas informales y agrupaciones juveniles de clase obrera se 
convertían fácilmente en las llamadas «pandillas salvajes», bandas de 
muchachos que se reunían en edificios abandonados, hurgaban en las 
basuras buscando restos de comida, robaban para poder sobrevivir, 
luchaban con bandas rivales y tenían frecuentes choques con la policía. Los 
índices de delincuencia en sí no aumentaron espectacularmente, como había 
sucedido durante la inflación, pero hubo un aumento de nada menos que un 
24 por 100 en las detenciones por robo en Berlín entre 1929 y 1932. La 
prostitución, masculina y femenina, se hizo más notoria y más generalizada, 
como consecuencia tanto de la tolerancia sexual de Weimar como de su 
fracaso económico, escandalizando a las clases respetables por su 
franqueza. La venta callejera, en su nivel más bajo, se convertía en 
mendicidad.5 La sociedad alemana parecía estar hundiéndose en una 


ciénaga de miseria y delincuencia. En esta situación la gente empezó a 
agarrarse a clavos ardiendo en el campo de la política: cualquier cosa, por 
muy extrema que fuese, parecía mejor que el desbarajuste desesperado en el 
que parecía estar sumida. 

¿Cómo se había producido aquella situación? El paro había sido ya 
alto después de las reformas económicas que habían puesto fin a la gran 
inflación en 1923. Pero a principios de la década de 1930 la situación había 
empeorado inconmensurablemente. La recuperación de la economía 
alemana después de la inflación había sido financiada en gran parte por las 
cuantiosas inversiones de la mayor economía del mundo, Estados Unidos. 
Las tasas de interés alemanas eran altas y el capital afluía al país; pero en la 
reinversión adoptó principalmente la forma, y ese hecho fue crucial, de 
préstamos a corto plazo. La industria alemana pasó a depender en gran 
medida de esos fondos en su tarea de racionalizar y mecanizar. Empresas 
como Krupps y Siderúrgicas Unidas tomaron en préstamo grandes sumas de 
dinero. Empresas estadounidenses invirtieron directamente en Alemania, 
abriendo fábricas de automóviles Ford en Berlín y en Colonia, y la General 
Motors compró la fábrica de automóviles Opel de Rússelsheim, cerca de 
Frankfurt, en 1929. Los bancos alemanes solicitaron préstamos al exterior 
para financiar sus propias inversiones en la economía alemana.6 Esto 
constituía una situación intrínsecamente precaria para la banca y la industria 
alemanas, y al final de la década se convirtió en catástrofe. 

A lo largo de 1928, todos los países industrializados más destacados 
empezaron a imponer restricciones monetarias ante la recesión inminente. 
Estados Unidos empezó a reducir sus préstamos exteriores. Estas medidas 
eran necesarias para preservar las reservas de oro, que eran la base de la 
estabilidad financiera en la época del patrón oro, en que el valor de la 
moneda estaba vinculado en todas partes al valor de ese metal, y también en 
Alemania desde que se había iniciado la estabilización. Cuando 
determinados países empezaron a retirar los puentes levadizos monetarios, 
la industria empezó a sufrir. No hubo prácticamente un crecimiento de la 
producción industrial en Alemania en 1928-1929 y al final de aquel 
invierno el paro afectaba ya a casi dos millones y medio de personas. La 
inversión fue disminuyendo drásticamente, tal vez porque las empresas 


estaban gastando demasiado en salarios y en pagos a la seguridad social, 
pero más probablemente por la simple escasez de capital. Al gobierno 
alemán le resultaba difícil recaudar dinero emitiendo bonos, porque los 
inversores sabían lo que había hecho la inflación con los bonos emitidos 
durante la guerra. Los mercados internacionales tenían muy poca confianza 
en que el Estado alemán pudiese resolver los problemas económicos del 
momento. Pronto se hizo evidente que esa falta de confianza estaba 
plenamente justificada.” 

El 24 de octubre de 1929, el «jueves negro», las señales inconfundibles 
de una crisis económica en Estados Unidos provocaron un súbito estallido 
de pánico vendedor en el mercado de valores neoyorquino. Los precios de 
las acciones, ya sobrevalorados en opinión de algunos, empezaron a caer en 
picado. Á principios de la semana siguiente, el 29 de octubre, el «martes 
negro», se produjo de nuevo un pánico vendedor muchísimo peor que el 
anterior; se vendieron 16, 4 millones de acciones, un récord que no se 
llegaría a superar en las cuatro décadas siguientes.8 Mientras vendedores 
frenéticos pugnaban por vender antes de que las acciones cayeran aún más, 
se producían escenas de caos en la Bolsa de Nueva York. Pero estos días 
dramáticos de desastre eran sólo los aspectos más visibles de lo que 
resultaría ser una depresión continuada y aparentemente inexorable a lo 
largo de los tres años siguientes. El índice del New York Times cayó desde 
un máximo de 452 puntos en septiembre de 1929 a 58 en julio de 1932. El 
29 de octubre, el valor de las empresas estadounidenses más importantes 
disminuyó en 10 billones de dólares, el doble de todo el dinero que estaba 
circulando en Estados Unidos en aquel momento y casi tanto como lo que el 
país había gastado para financiar su participación en la Gran Guerra. Las 
empresas empezaron a hundirse una tras otra. La demanda estadounidense 
de importaciones se desplomó. Los bancos entraron en crisis al desaparecer 
sus inversiones. Y cuando los bancos estadounidenses vieron que sus 
pérdidas se disparaban, empezaron a reclamar los préstamos a corto plazo 
con los que una parte tan notable de la industria alemana había estado 
financiándose los últimos cinco años.? 


Los bancos estadounidenses empezaron a retirar sus fondos de 
Alemania en el peor momento posible, precisamente cuando la ya 
flaqueante economía alemana necesitaba un fuerte estímulo que la 
reanimase. Los bancos y los empresarios alemanes, al perder fondos, 
intentaron rehacer el equilibrio con nuevos préstamos a corto plazo. Cuanto 
más rápido sucedía esto, menos estable empezó a parecer la economía y 
más accionistas extranjeros y nacionales empezaron a sacar dinero del 
país.!0 Las empresas, incapaces de financiar la producción, optaron por 
efectuar drásticos recortes. La producción industrial, que ya estaba 
estancada, empezó entonces a reducirse a una velocidad vertiginosa. En 
1932 su valor había disminuido en un 40 por 100 respecto a su nivel de 
1929, un hundimiento sólo igualado por su gravedad por Austria y Polonia 
entre las economías europeas. En otros lugares la caída fue de sólo un 
cuarto; en Inglaterra fue del 11 por 100. Con la retirada de fondos y el 
desplome de la actividad económica, los bancos empezaron a tener 
problemas. Después de que una serie de bancos pequeños quebrasen en 
1929-1930, se fueron a pique los dos mayores bancos austriacos y luego, en 
julio de 1931, empezaron a verse sometidos a presión los grandes bancos 
alemanes.!! Las quiebras se multiplicaron. El intento de crear un mercado 
interno mayor estableciendo una unión aduanera entre Alemania y Austria 
fue bloqueado por la intervención internacional, ya que era evidente para 
todos la motivación política que había tras él (un paso en la dirección de la 
unión política entre los dos países que había sido prohibida por el Tratado 
de Versalles). Entregada de nuevo a sus propios recursos, la economía 
alemana se precipitó en una profunda depresión. Los índices de desempleo 
aumentaron casi exponencialmente. Con millones de personas en paro en 
las grandes ciudades, había menos dinero disponible para gastar en la 
alimentación, con lo que la crisis agrícola, ya grave, se agudizó 
espectacularmente y los campesinos no pudieron eludir las quiebras y las 
ejecuciones de hipotecas cuando los bancos reclamaron los préstamos de 
los que tantos de ellos dependían. Al hundirse las granjas y las fincas, los 
jornaleros agrícolas se quedaron también sin trabajo, extendiéndose el 
desempleo al campo además de a las ciudades. !? 


En 1932, estaba apuntado en las listas del paro aproximadamente un 
trabajador de cada tres en Alemania, con porcentajes aún más altos en 
algunos centros de la industria pesada como Silesia o el Ruhr. Esto dejaba 
pequeños todos los índices de desempleo anteriores, incluso los del peor 
periodo de los recortes de la estabilización. Entre 1928 y 1932, el paro 
aumentó de 133.000 a 600.000 en el mayor centro industrial de Alemania, 
Berlín, de 32.000 a 135.000 en la ciudad comercial y marítima de 
Hamburgo, y de 12.000 a 65.000 en la población industrial de Dortmund, en 
la zona de Rin-Ruhr. La industria fue evidentemente la más afectada; pero 
también los oficinistas y empleados perdieron su trabajo y había más de 
medio millón de ellos en el paro en 1932.13 El aumento fue de una rapidez 
estremecedora. En el invierno de 1930-1931 había ya más de 5 millones de 
desempleados, y hacía poco más de un año que se había iniciado la 
Depresión; el número llegaba ya a los seis millones un año después. A 
principios de 1932, se informó de que los parados y las personas a su cargo 
constituían aproximadamente un quinto del total de la población de 
Alemania, casi trece millones de personas en total.!1* La cifra verdadera 
puede haber sido aún mayor, ya que no se solía contabilizar como 
desempleadas a las mujeres que se quedaban sin trabajo.!5 

Estas cifras terribles sólo explican una parte de la historia. Para 
empezar, muchos millones de trabajadores más sólo seguían en sus puestos 
porque aceptaban trabajar menos, pues los patronos introducían un horario 
reducido para intentar ajustarse al hundimiento de la demanda. Luego 
muchos aprendices y obreros especializados tenían que aceptar tareas 
serviles o no especializadas porque los trabajos para los que estaban 
cualificados habían desaparecido. Éstos aún eran los afortunados. Porque lo 
que provocaba mayor pesadumbre y desesperación era la larga duración de 
la crisis, que se inició en octubre de 1929 (un periodo en que el desempleo 
era ya bastante elevado) y no mostró indicios de disminuir durante los tres 
años siguientes. Sin embargo, el sistema de seguridad social, introducido 
unos cuantos años antes, sólo estaba previsto que cubriese un nivel de 
desempleo muy inferior (un máximo de 800.000 parados frente a los 6 
millones que estaban sin trabajo en 1932) y sólo proporcionaba ayuda un 
máximo de unos cuantos meses, no los tres años completos e incluso más 


estipulados antes de la crisis. Empeoró las cosas el hecho de que la drástica 
disminución de ingresos provocase un hundimiento de la recaudación fiscal. 
Muchas autoridades locales empezaron a tener también problemas porque 
habían financiado su propia seguridad social y otros planes solicitando 
préstamos estadounidenses, y había que devolverlos también ahora. Pero 
bajo el sistema de seguro de desempleo, la carga de sostener a los parados 
de larga duración después del periodo cubierto por el sistema recayó 
primero sobre el gobierno central en la forma de «prestaciones de crisis», y 
luego, tras un periodo más, volvió a recaer sobre las autoridades locales en 
la forma de «apoyo al desempleo de la ayuda social». El gobierno central 
no estaba dispuesto a tomar las medidas impopulares que serían necesarias 
para salvar el vacío. Los patronos consideraban que no podían aumentar las 
aportaciones cuando sus negocios estaban en crisis. Los sindicatos y 
trabajadores no querían saber nada de recortes de las prestaciones. Los 
problemas parecían insolubles. Y los que padecían eran los parados, que 


veían como se reducían una y otra vez sus prestaciones o cesaban del 
todo.!6 


II 


Al agudizarse la Depresión, podían verse rondando por las calles, las plazas 
y los parques de poblaciones y ciudades alemanas a grupos de hombres y 
pandillas de muchachos holgazaneando amenazadoramente (eso les parecía 
a los hombres y mujeres burgueses que no estaban acostumbrados a aquel 
espectáculo), una señal de delincuencia y de violencia potenciales siempre 
en el aire. Más amenazadores incluso eran los intentos, que solían tener 
éxito, de los comunistas de movilizar a los parados para sus propios fines 
políticos. El comunista era el partido por excelencia de los desempleados. 
Agitadores comunistas reclutaban a los jóvenes semidelincuentes de las 
«bandas salvajes»; organizaban huelgas de alquileres en los barrios obreros 
donde la gente apenas podía pagar la renta; declaraban algunos distritos 
«zona roja», como el barrio proletario berlinés de Wedding, lo que inspiraba 
temor a los no comunistas que se atrevían a aventurarse por allí, y a los que 
pegaban a veces O amenazaban con armas de fuego si sabían que estaban 


relacionados con los camisas pardas; señalaban ciertos bares y tabernas 
como propios; hacían proselitismo entre los niños de las escuelas de la clase 
obrera, politizaban las asociaciones de padres y alarmaban a los maestros de 
clase media, e incluso a los de ideología 1zquierdista. Para los comunistas la 
lucha de clases fue pasando del lugar de trabajo a la calle y al barrio a 
medida que iba aumentando el número de los que se quedaban sin trabajo. 
Defender un bastión proletario, por métodos violentos si era necesario, se 
convirtió en una alta prioridad de la organización paramilitar comunista, la 
Liga de Combatientes del Frente Rojo.!” 

Los comunistas inspiraban miedo a las clases medias a principios de la 
década de 1930 no sólo porque hacían políticamente explícita la amenaza 
social que planteaban en las calles los parados, sino también porque su 
número crecía rápidamente. El número de miembros del partido pasó de 
117.000 en 1929 a 360.000 en 1932 y su apoyo electoral iba aumentando de 
comicio en comicio. En 1932, en una zona como el litoral alemán del 
noroeste, incluida Hamburgo y su puerto prusiano adyacente de Altona, 
eran menos del 10 por 100 los miembros del partido que tenían trabajo.!8 El 
partido creaba «comités de parados» y organizaba desfiles, manifestaciones, 
«marchas del hambre» y otros actos callejeros a un ritmo casi diario, actos 
que solían acabar en enfrentamientos prolongados con la policía. Se 
aprovechaban todas las oportunidades de aumentar la temperatura política 
en lo que la mayoría de los dirigentes del partido consideraban cada vez 
más una crisis final del sistema capitalista.!? 

Estos acontecimientos fueron abriendo una brecha cada vez más 
profunda entre los comunistas y los socialdemócratas en los últimos años de 
la República. Había una herencia de odio y amargura legado de los sucesos 
de 1918-1919, en que miembros de los Cuerpos Libres al servicio del 
ministro socialdemócrata Gustav Noske habían asesinado a destacados 
dirigentes comunistas, entre los que figuraban Karl Liebknecht y Rosa 
Luxemburgo. Esos asesinatos se recordaban públicamente en todas las 
ceremonias organizadas por el Partido Comunista en su memoria. Á esto se 
añadía ahora la influencia divisoria del paro, pues los comunistas sin trabajo 
clamaban contra los socialdemócratas y los sindicalistas que aún lo tenían, 
y los socialdemócratas estaban cada vez más alarmados por los elementos 


violentos y alborotadores que estaban incorporándose a las filas de los 
comunistas. Creaba aún más resentimientos la costumbre que tenían los 
dirigentes de los sindicatos socialdemócratas de identificar a los comunistas 
ante los patronos para que los despidieran, y la de estos últimos de echar a 
los obreros jóvenes y solteros antes que a los de más edad y casados, lo que 
significaba también en muchos casos que los que perdían su puesto de 
trabajo eran los miembros del Partido Comunista. La ambivalencia de los 
comunistas de base respecto a las raíces socialdemócratas del movimiento 
obrero condujo a una relación de amor-odio con el «hermano mayor» del 
partido en la que los comunistas consideraban que siempre era deseable 
hacer causa común, pero sólo de acuerdo con sus propios criterios.20 

Las raíces del extremismo comunista eran profundas. Los obreros 
jóvenes y radicales eran los que más traicionados se sentían por los 
socialdemócratas; su esperanza de una revolución profunda (alimentada por 
la generación más vieja de militantes socialdemócratas) se truncaba justo 
cuando parecía a punto de materializarse. La creciente influencia del 
modelo ruso de una organización estrechamente unida de carácter 
conspiratorio ayudó a consolidar un espíritu de solidaridad y de actividad 
incesante entre los más entregados. Una crónica gráfica de la vida del 
militante comunista comprometido durante la República de Weimar la 
aportaron más tarde las memorias de Richard Krebs, un marinero nacido en 
Bremen en 1904 en la familia de un hombre de mar socialdemócrata. 
Siendo adolescente Krebs fue testigo de la revolución de 1918-1919 en su 
ciudad natal y presenció la brutalidad de su represión por los Cuerpos 
Libres. En Hamburgo, participó luego en disturbios provocados por el 
hambre y entró en contacto con algunos comunistas en el puerto. Los 
enfrentamientos con la policía agudizaron su odio hacia ella y sus jefes, los 
gobernantes socialdemócratas de la ciudad. Krebs explicaría más tarde que 
los comunistas militantes asistían a las manifestaciones callejeras con trozos 
de tubería de plomo en el cinturón y piedras en los bolsillos, con la 
intención de tirárselos a la policía. Cuando la policía a caballo cargaba 
contra ellos, los jóvenes militantes de la Liga de Combatientes del Frente 
Rojo acuchillaban en las patas a los caballos, haciéndolos caer. En esta 
atmósfera de enfrentamientos y de violencia, un joven duro como Krebs se 


sentía en su elemento, e ingresó en el Partido Comunista en mayo de 1923, 
dedicándose a repartir panfletos y octavillas en el puerto durante el día y 
asistiendo luego a cursos de educación política básica.?! 

Su dominio de la teoría marxista-leninista era, sin embargo, mínimo: 


Yo tenía conciencia de clase porque la conciencia de clase había sido una tradición familiar. Estaba 
orgulloso de ser un trabajador y despreciaba al burgués. Mi actitud hacia la respetabilidad 
convencional era despectiva. Tenía un sentimiento unilateral profundo de justicia que me arrastraba a 
un odio demente contra los que consideraba responsables de la opresión y el sufrimiento de las 
masas. Los policías eran enemigos. Dios era una mentira inventada por los ricos para hacer que los 
pobres se contentaran con su suerte, y sólo los cobardes recurrían a la oración. Los patronos eran 
todos hienas con forma humana, malintencionados, sempiternamente insaciables, desleales y 
despiadados. Yo creía que un hombre que luchase solo nunca podría ganar; los hombres debían 
mantenerse unidos, luchar juntos y mejorar las condiciones de vida de todos los que se dedicaban a 
un trabajo útil. Y había que luchar con todos los medios disponibles, sin arredrarse ante ningún acto 
ilegal siempre que fuese beneficioso para la causa, sin dar cuartel hasta que hubiese triunfado la 


revolución.22 


Imbuido de este espíritu de entrega exaltada, Krebs dirigió un destacamento 
armado de combatientes del Frente Rojo en la fallida revolución de 
Hamburgo de octubre de 1923, en que los comunistas asaltaron una 
comisaría de policía y alzaron barricadas.23 Consideró necesario luego, 
como es natural, huir de allí después del fracaso del levantamiento y 
reanudar su vida de hombre de mar. Se fue a Holanda y luego a Bélgica, 
donde estableció contactos con los comunistas locales. Su conocimiento del 
inglés hizo que uno de los agentes secretos soviéticos que estaban presentes 
en muchas delegaciones del partido (aunque probablemente no fuesen tan 
numerosos como se diría después) le encargara la misión de distribuir 
propaganda comunista en California. Allí, agentes del partido local le 
ordenaron que matase a un renegado al que creían traidor a la causa. Krebs 
fracasó en el intento (adrede, según él) y fue detenido y encarcelado en San 
Quintín. Cuando le pusieron en libertad a principios de la década de 1930, 
se convirtió en funcionario a sueldo de la sección de marineros de la 
Comintern, la organización internacional de los partidos comunistas de todo 
mundo, dirigida desde Moscú, y empezó a actuar como correo para el 
partido, llevando dinero, folletos, octavillas y muchas cosas más de un país 
a otro, y luego de una parte de Alemania a otra.?4 


Las memorias de Richard Krebs, que se leen como una novela de 
intriga, describen un Partido Comunista unido por vínculos de acero de 
disciplina y entrega, cuyos movimientos estaban dictados en su totalidad 
por los agentes de la policía secreta soviética, la GPU, sucesora de la 
Cheka, que dirigían entre bastidores todas las organizaciones nacionales. La 
sensación de que la Comintern estaba detrás de huelgas, manifestaciones y 
tentativas de revolución en muchas partes del mundo atemorizaba a muchos 
alemanes de clase media, incluso a pesar de que esas actividades fracasasen 
en casi todos los casos. La estructura conspiratoria de la Comintern, y la 
indudable presencia de agentes soviéticos en el partido alemán desde los 
tiempos de Karl Radek en adelante, alimentó sin duda alguna las angustias 
de la burguesía. Pero Krebs pintó un cuadro demasiado suave de las 
actividades de la Comintern. En realidad, las huelgas, la agitación laboral, 
incluso las peleas y los disturbios, solían deberse más al talante de los 
combatientes del Frente Rojo sobre el terreno que a planes trazados por 
Moscú y sus agentes. Y hombres como Krebs eran excepcionales. La 
renovación en las filas del Partido Comunista fue de más del 50 por 100 
sólo en 1932, lo que significaba que cientos de miles de parados habían 
estado lo suficientemente próximos al partido como para pertenecer a él al 
menos durante un tiempo, pero también que el partido solía ser capaz de 
mantener la lealtad de la mayoría de sus miembros durante más de unos 
cuantos meses seguidos. Los miembros permanentes como Krebs 
constituían un núcleo de activistas firme y disciplinado pero relativamente 
pequeño, y la Liga de Combatientes del Frente Rojo se convirtió en una 
fuerza crecientemente militarizada.25 Las palabras contaban mucho en tales 
circunstancias. La retórica comunista se había hecho bastante más violenta 
desde que se había iniciado el «tercer periodo» de la jefatura de la 
Comintern en Moscú en 1928. En adelante, el partido dirigió su veneno 
principalmente contra los socialdemócratas. En su opinión, todo el gobierno 
alemán era «fascista»; el fascismo era la expresión política del capitalismo; 
y los socialdemócratas eran «socialfascistas» porque eran el principal apoyo 
del capitalismo, apartaban a los trabajadores del compromiso revolucionario 
y los reconciliaban con el sistema político «fascista» de Weimar. Cualquiera 


de la dirección del partido que intentaste poner en entredicho esta línea era 
depuesto de su cargo. Todo lo que ayudase a derribar el Estado «fascista» y 
a los socialdemócratas que lo apoyaban era bien recibido.26 

El jefe del Partido Comunista de Alemania en ese periodo era el 
funcionario sindical de Hamburgo Ernst Thálmann. No podían ponerse en 
duda sus credenciales de clase obrera. Nacido en 1886, desempeñó una 
serie de trabajos de corta duración, incluidos uno en una fábrica de harina 
de pescado y el de conducir carros para una lavandería, hasta que fue 
llamado a filas, combatiendo en el frente occidental en la Primera Guerra 
Mundial. Socialdemócrata desde 1903, gravitó hacia el ala izquierda del 
partido durante la guerra y se lanzó al activismo político durante la 
revolución de 1918, incorporándose a los «enlaces sindicales 
revolucionarios» y convirtiéndose en jefe de los socialdemócratas 
independientes de Hamburgo en 1919. Elegido ese mismo año para el 
Parlamento de la ciudad, se unió a los comunistas cuando los 
socialdemócratas independientes se escindieron en 1922, y se convirtió en 
miembro del Comité Central Nacional. Durante ese periodo siguió 
trabajando como obrero en duros oficios como el de desguazador. Sin 
estudios, musculoso, un revolucionario instintivo, Thálmamn representaba el 
ideal comunista del obrero revolucionario. Era cualquier cosa menos un 
intelectual; se ganaba la simpatía de su público proletario sobre todo por lo 
evidente que era lo mucho que le costaba dominar la complicada 
terminología marxista; sus discursos eran apasionados más que 
rigurosamente argumentados, pero su público tenía la sensación de que 
demostraban su honradez y su sinceridad. Como dirigente del partido y 
político profesional en el periodo de mediados y finales de la década de 
1920 y principios de la de 1930, Thálmann se veía obligado a menudo a 
ponerse corbata; pero se convirtió en un rasgo típico de sus discursos el que 
en determinado momento se la quitase, con aplausos generales y 
entusiastas, convirtiéndose de nuevo en un simple trabajador. Su odio a los 
generales y a los jefes era palpable, y su desconfianza hacia los 
socialdemócratas, evidente. 


Thálmann, como muchos comunistas de base, seguía la línea del 
partido trazada por la Comintern de Moscú cuando cambiaba de dirección 
en un sentido o en otro, generalmente en función de las necesidades tácticas 
de Stalin en su lucha por marginar a sus rivales dentro del partido en la 
propia Unión Soviética. La fe de Thálmann en la revolución era absoluta, y 
en consecuencia lo era también su fe en el único Estado revolucionario del 
mundo, la Unión Soviética. En la dirección del partido podía haber otros 
que fuesen más sutiles, más implacables y más inteligentes, como el jefe del 
partido de Berlín Walter Ulbricht; y el Politburó y el Comité Central, con la 
Comintern de Moscú, puede que fuesen los árbitros de la estrategia y de la 
política del partido. Pero la apostura personal y las dotes retóricas de 
Thálmann hacían que fuese un valor indispensable para el partido, que lo 
presentó por dos veces como candidato en las elecciones para el cargo de 
presidente del Reich, en 1925 y en 1932. A principios de la década de 1930, 
por tanto, era uno de los políticos más famosos (y para las clases media y 
alta, uno de los más temidos) del país. Era algo más que un simple 
mascarón de proa, pero sin que quizás llegase a ser un verdadero caudillo. 
De todos modos, siguió siendo la encarnación personal del comunismo 
alemán, con toda su intransigencia y ambición, decidido a guiar al partido 
en la creación de una «Alemania soviética».27 

El Partido Comunista, dirigido por un hombre como Thálmanmn, 
parecía, pues, un peligro acechante de dimensiones insólitas para muchos 
alemanes de clase media a principios de la década de 1930. No parecía 
imposible, ni mucho menos, una revolución comunista. Incluso un 
conservador moderado, sobrio e inteligente como Victor Klemperer podía 
preguntarse en julio de 1931: «¿Va a caer el gobierno? ¿Va a venir a 
continuación Hitler o el comunismo?».28 Pero, en muchos sentidos, el poder 
de los comunistas era una ilusión. Su animadversión ideológica a los 
socialdemócratas condenaba al Partido Comunista a la impotencia. Su 
hostilidad a la República de Weimar, con su condena extremista de todos 
sus gobiernos, incluso de la Gran Coalición dirigida por Hermann Muller, 
considerándolos «fascistas», le impidió ver la amenaza que significaba el 
nazismo para el sistema político de Weimar. Su optimismo respecto a un 
inminente, total y definitivo hundimiento del capitalismo tenía cierta 


justificación en las atroces circunstancias económicas de 1932. Pero en una 
visión retrospectiva podemos ver que era completamente infundado. 
Además, un partido compuesto principalmente por parados adolecía 
inevitablemente de escasez de recursos y lo debilitaban la pobreza y la 
inconstancia de sus miembros. Tan escasos de fondos estaban los miembros 
del Partido Comunista que, durante la Depresión, los bares y tabernas 
comunistas acabaron teniendo que cerrar uno tras otro o pasaron a manos de 
los nazis. Entre 1929 y 1933, el consumo de cerveza per cápita disminuyó 
en Alemania un 43 por 100 y en esas circunstancias tenían todas las 
ventajas los camisas pardas, que estaban mejor financiados. Lo que un 
historiador ha denominado una «casi guerra de guerrillas» se desarrolló en 
los barrios más pobres de las grandes ciudades alemanas, y la brutal y 
constante presión de la violencia de los camisas pardas fue lentamente 
arrinconando a los comunistas en sus territorios de los barrios pobres. En 
este conflicto las simpatías burguesas estaban en general del lado de los 
nazis, que, después de todo, no amenazaban con acabar con el capitalismo 
si llegaban al poder, ni con crear una «Alemania soviética».2? 


TI 


Aunque el paro era sobre todo un fenómeno de la clase obrera, las 
dificultades económicas habían estado minando también la moral de otros 
grupos sociales. Mucho antes de que se iniciase la Depresión, por ejemplo, 
el plan destinado a reducir el gasto público en el proceso de racionalización 
de costes en que tenía que basarse la estabilización monetaria después de 
1923 había producido una oleada de despidos en el sector público. Entre el 
l de octubre de 1923 y el 31 de marzo de 1924, habían sido despedidos 
135.000 de los 826.000 funcionarios que existían, la mayoría de ellos del 
sistema ferroviario público, el servicio de correos, de telégrafos y los 
servicios de impresión del Reich, junto con 30.000 de los 61.000 oficinistas 
y empleados y 232.000 de los 706.000 trabajadores manuales del Estado.30 
Después de 1929 hubo otra oleada de recortes con una reducción 
acumulativa de los salarios del funcionariado de entre el 19 y el 23 por 100 
entre diciembre de 1930 y diciembre de 1932. Muchos funcionarios de 


todos los rangos se sintieron decepcionados por la incapacidad de sus 
representantes sindicales para impedir estos recortes. Su hostilidad hacia el 
gobierno era evidente. Algunos ingresaron en el Partido Nazi, y muchos 
otros no lo hicieron porque los nazis habían amenazado explícitamente con 
una purga en el funcionariado si llegaban al poder. De todos modos, la 
angustia y la decepción con la República se generalizaron entre los 
funcionarios a consecuencia de los recortes salariales.31! 

Muchos otros sectores de clase media sintieron amenazada su posición 
económica y social durante la República de Weimar. Oficinistas y 
empleados perdieron sus puestos de trabajo, o temieron poder perderlos, 
cuando los bancos y las entidades financieras empezaron a tener problemas. 
Las agencias turísticas, los restaurantes, el comercio al por menor o las 
empresas de venta por correo, una inmensa variedad de negocios del sector 
servicios, empezaron a tener problemas también al disminuir el poder de 
compra de los consumidores. El Partido Nazi, equipado ya con su compleja 
estructura de divisiones especializadas, se dio cuenta de ello y empezó a 
dirigir su propaganda hacia las clases medias de propietarios y 
profesionales. Todo esto era anatema para aquellos nazis que, como Otto 
Strasser, hermano de Gregor, el organizador del partido, seguían insistiendo 
en el aspecto «socialista» del nacionalsocialismo y consideraban que Hitler 
estaba traicionando sus ideales. Hitler, enfurecido por el apoyo 
proporcionado por Otto Strasser y su editorial a causas de izquierdas como 
las huelgas, convocó a los principales dirigentes del partido a una reunión 
en abril de 1930 y arremetió contra las tesis de Strasser. Como un medio de 
intentar neutralizar la influencia de Otto Strasser, nombró entonces jefe de 
propaganda del partido para todo el Reich a Goebbels. Pero, para enojo de 
éste, Hitler pospuso repetidamente la acción decisiva, con la esperanza de 
que la maquinaria de propaganda de Otto Strasser fuese aún de alguna 
utilidad en las elecciones generales que se celebrarían en junio de 1930. 
Sólo después de esto y de que Strasser publicara una versión nada 
halagadora de su conflicto con Hitler ese mismo año, decidió expulsarle del 
partido junto con sus seguidores, que se adelantaron a esa acción dimitiendo 
el 4 de julio de 1930. Era una escisión grave. Los observadores contenían la 
respiración para ver si el partido sobrevivía a ese éxodo de su ala izquierda. 


Pero las cosas habían cambiado notoriamente desde los tiempos en que 
Goebbels y sus amigos habían hecho revivir el partido en el Ruhr con lemas 
socialistas. La marcha de los disidentes reveló que Strasser y sus ideas 
tenían poco apoyo dentro del partido; hasta su hermano Gregor le 
abandonó. Otto Strasser desapareció de la política seria, para pasar el resto 
de su vida creando, primero en Alemania y más tarde en el exilio, pequeñas 
organizaciones sectarias para propagar sus ideas a reducidos grupos de 
mentalidad similar.32 

Hitler, una vez eliminados los últimos vestigios de «socialismo», pasó 
a tender más puentes hacia la derecha conservadora. En el otoño de 1931 
ingresó con los nacionalistas en el llamado «Frente de Harzburg», 
emitiendo una declaración conjunta con Hugenberg en Bad Harzburg el 11 
de octubre, en la que se declaraban dispuestos a unirse para gobernar Prusia 
y el Reich. Aunque los nazis insistían en que seguían manteniendo su 
independencia (Hitler se negó, por ejemplo, a asistir a un desfile de los 
Cascos de Acero), esto constituyó una ampliación significativa de la 
colaboración que se había producido en 1929, al principio de la campaña 
contra el Plan Young. Al mismo tiempo, Hitler dio pasos serios para 
convencer a los industriales de que su partido no constituía ningún peligro 
para ellos. En el discurso que pronunció ante unos 650 empresarios y 
hombres de negocios en el Club de la Industria de Dússeldorf en enero de 
1932 apeló a su público denunciando al marxismo como el origen de los 
males de Alemania (no hizo alusión a los judíos en ese discurso ni siquiera 
una vez) e insistió en su convencimiento de la importancia de la propiedad 
privada, el trabajo firme y las recompensas adecuadas para los capaces y 
emprendedores. Sin embargo, la solución de los problemas económicos del 
momento, dijo, era principalmente política. El idealismo, el patriotismo y la 
unidad nacional crearían la base de la recuperación económica. Y lo que 
aportaría ese idealismo, ese patriotismo y esa unidad nacional sería el 
movimiento nacionalsocialista, cuyos miembros sacrificaban su tiempo y su 
dinero y arriesgaban la vida día y noche en la lucha contra la amenaza 
comunista. 33 


Estos comentarios, vertidos en un discurso de dos horas y media, eran 
extremadamente generales y no ofrecían absolutamente nada concreto en 
forma de políticas económicas. Revelaban la visión basada en el 
darwinismo social que tenía Hitler de la economía, según la cual la lucha 
era el camino del triunfo. Esto no pudo haber impresionado gran cosa a un 
público informado como aquél. Los grandes industriales se sintieron 
decepcionados. Los nazis proclamaron más tarde que Hitler se había ganado 
al fin a los grandes empresarios, pero había pocas pruebas concretas que 
mostraran que hubiese sido así. Ni Hitler ni ningún otro emprendieron a 
continuación una campaña de recaudación de fondos entre los magnates de 
la industria. En realidad, sectores de la prensa nazi siguieron atacando a 
trusts y monopolios después del acontecimiento, mientras que otros nazis 
intentaban ganar votos en otro sector defendiendo los derechos de los 
trabajadores. Cuando los periódicos del Partido Comunista describieron el 
encuentro con un enfoque conspiratorio, como una demostración de que el 
nazismo no era más que una criatura de los grandes negocios, los nazis 
salieron a la palestra para desmentirlo, publicando partes del discurso como 
prueba de la independencia de Hitler respecto al capital. 

El resultado de todo ello fue que el empresariado no se mostró mucho 
más dispuesto a financiar al Partido Nazi de lo que había demostrado 
estarlo anteriormente. Es cierto que unos cuantos, por ejemplo Franz 
Thyssen, se mostraron entusiastas y aportaron fondos para subvencionar los 
gustos extravagantes de nazis eminentes como Hermann Góring y Gregor 
Strasser. Y, en términos generales, el discurso fue tranquilizador. Cuando 
llegó el momento, hizo que resultase mucho más fácil para los grandes 
empresarios acudir en apoyo del Partido Nazi. Pero en enero de 1932 esto 
aún quedaba a cierta distancia en el futuro. Por el momento, el partido 
continuó financiando como antes sus actividades a través principalmente de 
las aportaciones voluntarias de sus miembros, a través de los pagos de las 
entradas a sus mítines, a través de los ingresos de su prensa y de sus 
publicaciones, y a través de donaciones de pequeñas empresas y pequeños 
negocios más que de los grandes. El antisemitismo que Hitler se había 
olvidado notoriamente de mencionar cuando se había dirigido a 
representantes de grandes empresas industriales era mucho más probable 


que resultase atractivo en sectores como éstos.34 Sin embargo, el nazismo 
tenía ya un rostro respetable además del áspero y brutal, y estaba ganando 
amigos entre las elites conservadoras y nacionalistas. A medida que 
Alemania se iba hundiendo más en la Depresión, un número creciente de 
ciudadanos de clase media empezaba a ver en el dinamismo juvenil del 
Partido Nazi una posible salida a la situación. Todo dependía de si las 
frágiles estructuras democráticas de la República de Weimar aguantaban la 
tensión a la que se veían sometidas y de si el gobierno del Reich podía dar 
con la política adecuada para impedir que se desmoronasen del todo. 


LA CRISIS DE LA DEMOCRACIA 


La primera víctima política de la Depresión fue el gobierno de la Gran 
Coalición dirigido por el socialdemócrata Hermann Miller, uno de los 
gobiernos más estables y duraderos de la República, en el poder desde las 
elecciones de 1928. La Gran Coalición fue un raro intento de acuerdo entre 
los intereses sociales e ideológicos de los socialdemócratas y de los partidos 
«burgueses», a excepción de los nacionalistas. Se mantuvo en pie 
principalmente por los esfuerzos que hicieron todos ellos para que se 
cumpliera el Plan Young, esfuerzos a los que se enfrentaba la agria 
oposición de los nacionalistas y de la extrema derecha. Una vez aceptado el 
plan hacia finales de 1929, quedaba poco que uniese entre sí a los miembros 
de la coalición, que no se pusieron de acuerdo, después de que se iniciase la 
Depresión en octubre de 1929, sobre el modo de afrontar el problema del 
paro, que se estaba agudizando rápidamente. El Partido del Pueblo, privado 
de la influencia moderadora de su antiguo jefe Gustav Stresemann, que 
murió precisamente en octubre de 1929, rompió la coalición al negarse los 
socialdemócratas a recortar las prestaciones del paro, y el gobierno se vio 
obligado a presentar la dimisión el 27 de marzo de 1930.35 

Aunque pocos se dieran cuenta por entonces, eso iba a significar el 
principio del fin de la democracia de Weimar. A partir de entonces, ningún 
gobierno contaría con el apoyo de una mayoría parlamentaria en el 
Reichstag. De hecho, los que gozaban de la confianza del presidente 
Hindenburg vieron en la caída de la Gran Coalición una oportunidad para 
introducir un régimen autoritario valiéndose del uso del poder presidencial 
para gobernar por decreto. Influyó especialmente en este sentido el Ejército 
alemán, representado por el ministro de Defensa, el general Wilhelm 
Groener. Su nombramiento en enero de 1928 para sustituir al político 


demócrata Otto Gessler había significado liberar al Ejército de todo tipo de 
control político, un hecho consolidado por el derecho del jefe del Ejército a 
informar directamente al presidente en vez de tener que hacerlo a través del 
gabinete. A pesar de las limitaciones impuestas por el Tratado de Versalles 
sobre el número de efectivos y el equipamiento de que podía disponer, el 
Ejército siguió siendo la fuerza armada más poderosa y más disciplinada de 
Alemania. Mientras que las instituciones civiles de un género u otro, desde 
los partidos políticos a la propia asamblea legislativa, se desmoronaban, el 
Ejército se mantenía unido. Durante la mayor parte de la década de 1920, 
desde el desastre del golpe de Kapp, se había mantenido tranquilo, 
centrando su atención en la acumulación de equipamiento ilegal y de 
efectivos, pero en la crisis de principios de la década de 1930 vio su 
oportunidad. El rearme y la reconstrucción de Alemania como una gran 
potencia podrían conseguirse ahora, en opinión de hombres como el asesor 
político de Groener, el coronel, y luego general, Kurt von Schleicher, 
librando al Estado de los grilletes de las coaliciones parlamentarias. Y 
cuanto más se hundiese Alemania en el caos político y en la violencia 
extremista, más decisiva sería la posición del Ejército. Groener podía decir 
a sus oficiales en el otoño de 1930: «Ya no se puede mover un ladrillo más 
en el proceso político de Alemania sin que figure decisivamente en la 
balanza la opinión del Ejército».36 

El Ejército utilizó inicialmente su influencia en el proceso político con 
la finalidad de protegerse de recortes presupuestarios, cosa que consiguió 
hacer con éxito. Mientras que a su alrededor las demás instituciones 
públicas sufrían recortes en sus presupuestos, el Ejército no sufrió ninguno. 
Pero en general aún se mantenía distante del Partido Nazi. Los oficiales de 
más edad, educados en las tradiciones rigurosas de la monarquía prusiana, 
eran en su mayoría contrarios a la propaganda populista de la política 
nacionalista radical. Pero, aun así, había algunos que se inclinaban 
abiertamente por los nazis, como el coronel Ludwig Beck.37 Y los oficiales 
más jóvenes eran mucho más susceptibles a la propaganda nazi. Un grupo 
de ellos participaba ya en 1929 en discusiones con los nazis y debatía las 
posibilidades de una «revolución nacional». El alto mando del Ejército, con 
Groener y Schleicher a la cabeza, combatió vigorosamente esas tendencias, 


iniciando una campaña de propaganda en su contra y haciendo detener y 
juzgar a los tres organizadores de los debates en 1930 por preparar un acto 
de alta traición. Su juicio indignó a otros oficiales jóvenes, incluso a los que 
no se sentían inclinados a colaborar con los nazis. La jefatura del Ejército, 
escribía uno de ellos, había cedido ante los «novembristas» y había juzgado 
a hombres cuya única motivación era «el amor abnegado a la patria». El 90 
por 100 de los oficiales, añadía, pensaban del mismo modo.38 

El juicio fue la ocasión para un discurso que pronunció Hitler desde el 
banco de los testigos, convocado por Hans Frank, el abogado nazi que 
defendía a uno de los acusados, un discurso que recibió amplia publicidad. 
El Partido Nazi, proclamó Hitler, no tenía la menor intención de cometer 
alta traición ni de subvertir al Ejército desde su interior. Su intención era 
llegar al poder por medios legales, y él había expulsado a los que, como 
Otto Strasser, le habían urgido a emprender una revolución. El partido 
obtendría una mayoría en unas elecciones y formaría un gobierno 
legítimamente constituido. En ese momento, dijo, con vítores de los bancos 
del público, los verdaderos traidores, los «criminales de noviembre» de 
1918, serían juzgados y «rodarán cabezas». Pero, hasta entonces, el partido 
se mantendría dentro de la ley. El tribunal hizo jurar a Hitler que era veraz 
en su testimonio. «Ahora somos estrictamente legales», se dice que aseguró 
Goebbels. Putzi Hanfstaengl, que se había hecho cargo recientemente de las 
relaciones de Hitler con la prensa extranjera, se aseguró de que el discurso 
se difundiera por todo el mundo. Vendió tres artículos de Hitler, en los que 
éste esbozaba los objetivos y los métodos del Partido Nazi, en una versión 
convenientemente expurgada, a William Randolph Hearst, el jerifalte de la 
prensa estadounidense, por 1.000 Reichsmarks cada uno. El dinero permitió 
a Hitler utilizar el Hotel Kaiserhof, en el centro de Berlín, como cuartel 
general durante sus estancias en la capital a partir de entonces. En la propia 
Alemania, las promesas de Hitler disiparon los temores de muchos 
alemanes de clase media sobre las intenciones del Partido Naz1.39 

El tribunal no se dejó impresionar por el discurso de Hitler, al que 
reprendió por abusar de su condición de testigo, y condenó a los jóvenes 
oficiales a 18 meses de prisión, expulsando a dos de ellos del Ejército.*0 Era 
casi obligado que el conservadurismo de la judicatura pusiese al tribunal del 


lado del Ejército. De todos modos, las condenas no hicieron que los jóvenes 
oficiales dejasen de flirtear con el nazismo. Los intentos de Schleicher de 
contrarrestar tales ideas, poner coto al radicalismo de los oficiales más 
jóvenes y disciplinar la vida política en el Ejército, no fueron demasiado 
eficaces, sobre todo porque él mismo confesó abiertamente al cuerpo de 
oficiales que simpatizaba con la «parte nacional» del programa de los nazis, 
y en especial con «la oleada de indignación suscitada por el movimiento 
nacionalsocialista contra el bolchevismo, la traición, la inmundicia, 
etcétera. En eso—decía—es indudable que la campaña nacionalsocialista 
tiene algunos efectos muy estimulantes».*l Simpatizar con los nazis 
significaba cooperar con ellos, pero la arrogancia y el engreimiento de los 
altos mandos del Ejército eran tales que aún creían que podían someter a los 
nazis a su voluntad y reclutarlos como auxiliares políticos y militares, lo 
mismo que habían hecho con otros grupos paramilitares a principios de la 
década de 1920. El tiempo demostraría lo errónea que era en realidad esa 
política. 

Que el Ejército volvía a ocupar una posición política relevante se hizo 
patente con el nombramiento por Hindenburg, actuando sobre todo por 
consejo de altos mandos militares, Schleicher entre ellos, del sucesor de 
Muller como canciller. No se hizo intento alguno de nombrar un gobierno 
que se basase en el apoyo democrático de los partidos representados en el 
Reichstag. Se eligió, en vez de eso, un «gabinete de expertos», con la 
intención de eludir al Reichstag valiéndose de que Hindenburg tenía la 
prerrogativa de poder gobernar mediante decreto extraordinario. Por 
supuesto, el ámbito del gobierno por decreto era limitado, y muchas 
medidas, sobre todo el presupuesto, seguía teniendo que aprobarlas el 
Reichstag. Se dieron pasos para garantizar que esto no pareciera la 
entronización de un régimen autoritario. El nuevo gabinete incluyó a 
políticos del Reichstag tan conocidos como Joseph Wirth, antiguo canciller 
del Reich, por el Partido del Centro, Hermann Dietrich, por los demócratas 
(que habían pasado a llamarse Partido del Estado en julio de 1930), Martin 
Schiele, por los nacionalistas, Julius Curtius, por el Partido del Pueblo, y 
Viktor Bredt, por el pequeño Partido de la Economía. Pero no incluía a los 
socialdemócratas, a los que Hindenburg y sus asesores no estaban 


dispuestos a otorgar el poder de gobernar por decreto. Sin los 
socialdemócratas, el nuevo gobierno no disponía de mayoría parlamentaria. 
Pero eso parecía no importar ya. 

El nuevo gobierno estaba dirigido por un hombre cuyo nombramiento 
como canciller del Reich se demostraría más tarde que fue una elección 
fatal. Que el presidente nombrase a Heinrich Brúning, nacido en 1885, 
canciller del Reich era en apariencia defendible en términos democráticos. 
Como jefe de los diputados del Partido del Centro en el Reichstag, 
representaba la fuerza política que había sido, más que ninguna otra, el pilar 
de la democracia parlamentaria en la República de Weimar. Pero el Partido 
del Centro, bajo la influencia de su nuevo dirigente, el prelado Ludwig 
Kaas, estaba desplazándose ya, en el periodo de su nombramiento, hacia 
una posición más autoritaria, más preocupado por defender estrictamente 
los intereses de la Iglesia católica. Además, el propio Brúning era como 
máximo un amigo de la democracia de Weimar al estilo de esos que son 
leales cuando van bien las cosas. Antiguo oficial del Ejército, le había 
conmocionado la Revolución de noviembre y continuó siendo un 
monárquico incondicional toda su vida. De hecho, en sus memorias explica 
que su objetivo principal al convertirse en canciller había sido la 
restauración de la monarquía. Pero, al decir eso, probablemente estaba 
atribuyendo una coherencia retrospectiva a una carrera política que estuvo 
dominada, como la de tantos políticos, por planteamientos a más corto 
plazo.*2 Pese a su convicción íntima de que una restauración del sistema 
bismarckiano sería lo mejor para todos, no tenía ningún plan detallado para 
restaurar la monarquía, y no digamos ya para entronizar de nuevo al káiser. 
Pero sus instintos eran en el fondo autoritarios.4 Tenía previsto reformar la 
Constitución para reducir el poder del Reichstag y concentrar en su propia 
persona los cargos de canciller del Reich y ministro-presidente de Prusia, 
privando así a los socialdemócratas del control del estado más grande de 
Alemania. Brúning no tuvo suficiente respaldo de Hindenburg para poner 
en práctica este plan, pero éste siguió sobre la mesa, listo para que alguien 
lo utilizase. Brúning empezó también a limitar los derechos democráticos y 
las libertades ciudadanas. En marzo de 1931, por ejemplo, introdujo 
notorias limitaciones en la libertad de prensa, sobre todo cuando criticaba 


sus decisiones políticas. A mediados de julio el rotativo liberal Berliner 
Tageblatt («Diario de Berlím»), calculaba que se estaban prohibiendo 
mensualmente en todo el país más de un centenar de ediciones de 
periódicos. En 1932 se estaba prohibiendo el periódico comunista Rote 
Fahne más de un día de cada tres. La libertad de prensa corría ya grave 
peligro mucho antes de que los nazis llegaran al poder.45 

En efecto, Brúning empezó así a desmantelar las libertades civiles y 
democráticas, una tarea que con tanto vigor habrían de continuar los nazis. 
De hecho, algunos han asegurado que con su política económica durante la 
crisis, tan criticada, Brúning se proponía en parte debilitar a los sindicatos y 
a los socialdemócratas, dos de las principales fuerzas que mantenían a flote 
la democracia de Weimar.*6 Briúning, ciertamente, no era un dictador, y su 
nombramiento no señaló el final de la democracia de Weimar. No habría 
llegado a ostentar el cargo que detentaba en el Partido del Centro si no fuese 
ducho en los cálculos y tejemanejes políticos, o habilidoso en la 
construcción de alianzas y coaliciones políticas. Había logrado una 
reputación considerable como especialista en finanzas e impuestos, y en 
1930 era evidente que hacía falta que tomase el timón un hombre capaz de 
desenvolverse en esos sectores a menudo bastante técnicos. Pero el margen 
de maniobra fue reduciéndose rápidamente después de 1930, debido en gran 
parte a sus propios errores catastróficos de cálculo político. Y ni siquiera 
sus defensores más incondicionales han sostenido nunca que fuese un 
dirigente carismático o inspirador. Austero en la apariencia, reservado, 
inescrutable, dado a tomar decisiones sin suficientes consultas, carente del 
don de la retórica, no era el hombre capaz de ganarse el apoyo masivo de un 
electorado cada vez más asustado ante un caos económico y una violencia 
política que estaban precipitando al país en una crisis cuyas dimensiones 
dejaban pequeñas incluso las de 1923.17 


II 


La tarea más importante de Brining era enfrentarse a una situación 
económica que se deterioraba rápidamente. Eligió para esto medidas 
radicalmente deflacionistas, sobre todo la reducción del gasto público. Los 


ingresos del Estado estaban disminuyendo muy deprisa y las posibilidades 
que tenía de pedir préstamos para cumplir sus obligaciones eran 
prácticamente inexistentes. Además, mientras que la moneda alemana se 
había mantenido estable después de la gran inflación de 1923 vinculada al 
valor del oro, no estaba nada claro que se hubiese estabilizado al nivel 
adecuado. Sin embargo, los valores a los que se había llegado se 
consideraban sacrosantos, de manera que el único medio de tratar con una 
moneda que se llegase a sobrevalorar, debido a que sus reservas estuviesen 
disminuyendo por un déficit de la balanza de pagos, era reducir los precios 
y salarios y elevar los tipos de interés en el interior.148 Por último, la 
economía alemana aún seguía teniendo que hacer frente a los pagos de las 
reparaciones, aunque en la práctica se hubiesen reprogramado y reducido 
sustancialmente con el Plan Young en el verano de 1930. Brúning esperaba 
poder reducir los precios interiores reduciendo la demanda, y haciendo así 
más competitivas en el mercado internacional las exportaciones del país, 
una política que aceptaba de buena gana el sector exportador, que era uno 
de sus más firmes apoyos.4% No era una política muy realista en un 
momento en que la demanda mundial había disminuido a cotas insólitas. 

Lo que vino primero fueron los recortes del gasto público. Una serie de 
medidas, que culminaron en los decretos de urgencia promulgados el 5 de 
junio y el 6 de octubre de 1931, redujeron las prestaciones de desempleo de 
diversos modos, limitaron el periodo en el que podían percibirse e 
impusieron nuevos instrumentos de inspección en un número creciente de 
casos. Los desempleados de larga duración vieron así reducido su nivel de 
vida cuando pasaron de percibir las prestaciones del seguro de paro a 
obtener las previstas para situaciones críticas, de financiación pública, luego 
a las de ayuda social de las autoridades locales y, finalmente, a no recibir 
prestación alguna. A finales de 1932 sólo quedaban 618.000 personas que 
percibían las prestaciones del seguro de paro, 1.230.000 que percibían las 
prestaciones por situación de crisis, 2.500.000 que percibían el auxilio 
social y más de un millón cuyo periodo de paro había excedido el límite 
establecido por el sistema y no percibían ya, por tanto, ningún tipo de 
ingreso regular.50 Fuesen cuales fuesen los objetivos más amplios que 
Brúning pudiese haberse planteado, la pobreza creciente hacía que la 


situación económica empeorase más aún. La gente que apenas podía ya 
cubrir sus necesidades básicas y las de su familia difícilmente iba a gastar 
dinero suficiente para estimular la industria y el sector servicios para que 
pudieran recuperarse. Además, el miedo a la inflación era tal que incluso sin 
los acuerdos internacionales (como el Plan Young), que se basaban en el 
matenimiento del valor del Reichsmark, la devaluación (el medio más 
efectivo de conseguir un rápido aumento de las exportaciones) habría sido 
extremadamente arriesgada desde el punto de vista político. El asunto es 
que Brining se negó a devaluar, porque quería demostrarle a la comunidad 
internacional que las reparaciones estaban provocando en el país un 
sufrimiento y una miseria reales.5! 

Pero en el verano de 1931 cambió la situación. Una nueva crisis 
golpeó la economía al alcanzar nuevos máximos la fuga de capitales, lo que 
provocó, el 13 de julio, el hundimiento del Banco Darmstadt y Nacional 
(Danat), que dependía abrumadoramente de préstamos exteriores, y la 
amenaza de un hundimiento del crédito más generalizado.52 La 
imposibilidad de sacar de apuros al gobierno alemán con préstamos 
exteriores había quedado notoriamente clara de todos modos: un cálculo 
estimaba que la cantidad necesaria para cubrir el déficit presupuestario del 
país sería mayor que todas las reservas de oro de Estados Unidos. La 
cooperación financiera internacional había pasado a hacerse imposible 
debido a las rigideces impuestas por el patrón oro. Brúning y sus asesores 
no vieron más alternativa que poner fin a la convertibilidad del Reichsmark, 
un paso que se habían resistido a dar hasta entonces por miedo a que 
provocase inflación. Así que, a partir de ese momento, ya no podría 
cambiarse el Reichsmark por moneda extranjera.53 

Esto hizo que el patrón oro dejara de tener sentido en el caso de 
Alemania, lo que permitió abordar de un modo más flexible la política 
monetaria y una ampliación del suministro de moneda, que podía aliviar, 
teóricamente al menos, la situación financiera del Estado y permitir que el 
gobierno empezase a reflotar la economía mediante planes de creación de 
empleo.34 Pero, desgraciadamente, Brúning se negó a dar ese paso, porque 
temía que emitir moneda que no estuviese vinculada al valor del oro 
provocaría inflación. De todas las consecuencias a largo plazo de la 


inflación alemana, probablemente fuese ésta la más desastrosa. Pero no fue 
la razón de que Brúning persistiese en su política deflacionista mucho 
después de que tuviese a su disposición alternativas factibles. Porque se 
daba la circunstancia crucial de que también tenía la esperanza de 
aprovechar el mantenimiento de una tasa elevada de paro para completar el 
desmantelamiento del sistema de seguridad social de Weimar, reducir la 
influencia de la clase obrera y debilitar así a los que se oponían a los planes 
que estaba ya tramando de reformar la Constitución en una dirección 
autoritaria y restauracionista.35 

La crisis bancaria puso en manos de Brúning otra carta que él no 
estaba dispuesto a usar. En vista de la fuga de fondos extranjeros de la 
economía alemana en la primavera y principios del verano de 1931, se 
suspendieron los pagos de las reparaciones, además de otros movimientos 
internacionales de capital, en virtud de la Moratoria Hoover, del 20 de junio 
de 1931. Esto eliminó otra restricción política que paralizaba la capacidad 
de maniobra del gobierno alemán. Hasta entonces, casi con cualquier 
política económica que hubiese emprendido (como aumentar la presión 
fiscal o aumentar los ingresos del Estado de cualquier otro modo) habría 
corrido el peligro de que la extrema derecha le acusase de contribuir a los 
pagos de las odiadas reparaciones de guerra. Eso ya no era posible. Pero 
para Brúning no bastaba con eso. Aún cabía la posibilidad, pensaba, de que, 
una vez superada la crisis, cesara la moratoria y hubiese que volver a hacer 
frente a los pagos de las reparaciones.56 Así que no hizo nada, a pesar de 
que la solución estaba allí y empezaban ya a alzarse voces en público 
pidiendo que se estimulase la demanda con programas de creación de 
empleo de financiación pública.$”7 

No fue posible hacer abandonar a Brúning su política deflacionista. 
Los acontecimientos de 1931 agravaron aún más la Depresión. Y no 
mostraba indicios de acabar. El propio Briúning dijo que esperaba que 
durase hasta 1935. Era una perspectiva que a muchos, y no sólo entre los 
parados y los indigentes, les parecía demasiado atroz para considerarla 
siquiera.58 Brúning, que no tardaría en emitir otro decreto extraordinario el 
8 de diciembre que exigía una reducción de los salarios al nivel que tenían 
en 1927 y ordenaba una disminución de diversos precios, no tardaría en 


pasar a llamarse el «canciller del hambre».5 Los humoristas lo comparaban 
con el asesino múltiple de principios de la década de 1920 Fritz Haarmanmn, 
cuya costumbre de despedazar los cadáveres de sus víctimas había dado 
origen a una canción que se utilizaba para asustar a los niños pequeños, y 
que aún se canta hoy en Alemania: 


Espera un poco y verás, 
Vendrá Bruúning a buscarte 
Con el noveno decreto 

Y te hará papilla al instante.60 


Nunca llegó a haber un noveno decreto de emergencia; pero incluso 
después de emitir sólo cuatro, Brúning se convirtió en el canciller más 
impopular que había habido en todo el periodo de la República de 
Weimar.6! 


HI 


Brúning, que, como muchos conservadores tradicionales, quería poner freno 
o neutralizar el radicalismo furibundo de la extrema derecha, mostró a 
veces cierto valor al intentar hacerlo. Pero subestimó también, como ellos, 
su poder e influencia. Su adhesión a lo que consideraba las virtudes 
prusianas de piedad, objetividad, imparcialidad y abnegación en el servicio 
al Estado, procedía en gran medida de las tradiciones patrióticas del Partido 
del Centro desde que Bismarck había arremetido contra los católicos por su 
supuesta deslealtad a la nación en la década de 1870. Eso le infundió una 
desconfianza perdurable hacia los partidos políticos y una fe instintiva en la 
fiabilidad de un icono político prusiano como el presidente Hindenburg... fe 
que resultó al final completamente injustificada.2 Y no fue ése el único 
error de cálculo fatal de Brúning. Utilizó desde el principio la amenaza de 
valerse del poder que otorgaba a Hindenburg el artículo 25 de la 
Constitución de convocar nuevas elecciones al Reichstag para meter en 
vereda a los socialdemócratas, la principal fuerza opositora. Cuando se 
unieron con los nacionalistas y los comunistas negándose a aprobar un 


presupuesto absolutamente deflacionista, no vaciló en hacer efectiva su 
amenaza y disolvió el Reichstag. Los socialdemócratas no tuvieron en 
cuenta que las elecciones locales y regionales habían proporcionado a los 
nazis grandes avances electorales. Suponían que los votantes seguirían el 
camino trillado y estaban convencidos de que obtendrían un resultado que 
proporcionaría apoyo suficiente a sus propuestas. A Brúning y a sus 
adversarios políticos de la izquierda aún les parecía imposible, como a 
muchos otros alemanes, que las tácticas matonescas en la calle y la retórica 
extremista de los nazis fuesen algo más que una prueba de su inevitable 
marginalidad política. No se atenían a las reglas aceptadas de la política, así 
que no podía esperarse que tuvieran éxito.3 

La campaña electoral se desarrolló en una atmósfera de nerviosismo 
febril sin precedentes. Goebbels y la organización del Partido Nazi hicieron 
uso de todos los recursos posibles. Hitler arremetió, en un discurso tras otro, 
ante multitudes de hasta 20.000 personas en las grandes ciudades, contra las 
iniquidades de la República de Weimar, sus funestas divisiones internas, su 
multiplicidad de facciones enfrentadas y de partidos con intereses propios, 
su fracaso económico y su sometimiento a la humillación nacional. En lugar 
de todo eso, gritaba, se vencería a la democracia, se reafirmaría la autoridad 
de la personalidad individual. Los revolucionarios de 1918, los 
especuladores de 1923, los traidores que apoyaban el Plan Young, aquellos 
a los que los socialdemócratas habían introducido en el funcionariado 
(«parásitos revolucionarios»), serían todos purgados. Hitler y su partido 
ofrecían una visión vaga pero retóricamente potente de una Alemania fuerte 
y unida, un movimiento que trascendía las fronteras sociales y superaba el 
conflicto social, una comunidad racial de todos los alemanes trabajando 
juntos, un nuevo Reich que recuperaría el potencial económico y volvería a 
situar la nación en el lugar que le correspondía en el mundo. Era un mensaje 
que tenía un poderoso atractivo para muchos que miraban nostálgicamente 
hacia atrás, hacia el Reich creado por Bismarck, y soñaban con un nuevo 
caudillo que resucitase la gloria perdida de Alemania. Era un mensaje que 
resumía todo lo que muchas personas creían que estaba mal en la 


República, y les daba la oportunidad de manifestar lo mucho que ésta les 
había decepcionado, votando por un movimiento que era lo contrario en 
todos los aspectos. 

Por debajo de este nivel muy general, el aparato de propaganda nazi se 
dirigía habilidosamente a grupos concretos del electorado alemán, 
instruyendo a los que participaban en la campaña sobre cómo debían 
dirigirse a los diferentes tipos de público, anunciando ampliamente los 
mítines por adelantado, aportando temas para sectores concretos y eligiendo 
al orador adecuado para cada ocasión. A veces compartían el estrado con el 
principal orador nazi personajes locales que no eran nazis y simpatizantes 
destacados de antecedentes conservadores. La compleja organización de las 
subdivisiones del partido tenía en cuenta las crecientes divisiones de la 
sociedad alemana en grupos de intereses que competían entre sí durante el 
periodo de la Depresión y se adaptaba el mensaje al electorado en concreto. 
Se recurría a los lemas antisemitas cuando la propaganda se dirigía a grupos 
para los que pudiese tener un atractivo; donde estaba claro que no 
funcionaban, no se utilizaban. Los nazis se adaptaban a la reacción que 
percibían; prestaban mucha atención a su público, elaborando toda una 
gama de carteles, folletos y octavillas destinados a ganarse diversos sectores 
del electorado. Se valían de películas, concentraciones, canciones, bandas 
de música, manifestaciones y desfiles. El cerebro de la campaña era el jefe 
de propaganda del Reich, Joseph Goebbels. De su cuartel general de 
Munich fluía una corriente constante de directrices a las secciones locales y 
regionales del partido, que solían proporcionar lemas nuevos y material 
nuevo para la campaña. Cuando ésta llegó a su punto culminante, los nazis, 
impulsados por un grado de entrega mayor incluso que el de los comunistas, 
superaron a los demás partidos por su activismo constante y frenético y por 
la intensidad de su esfuerzo propagandístico.%4 
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Mapa 9. El paro en 1932. 


Los resultados de las elecciones al Reichstag de septiembre de 1930 
fueron una conmoción para casi todo el mundo y asestaron un golpe 
sísmico, y en muchos aspectos decisivo, al sistema político de la República 
de Weimar. Ciertamente, el Partido del Centro, la fuerza electoral más 
importante que había tras el gobierno de Brúning, podía sentirse 
moderadamente complacido al pasar de 3,7 millones de votos a 4,1 
millones, aumentando su número de escaños en el Reichstag de 62 a 68. 
Los principales adversarios de Brúning, los socialdemócratas, perdieron 10 
escaños, bajando de 153 a 143, pero seguían siendo el partido con mayor 
representación en la asamblea legislativa. En ese aspecto las elecciones 
proporcionaban a Brúning un estímulo muy moderado. Pero los partidos de 
la derecha y el centro, con los que tal vez podría albergar la esperanza de 
formar gobierno, sufrieron pérdidas catastróficas, bajando los nacionalistas 
de 73 escaños a 41, el Partido del Pueblo de 45 a 31, el Partido de la 
Economía (una agrupación de clase media de fundación reciente que 
defendía intereses específicos) de 31 a 23, y el Partido del Estado de 25 a 
20. Los partidos representados en el primer gobierno de Brúning perdieron 
así 53 escaños de los 236 que tenían antes, pasando a tener sólo 183. Y ni 
siquiera todos ellos respaldaban sólidamente al canciller: el Partido del 
Pueblo estaba profundamente dividido respecto a si debía apoyarle o no, y 
el dirigente nacionalista Alfred Hugenberg se mostraba agriamente crítico 
con el gobierno de Brúning y obligó a abandonar su partido a los diputados 
moderados del Reichstag que aún querían darle una oportunidad. Después 
de septiembre de 1930 Hindenburg no encontró casi oposición entre los 
nacionalistas a su política de cooperar con los nacionalsocialistas para 
intentar hacer caer la República y sustituir al canciller del Reich por alguien 
que estuviese aún más a la derecha.95 

Como esto indica, las fuerzas políticas que se podría esperar que 
mostrasen una oposición incesante y sin tregua al gobierno de Brúning y a 
todos sus actos, convencidas de que así aceleraría la defunción de la 
República, recibieron un apoyo sustancial en las elecciones de 1930. Los 
comunistas, gracias a su popularidad entre los parados, pasaron de 54 
escaños a 77. Pero la mayor conmoción fue el crecimiento del voto nazi. En 


las elecciones de 1928 sólo habían apoyado a los nacionalsocialistas 
800.000 votantes, proporcionándoles únicamente 12 escaños en el 
Reichstag. Ahora, en septiembre de 1930, sus votos habían pasado a ser 6, 4 
millones, haciéndose con escaños en el Reichstag nada menos que 107 
nazis. «Fantástico—se regodeaba Joseph Goebbels en su diario el 15 de 
septiembre de 1930—, [...] un avance increíble [...]. Yo no había esperado 
eso». Los periódicos favorables calificaron los resultados de una 
«sensación mundial» que anunciaba una nueva fase de la historia de 
Alemania. Sólo los comunistas lo desdeñaron como flor de un día («lo que 
vendrá después sólo puede ser disminución y desaparición»).97 

Pero las ganancias de los nazis reflejaban angustias profundamente 
arraigadas de muchos sectores del electorado. En algunas circunscripciones 
rurales del Norte el voto nazi equivalía a una victoria aplastante: un 68 por 
100 en Wiefelstede, de la circunscripción de Weser-Ems, un 57 por 100 en 
Brúnen, de la circunscripción de Disseldorf Oeste, y un 62 por 100 en 
Schwesing, de la de Schleswig-Holstein.%8 Briining podría haber previsto 
esto, en cierta medida, ya que en las elecciones a los cuerpos legislativos de 
los estados y a los consejos municipales de toda Alemania se había 
registrado un fuerte aumento del voto nazi desde 1928. Las posibilidades 
que tenía de conseguir lo que quería en las elecciones de 1930 eran, por 
tanto, muy pequeñas ya antes de que se iniciase la campaña. Pero el triunfo 
de los nazis en las elecciones al Reichstag fue mucho mayor de lo que nadie 
había previsto. En realidad, hubo muchos sitios en que no pudo deberse a la 
influencia de la propaganda nazi, pues el partido obtuvo del 25 al 28 por 
100 de los votos en zonas rurales remotas del Norte protestante en las que 
apenas había penetrado su aparato propagandístico.? 

¿Cómo puede explicarse este éxito espectacular? A los nazis se les 
consideraba, especialmente entre marxistas de diversas tendencias, los 
representantes de la clase media baja, pero en estas elecciones habían 
desbordado claramente los límites de ese electorado concreto y habían 
conseguido ganarse el apoyo no sólo de administrativos y empleados, 
tenderos, pequeños empresarios, campesinos y grupos afines, sino también 
de muchos votantes de sectores más altos de la escala social, de la burguesía 
mercantil e industrial y de los profesionales.70 Fueron sobre todo los nazis 


los que se beneficiaron del recalentamiento creciente de la atmósfera 
política de principios de la década de 1930, cuando empezaron a acudir a 
las urnas cada vez más ciudadanos que antes no habían votado. 
Aproximadamente un cuarto de los que votaron a los nazis en 1930 no 
habían votado antes. Muchos eran jóvenes que votaban por primera vez, 
que pertenecían a las cohortes de los nacidos antes de 1914. Sin embargo, 
estos votantes no parece que votasen desproporcionadamente a los nazis; el 
partido atraía sobre todo, en realidad, a la generación de más edad, que 
evidentemente no consideraba ya que los nacionalistas tuviesen el vigor 
suficiente para destruir la República odiada. Aproximadamente un tercio de 
los que apoyaron a los nacionalistas en 1928 votaron en 1930 a los nazis, y 
lo mismo hicieron un cuarto de los votantes del Partido del Pueblo y del 
Partido Democrático, e incluso la décima parte de los votantes 
socialdemócratas.”7! 
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Mapa 10. Los comunistas en las elecciones al Reichstag de 1930. 
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Mapa 11. Los nazis en las elecciones al Reichstag de 1930. 


A los nazis les fue especialmente bien entre las mujeres, cuya 
tendencia anterior a mantenerse alejadas de las urnas disminuyó 
notoriamente en 1930, un cambio importante porque había mucho más voto 
femenino que masculino debido a las bajas militares de la Primera Guerra 
Mundial y por la tendencia creciente de las mujeres a vivir más que los 
hombres. En la ciudad de Colonia, por ejemplo, el porcentaje del voto 
femenino saltó de una media del 53 por 100 en 1924 al 69 por 100 en 
1930;en el municipio de Ragnitz, en Prusia Oriental, pasó del 62 al 73 por 
100. Desapareció su tendencia a no apoyar a partidos radicales como los 
nazis, aunque se mantuvo en general el apoyo mayoritario al Partido del 
Centro. Pese a todas las especulaciones de los contemporáneos, y de 
algunos historiadores más tarde, sobre las razones concretas por las que las 
mujeres podrían haber votado a los nazis (que iban desde su presunta mayor 
susceptibilidad al atractivo sentimental de la propaganda del partido a su 
supuesta decepción con la República por no proporcionarles la igualdad), el 
hecho es que no hay ningún indicio de que votasen por razones distintas de 
las que indujeron a los hombres a apoyar al partido. Pero lo cierto es que 
entonces lo hicieron.”2 

Fuesen sus votantes hombres o mujeres, jóvenes o ancianos, al Partido 
Nazi le fue especialmente bien en la Alemania del Norte protestante, al este 
del Elba, y mucho menos bien en el Oeste y el Sur católicos. Atrajo a los 
votantes del campo, pero no en el mismo grado a los de las zonas 
industriales urbanas. En algunas partes de Schleswig-Holstein y Oldenburg, 
zonas profundamente rurales del Norte protestante, obtuvo más del 50 por 
100 de los votos. Pero, en contra de una opinión contemporánea 
generalizada, a los nazis no les fue mejor en las poblaciones pequeñas que 
en las grandes en términos globales; la influencia del credo religioso, que 
hacía el doble de probable que un protestante apoyase a los nazis que el que 
los apoyase un católico, fue mucho más importante en las zonas rurales, tal 
vez porque la influencia del clero fue mayor en el campo y el laicismo hizo 
mayores progresos en las ciudades, fuesen del tamaño que fuesen. Algunos 
católicos votaron a los nazis, pero en 1930 la gran mayoría se mantuvo leal 


al Partido del Centro, encerrado en su entorno cultural y distanciado de la 
derecha radical por la notoria hostilidad que por entonces suscitaba en ésta 
la democracia, los judíos y el mundo moderno.73 

También los socialdemócratas, como hemos visto, junto con los 
comunistas, se mantuvieron relativamente firmes frente al reto electoral 
nazi de 1930. Pero eso no significa que los nazis fracasaran completamente 
en su propósito de conseguir votos entre la clase obrera. Los trabajadores 
manuales asalariados y sus esposas constituían casi la mitad del electorado 
de Alemania, una de las sociedades industriales más avanzadas del mundo, 
mientras que los dos partidos obreros solían obtener en total casi un tercio 
de los votos en las elecciones de Weimar, así que un número significativo 
de los trabajadores y de sus esposas debían de votar habitualmente a otros 
partidos. En un grupo social tan grande y diverso, se incluían muchos 
trabajadores católicos, otros de pequeñas empresas que solían estar 
dirigidas de una forma paternalista, trabajadores manuales del sector 
público (los ferrocarriles, el servicio de correos, etcétera) y empleados que 
no estaban sindicados (sobre todo trabajadoras manuales). Los trabajadores 
rurales de las zonas protestantes, con una proporción relativamente pequeña 
de trabajadores manuales, resultaban particularmente susceptibles a la 
propaganda nazi, aunque los de las grandes fincas tendían a mantenerse 
fieles a los socialdemócratas. De hecho, el esfuerzo propagandístico nazi 
estaba dirigido en especial a los trabajadores, tomando prestados lemas e 
imágenes de los socialdemócratas, atacando a la «reacción» además del 
«marxismo» y presentando el partido como heredero de la tradición 
socialista alemana. No consiguió mucho más que arañar una pequeña parte 
del voto socialdemócrata y comunista, pero, aun así, ejerció una influencia 
lo suficientemente fuerte como para que trabajadores antes no 
comprometidos garantizasen que un 27 por 100 de los que votaron a los 
nazis en septiembre de 1930 fuesen trabajadores manuales.?74 

Puesto que, como hemos visto, la clase obrera constituía casi la mitad 
del electorado y el Partido Nazi obtuvo poco más del 18 por 100 de los 
votos, esto significaba aún que el partido era menos atractivo para los 
obreros que para los miembros de otras clases sociales, y que la gran 
mayoría de los votantes de clase obrera apoyaban a otros partidos. Donde la 


tradición comunista o socialdemócrata era fuerte, la sindicación, alta y la 
cultura del movimiento obrero, activa y con bastante apoyo, el poder 
cohesivo del medio socialista se resistía bien a la propaganda nazi.?75 Los 
nazis, dicho de otro modo, llegaban a sectores de la clase obrera a los que 
no llegaban los partidos tradicionales de izquierdas.76 El atractivo de su 
propaganda se explicaba por factores culturales y sociales más que 
económicos; los parados votaban a los comunistas, no a los nazis. 
Trabajadores que aún tenían trabajo en septiembre de 1930 tenían miedo al 
futuro, y si no estaban protegidos por un entorno de movimiento obrero 
fuerte, recurrían a menudo a los nazis para defenderse de la amenaza 
acechante del Partido Comunista.?” 

Aunque los nazis dirigían su propaganda con preferencia a los obreros, 
menospreciaban sorprendentemente a los empleados y administrativos, a los 
que es muy posible que les sentasen mal los ataques nazis a muchas de las 
instituciones para las que trabajaban, desde las entidades financieras a los 
grandes almacenes. Muchas empleadas con trabajos mal pagados 
pertenecían al medio político de la clase obrera por origen o matrimonio y 
votaban por ello a los socialdemócratas, lo mismo que una buena porción de 
empleados y administrativos varones, y no sólo los que estaban trabajando 
para los sindicatos y para otras instituciones del movimiento obrero. Los 
trabajadores no manuales del sector privado eran también uno de los grupos 
menos afectados por la Depresión. Así que, pese a la creencia 
contemporánea generalizada de que pasaba lo contrario, los trabajadores no 
manuales, lo mismo que los manuales, estuvieron un tanto 
infrarrepresentados entre las filas de los que votaron a los nazis en 1930. 
Los funcionarios, sin embargo, estuvieron sobrerrepresentados, lo que tal 
vez reflejase el hecho de que los recortes del gobierno habían dejado sin 
trabajo a cientos de miles de ellos y habían reducido el ingreso de muchos 
más al nivel del de un obrero especializado o menos aún. Entre los 
autónomos, sobre todo en las zonas rurales protestantes, era mayor aún el 
influjo de la propaganda nazi; muchos de ellos eran, claro, pequeños 
propietarios rurales.78 


En septiembre de 1930 el Partido Nazi se había convertido, con una 
brusquedad sorprendente en una especie de cajón de sastre como partido de 
protesta social que apelaba, en mayor o menor grado, a prácticamente todos 
los grupos sociales del país. Consiguió trascender las barreras sociales, aún 
más que el Partido del Centro, y unir a grupos sociales muy dispares sobre 
la base de una ideología común, sobre todo, pero no exclusivamente, dentro 
de la comunidad de mayoría protestante, como no había conseguido hacerlo 
antes ningún otro partido en Alemania. Los partidos burgueses, liberales y 
conservadores, debilitados ya en el periodo que siguió a la inflación, se 
mostraron incapaces de retener su apoyo electoral en medio de la catástrofe 
económica que se había abatido sobre Alemania hacia finales de 1929. Los 
votantes de clase media, a los que aún les repugnaban la violencia y el 
extremismo nazis, pasaron a apoyar a grupos escindidos de la derecha en 
una proporción todavía mayor de lo que los habían apoyado ya en 1924 y 
1928, haciendo que su representación en el Reichstag aumentase de 20 
escaños a 55, pero un número sustancial de ellos se pasó a los nazis en 
septiembre de 1930, uniéndose a miembros de otros grupos sociales, 
incluidos campesinos, diversos tipos de obreros, funcionarios, electores que 
votaban por primera vez (incluidas muchas mujeres) y grupos de edad 
mayores, aumentando enormemente el voto nazi en una vigorosa expresión 
de su descontento, su resentimiento y su miedo.”7? 

En la situación cada vez más desesperada de 1930, los nazis 
consiguieron proyectar una imagen de acción decisiva y firme, dinamismo, 
energía y juventud que superó totalmente los esfuerzos propagandísticos de 
los demás partidos políticos, con la excepción parcial de los comunistas. El 
culto a la jefatura que crearon en torno a Hitler no podía equipararse con los 
esfuerzos comparables de otros partidos de proyectar a sus dirigentes como 
los Bismarck del futuro. Todo eso se logró a través de imágenes y lemas 
sencillos y potentes, actividad frenética y  maníaca, marchas, 
concentraciones, manifestaciones, discursos, carteles, letreros, etcétera, que 
destacaban la afirmación nazi de que eran mucho más que un partido 
político: eran un movimiento, que arrastraba al pueblo alemán y lo llevaba 
inconteniblemente hacia un futuro mejor. Lo que los nazis no ofrecían, sin 
embargo, eran soluciones concretas a los problemas de Alemania, sobre 


todo en el sector en el que más falta hacían, en la economía y en la 
sociedad. Algo más sorprendente aún era que el desorden público que tan 
grande les parecía a las clases medias respetables en 1930, y al que los nazis 
prometían poner fin a través de la creación de un Estado fuerte y autoritario, 
era, en una cuantía considerable, creación suya. Evidentemente, muchas 
personas no se daban cuenta de eso, y echaban la culpa a los comunistas, 
considerando la violencia callejera de las escuadras de asalto nazis de 
uniforme pardo una reacción justificada, o al menos comprensible, ante la 
violencia y las agresiones de la Liga de Combatientes del Frente Rojo. 

Los votantes no pretendían en realidad algo muy concreto del Partido 
Nazi en 1930. Lo que estaban haciendo era protestar por el fracaso de la 
República de Weimar. Es posible también que muchos de ellos, sobre todo 
de zonas rurales, poblaciones pequeñas, talleres pequeños, familias 
culturalmente conservadoras, grupos de edad avanzada o del entorno 
político nacionalista de clase media, expresasen así su distanciamiento de la 
modernidad cultural y política representada por la República, pese a la 
imagen moderna que proyectaban en muchos aspectos los nazis. La 
vaguedad de su programa, su mezcla simbólica de lo nuevo y lo viejo, su 
carácter ecléctico y a menudo incoherente, permitieron en gran medida que 
la gente leyese en éste lo que quería y prescindiese de lo que pudiese 
parecerle inquietante. Muchos votantes de clase media aceptaron la 
violencia y el matonismo nazis en las calles considerándolos producto de 
una energía y una fogosidad juvenil excesivas. Pero era mucho más que eso, 
como podrían comprobar muy pronto.$0 


EL TRIUNFO DE LA VIOLENCIA 


El joven activista de los camisas pardas Horst Wessel se había ganado el 
odio de los paramilitares comunistas de Berlín en 1930. Idealista, 
inteligente y culto, había atraído la atención de Joseph Goebbels, que lo 
había enviado a estudiar el bien organizado movimiento juvenil nazi de 
Viena en la primera mitad de 1928. De regreso en Berlín, Wessel había 
ascendido rápidamente a un cargo localmente importante en la organización 
de los camisas pardas del barrio de Friedrichshain, donde dirigía una 
«escuadra de asalto», o delegación de los paramilitares nazis. Procedió 
desde éste a lanzar una campaña particularmente enérgica y provocadora en 
las calles, que incluyó un ataque de los camisas pardas a la sede local del 
Partido Comunista, en el que resultaron gravemente heridos cuatro obreros 
comunistas. Heinz Neumann, conocido como «el Goebbels del Partido 
Comunista» y director en Berlín del diario comunista Rote Fahne, 
respondió con una nueva consigna transmitida a los cuadros del partido: 
«¡Pegad a los fascistas siempre que os encontréis con ellos!».8! 

Y en medio de este ambiente, la casera de Wessel, viuda de un 
comunista, fue a una taberna de la zona el 14 de enero de 1930 a pedir que 
la ayudaran a resolver el problema que tenía con un vecino que, según 
decía, no sólo se había negado a pagar el alquiler por su novia, que vivía 
con él, sino que además había respondido a sus reclamaciones 
amenazándola con recurrir a la violencia sí insistía en ellas. Si eso era cierto 
o no es ya otra cuestión, pero había pruebas de que la verdadera causa de la 
disputa es que la casera intentaba subirle el alquiler a Wessel. Tenía miedo 
de que, si la novia de Wessel no se iba, ella perdería su derecho legal al 
piso, del que no era propietaria, sino también inquilina, sobre todo porque 
dicha novia era una prostituta (si seguía o no ejerciendo como tal se 


convirtió luego en tema de debate acalorado y algo lascivo). El factor clave 
aquí fue la relación con el Partido Comunista. Los comunistas, a pesar de 
que habían desaprobado la insistencia de la casera al morir su marido en 
hacerle un funeral religioso, decidieron ayudarla a resolver aquel problema 
con su inquilino. Precisamente el día anterior, aseguraron, los camisas 
pardas le habían pegado un tiro a un comunista local en un enfrentamiento 
que habían tenido. Dándose cuenta de que era probable que Wessel 
estuviese armado, enviaron a buscar a una taberna próxima a un famoso 
matón local, Ali Hóhler, del que se sabía que tenía un arma, para que 
aportase la fuerza necesaria para una expedición punitiva al piso de Wessel. 
Hóhler no sólo era miembro de la delegación del barrio de la Liga de 
Combatientes del Frente Rojo, sino que había sido condenado también por 
pequeños delitos, perjurio y proxenetismo. Miembro de uno de los 
sindicatos del delito organizado de Berlín, ejemplificaba las relaciones entre 
comunismo y delincuencia, que probablemente se forjasen en una época en 
que el partido tenía su base en los barrios pobres y las «zonas de 
delincuencia» de las grandes ciudades de Alemania. Hóhler, junto con el 
comunista Erwin Rúckert, subió las escaleras hasta el piso de Wessel, 
mientras los demás se quedaban vigilando en la calle. Cuando Wessel abrió 
la puerta, Hóhler abrió fuego. Wessel cayó, malherido en la cabeza, y 
sobrevivió unas cuantas semanas en el hospital, hasta que falleció 
finalmente el 23 de febrero.82 

Los comunistas organizaron rápidamente una campaña de propaganda 
en la que describían a Wessel como un proxeneta y el acto de Hóhler, como 
parte de una disputa entre delincuentes sin relación con la Liga de 
Combatientes del Frente Rojo. Goebbels se puso a trabajar a toda marcha 
para presentar al difunto como un mártir político. Entrevistó a la madre de 
Wessel y consiguió que describiera a su hijo como un idealista que había 
salvado a su novia de una vida de prostitución y se había sacrificado con 
celo misionero por la causa patriótica. En cambio, los comunistas, clamaba 
Goebbels, habían mostrado su verdadero carácter al aceptar a un 
delincuente común como Hoóhler en sus filas. Antes de que a Hóhler le diera 
tiempo a enfriarse en la tumba, Goebbels empezó a trabajar para ensalzar su 
memoria hasta la altura de un culto a gran escala. Innumerables artículos de 


la prensa nazi de todo el país lo alabaron como un «mártir del Tercer 
Reich». Se organizó una procesión fúnebre solemne (habría sido mucho 
mayor, pero la policía puso restricciones a su tamaño), contemplada, según 
Goebbels, por más de treinta mil personas que se alineaban en las calles en 
la ruta hacia la iglesia. Cantos, ataques e intentos de reventar el acto por 
parte de la Liga de Combatientes del Frente Rojo provocaron escenas 
salvajes y violentas en las proximidades de la ceremonia. En el cementerio, 
mientras Góring, el príncipe Augusto Guillermo de Prusia y varias 
personalidades más miraban, Goebbels ensalzó a Wessel con palabras que 
recordaban intencionadamente el sacrificio de Cristo por la humanidad («A 
la redención a través del sacrificio»). «¡Dondequiera que esté Alemania— 
proclamó—, tú estás también, Horst Wessel!». Luego un coro de camisas 
pardas cantó unos versos que había escrito unos meses antes el propio 
Wessel: 


¡La bandera sostenida en alto! ¡Prietas las filas! 

¡Los hombres de las SA marchan con paso firme y valeroso. 

Á nuestro lado van, en nuestras filas, en espiritu, 

Los camaradas a los que mataron los del Frente Rojo y de la 
Reacción! 


¡Dejad libres las calles a las escuadras pardas, 

Dejadlas libres para el hombre de la Sección de Asalto! 
¡Contemplan ya millones la cruz gamada llenos de esperanza 
El día del pan y de la libertad está ya próximo! 


¡Es la última vez que suena la llamada a las armas! 

¡Todos estamos preparados al fin para la lucha! 

Pronto ondearán en todas las calles las banderas de Hitler. 
¡Pronto habrá acabado nuestra servidumbre!83 


La canción había conseguido ya cierta difusión dentro del movimiento, pero 
Goebbels le dio entonces amplia publicidad, profetizando que no tardarían 
en cantarla los escolares, los obreros, los soldados, todo el mundo. Tenía 
razón. Antes de que terminase el año, había sido publicada, grabada en 


disco de gramófono y convertida en himno oficial del Partido Nazi. 
Después de 1933 se convirtió en la práctica en himno oficial de combate del 
Tercer Reich, junto con el tradicional Deutschland, Deutschland úber Alles 
(“Alemania, Alemania por encima de todo”).54 Wessel se convirtió en objeto 
de una especie de culto religioso laico propagado por los nazis, celebrado 
en el cine y conmemorado en innumerables ceremonias, monumentos y 
lugares de peregrinaje. 

Que una glorificación tan franca de la fuerza física bruta pudiese 
convertirse en el himno de combate del Partido Nazi indica muy a las claras 
la importancia básica que tenía la violencia en su camino hacia el poder. 
Cínicamente explotado con propósitos publicitarios por propagandistas 
manipuladores como Goebbels, se convirtió en una forma de vida para el 
joven camisa parda corriente como Wessel, como lo era para los jóvenes 
obreros en paro de la Liga de Combatientes del Frente Rojo. Había otras 
canciones que eran más explícitas aún, como la popular «Canción de las 
Columnas de Asalto», que cantaban en sus marchas por las calles de Berlín 
los camisas pardas de 1928 en adelante: 


¡Somos las columnas de asalto, nos enfrentamos a todo, 

Somos los de la primera línea, valientes en la lucha, 

Con la frente sudorosa del trabajo, sin nada en el estómago! 

Con manos callosas y tiznadas empuñamos firmemente los 
fusiles. 


Así estamos las columnas de asalto, preparadas para el combate 
racial. 

Sólo cuando corra la sangre judía estaremos liberados. 

No más negociaciones; no valen nada, ni un poco siquiera: 

Con nuestro Adolf Hitler luchamos con valor. 


¡Viva nuestro Adolf Hitler! Ya estamos en marcha. 

Vamos al asalto en nombre de la revolución alemana. 

¡Saltemos a las barricadas! Sólo la muerte nos podrá vencer. 

Somos las columnas de asalto de la dictadura personal de 
Hitler.85 


Este tipo de agresividad hallaba desahogo en choques constantes en las 
calles con paramilitares rivales. En el periodo intermedio de la República, a 
partir de 1924, todos los bandos habían abandonado la violencia política a 
la escala de la insurrección de enero de 1919, de la guerra civil del Ruhr de 
1920 o de los múltiples conflictos de 1923, pero si se retiraron las 
ametralladoras fue sólo para sustituirlas por las porras de goma y los puños 
de hierro. Incluso en los años relativamente estables de 1924-1929, se 
aseguraba que 29 militantes nazis habían sido asesinados por los 
comunistas, mientras que éstos, por su parte, informaban de que habían 
muerto 92 «trabajadores» en choques con los «fascistas» de 1924 a 1930. 
Se decía que habían caído 26 miembros de los Cascos de Acero en la lucha 
contra el comunismo y 18 miembros de la Reichsbanner en diversos 
incidentes de violencia política de 1924 a 1928.86 Éstas eran sólo las 
consecuencias más graves de los constantes enfrentamientos entre grupos 
paramilitares rivales; las mismas fuentes contaban por miles las heridas 
sufridas en esos enfrentamientos, muchas de ellas bastante más graves que 
unos simples cardenales o un hueso roto. 

En 1930 las cifras aumentaron espectacularmente, afirmando los nazis 
haber tenido 17 muertos, que se elevaron a 42 en 1931 y 84 en 1932. 
También en 1932 los nazis informaron de que casi 10.000 de sus militantes 
de base habían resultado heridos en choques con sus adversarios. Los 
comunistas informaron de 44 muertes en luchas con los nazis en 1930, 52 
en 1931 y 75 sólo en los seis primeros meses de 1932, mientras que más de 
50 miembros de la Reichsbanner murieron en combates con los nazis en las 
calles de 1929 a 1933.87 Fuentes oficiales corroboraron ampliamente estos 
datos, con un cálculo en el Reichstag, no discutido por nadie, que situaba el 
número de muertos en el año, hasta marzo de 1931, en un mínimo de 300.88 
Los comunistas actuaron con tanto vigor como los nazis. Cuando el 
marinero Richard Krebs, jefe de un destacamento de un centenar de 
miembros de la Liga de Combatientes del Frente Rojo, recibió instrucciones 
de reventar un mitin nazi en Bremen en el que iba a hablar Hermann 
Góring, por ejemplo, se aseguró de que «cada hombre estuviese armado con 
una porra o con puños de hierro». Cuando se levantó a hablar, Góring dio 


orden de que lo expulsasen, sin que hubiese podido pronunciar más que 
unas cuantas palabras; los camisas pardas que estaban alineados junto a las 
paredes avanzaron hacia el centro del local, y 


lo que siguió fue una gresca terrible. Porras, puños de hierro, garrotes, cinturones con gruesas 
hebillas, vasos y botellas eran las armas utilizadas. Volaban sobre las cabezas del público trozos de 
cristal y sillas. Hombres de ambos bandos arrancaban las patas de las sillas y las utilizaban como 
porras. Las mujeres se desmayaban en medio del estruendo y el griterío de la batalla. Chorreaban 
sangre ya docenas de rostros y cabezas, se rasgaban las ropas mientras los combatientes se debatían 
en medio de las masas de aterrados pero impotentes espectadores. Los miembros de la Sección de 
Asalto lucharon como leones. Nos fueron empujando sistemáticamente hacia la salida principal. La 
banda entonó una melodía marcial. Hermann Góring seguía plantado tranquilamente en el estrado, 


con los puños en las caderas.89 


Escenas como ésta se daban en toda Alemania a principios de la década de 
1930. La violencia era especialmente grave en los periodos de elecciones; 
de los 155 muertos en enfrentamientos políticos que hubo en Prusia a lo 
largo de 1932, 105 como mínimo murieron en los meses de elecciones de 
junio y julio, y la policía contabilizó 461 disturbios políticos con 400 
heridos y 82 muertos en las siete primeras semanas de campaña. La tarea 
de poner coto a la violencia política no se vio favorecida por el hecho de 
que los partidos políticos más implicados en ella se reuniesen de cuando en 
cuando y se pusiesen de acuerdo para que se decretase una amnistía para los 
presos políticos, liberándolos con ello de la cárcel para que se enfrentasen 
en una nueva tanda de palizas y muertes. La última de esas amnistías entró 
en vigor el 20 de enero de 1933.91 


EL TRIUNFO DE LA VIOLENCIA 
II 


Enfrentándose a esta situación de desorden en rápido aumento había una 
fuerza policial cuya escasa lealtad a la democracia de Weimar era un hecho 
notorio. A diferencia del Ejército, siguió estando descentralizada después de 
1918. El gobierno prusiano de Berlín, dominado por los socialdemócratas, 
no fue capaz, sin embargo, de aprovechar la oportunidad para crear una 
nueva fuerza de orden público que fuese la servidora leal de la 
Administración de justicia republicana. La policía  reclutaba 


inevitablemente sus miembros de entre las filas de los ex soldados, porque 
una elevada proporción del grupo de edad correspondiente había sido 
reclutada durante la guerra. Y los que dirigían la nueva fuerza eran ex 
oficiales, antiguos militares profesionales y combatientes de los Cuerpos 
Libres. Éstos establecieron un tono militar desde el principio y no eran en 
modo alguno partidarios entusiastas del nuevo orden político.?2 Estaban 
respaldados por la policía política, que tenía una larga tradición en Prusia, 
como en otros estados alemanes y europeos, de concentrar sus esfuerzos en 
el control, la localización y a veces la represión de socialistas y 
revolucionarios.?3 Sus agentes, como los de otros departamentos de policía, 
se consideraban por encima de los partidos políticos. De una forma bastante 
parecida al Ejército, servían a una noción abstracta del «Estado» o del 
Reich, más que a las instituciones democráticas específicas de aquella 
República recién fundada. No tiene nada de sorprendente, pues, que 
siguiesen organizando operaciones de vigilancia no sólo de los sectores más 
radicales del ámbito político, sino también de los socialdemócratas, el 
partido del gobierno en Prusia y, en cierto modo, su patrono. Aún persistía, 
pues, la vieja tradición de buscar subversivos primordialmente en el ala 
izquierda del espectro político. 

La parcialidad de la policía y de la judicatura fue especialmente 
notoria en el caso de un socialdemócrata como el diputado del Reichstag 
Otto Buchwitz, de Silesia, que recordaría más tarde con considerable 
amargura como los miembros de las secciones de asalto empezaron a 
reventar sus discursos a partir de diciembre de 1931. Ocupaban los asientos 
en sus mítines, le lanzaban insultos y en una ocasión le dispararon un tiro, 
provocando un pánico general entre los asistentes y un enfrentamiento en el 
que los camisas pardas y los hombres de la Reichsbanner efectuaron más 
disparos. Varios nazis y socialdemócratas tuvieron que ser hospitalizados y 
no quedó ni una sola mesa ni silla intacta en el local. Después de eso, 
bandas de ocho a diez camisas pardas acosaron a Buchwitz a la salida de su 
casa cuando salía para ir a trabajar por la mañana, veinte o más de ellos se 
amontonaban a su alrededor cuando volvía a la oficina después de comer y 
entre cien y doscientos lo asediaban en el camino a casa, cantando una 
canción compuesta especialmente para el caso en la que decían: «¡Cuando 


se disparen los revólveres, Buchwitz recibirá todas las balas!». Las 
manifestaciones nazis se detenían siempre delante de su casa y cantaban: 
«¡Muera Buchwitz!». No sólo se desoyeron sus quejas a la policía y sus 
peticiones de protección, sino que, cuando perdió la inmunidad 
parlamentaria al disolverse el Reichstag en 1932, fue llevado ante los 
tribunales por posesión ilegal de un arma en la riña de diciembre de 1931 y 
condenado a tres meses de cárcel. Ni uno solo de los nazis que habían 
participado en los hechos fue procesado. Cuando Buchwitz salió en libertad 
se le negó la autorización para llevar un arma, pero de todos modos siempre 
llevaba una encima y retiraba el seguro ostentosamente si los camisas 
pardas se acercaban demasiado a él. Su queja al ministro del Interior 
socialdemócrata de Prusia, Carl Severing, obtuvo como respuesta la 
advertencia de que no debería haber empezado él enredándose en un 
enfrentamiento a tiros. La sensación de Buchwitz de que la jefatura 
socialdemócrata le había traicionado quedó aún más justificada cuando un 
gran contingente de militantes comunistas de base se presentó ante él antes 
de que fuese a pronunciar un discurso en el funeral de un miembro de la 
Reichsbanner al que habían matado los nazis, y le explicaron que estaban 
allí para protegerle de los camisas pardas, que tenían planeado matarle. Ni 
la policía ni la Reichsbanner habían hecho acto de presencia.95 

Por otra parte, la policía consideraba que los miembros de la Liga de 
Combatientes del Frente Rojo eran delincuentes. Esto no sólo se 
correspondía con una larga tradición policial de amalgamar delincuencia y 
revolución, sino que reflejaba también el hecho de que los bastiones 
comunistas tendían a estar localizados en los barrios bajos pobres, que eran 
los centros del delito organizado. Para la policía, los combatientes del 
Frente Rojo eran rufianes que sólo buscaban beneficios materlales. Para los 
comunistas, la policía era el puño de hierro del orden capitalista, al que 
había que aplastar, y elegían a menudo a policías para actos de agresión 
fisica que llegaban incluso al asesinato. Eso significaba que en los choques 
con los comunistas, la fuerza policial, cansada, nerviosa y con miedo, era 
demasiado proclive a hacer uso de las pistolas con las que habitualmente 
iba armada. Los prolongados enfrentamientos que se produjeron en Berlín 
en 1929 se hicieron famosos como el «mayo sangriento», y en ellos 


murieron 31 personas, entre las que se incluían transeúntes inocentes, sobre 
todo como consecuencia de los disparos de la policía; hubo más de 
doscientos heridos y más de mil detenidos en el curso de las 
manifestaciones comunistas que tuvieron lugar en el barrio obrero de 
Wedding. Las informaciones de que los periodistas que cubrían los 
acontecimientos habían sido agredidos por la policía sólo hicieron que los 
comentarios de la prensa fuesen aún más críticos, mientras que la policía, 
por su parte, reaccionó con un desprecio apenas disimulado hacia un orden 
político democrático que no la había defendido de ofensas y agravios. 

Los policías, distanciados de la República por los continuos 
enfrentamientos con los comunistas y por los intentos socialdemócratas de 
poner freno a sus poderes, estaban también descontentos por la lentitud de 
los ascensos, y muchos de los más jóvenes tenían la sensación de que sus 
carreras estaban bloqueadas.” La profesionalización había dado grandes 
pasos entre los agentes investigadores en Alemania, lo mismo que en otros 
países, considerándose las huellas dactilares, la fotografía y la ciencia 
forense ayudas nuevas y asombrosamente eficaces para las tareas de 
investigación. Detectives concretos como el famoso Ernst Gennat, jefe de la 
sección de homicidios de Berlín, se hicieron célebres por derecho propio, y 
la fuerza policial logró algunos índices impresionantes de solución de casos 
graves a mediados de la década de 1920. Sin embargo, la policía provocaba 
comentarios predominantemente hostiles en la prensa y en los otros medios 
de comunicación por no ser capaz de detener a asesinos en serie, como Fritz 
Haarmanmn, de Hannover, o Peter Kúrten, de Dússeldorf, hasta después de 
haber causado gran número de víctimas. La policía, por su parte, 
consideraba que, debido al desorden y a la violencia política imperantes, se 
veía obligada a desviar valiosos recursos que no podía dedicar a la 
persecución de otros delitos.28 No es sorprendente, pues, que los policías 
empezasen a simpatizar con los ataques de los nazis a la República de 
Weimar. En 1935 un informe aseguraba que 700 policías uniformados 
habían sido miembros del partido antes de 1933, mientras que en Hamburgo 
27 agentes de 240 habían ingresado en éste en 1932, 


El canciller del Reich Brúning decidió, sin embargo, utilizar a la 
policía para frenar la violencia política tanto de la derecha como de la 
izquierda, porque el caos que imperaba en las calles estaba impidiendo que 
los bancos extranjeros concediesen préstamos a Alemania.!00 Fortalecieron 
su resolución dos graves incidentes que se produjeron en 1931. En abril, el 
dirigente de los camisas pardas del nordeste de Alemania, Walther Stemnes, 
tuvo una disputa con el cuartel general del partido y ocupó brevemente las 
oficinas centrales de los nazis de Berlín, agrediendo a los guardias de las SS 
apostados allí y obligando a Goebbels a huir a Munich. Stennes denunció el 
despilfarro al que se entregaban los jefes del partido y su traición a los 
principios socialistas. Pero, aunque expresaba sin duda los sentimientos de 
algunos camisas pardas, tenía poco apoyo real. De hecho, hay ciertos 
indicios de que estaba subvencionándolo secretamente el gobierno de 
Brúning con la finalidad de crear divisiones dentro del movimiento. Hitler 
expulsó al dirigente de los camisas pardas Franz Pfeffer von Salomon, que 
no había sido capaz de impedir aquel desbarajuste, llamó a Ernst Róhm para 
que regresara de su exilio boliviano y se hiciese cargo de la organización, y 
obligó a todos los camisas pardas a hacer un juramento personal de lealtad a 
él. Stennes fue expulsado, con la consecuencia incidental de que muchos 
hombres de negocios conservadores y mandos militares pasaron a 
convencerse de que el movimiento nazi había perdido gran parte de sus 
tendencias subversivas.!%! Sin embargo, persistían tensiones muy reales 
entre el activismo incesante de las secciones de asalto y el cálculo político 
de los dirigentes del partido, tensiones que habrían de aflorar repetidamente 
en el futuro.!% Y otro aspecto más serio: la revuelta de Stennes indicaba 
que muchos camisas pardas estaban deseosos de desencadenar la violencia 
revolucionaria a una escala considerable, una lección que no pasó 
inadvertida al nervioso gobierno del Reich. 

Estas sospechas quedaron confirmadas con el descubrimiento de los 
llamados «documentos de Boxheim» en noviembre de 1931. Documentos 
nazis requisados por la policía en Hesse indicaban que las SA estaban 
planeando un golpe de Estado violento, que iría seguido del racionamiento 
de los alimentos, la abolición del dinero, trabajo obligatorio para todos y 
pena de muerte por desobedecer a las autoridades. La realidad no llegaba 


tan lejos como afirmaba la policía, ya que los documentos sólo tenían un 
significado regional, y los había redactado, sin conocimiento de sus 
superiores, un joven funcionario del partido de Hesse, Werner Best, como 
guía política del partido en caso de que los comunistas intentasen un 
levantamiento allí. Hitler se distanció rápidamente del asunto y se dio orden 
a todos los comandantes de las SA de que no hiciesen más planes como 
aquél para situaciones de emergencia. El proceso penal iniciado acabó 
sobreseyéndose por falta de pruebas claras de traición por parte de Best.103 
Pero el daño ya estaba hecho. Brúning consiguió que se aprobase un decreto 
el 7 de diciembre por el que se prohibía el uso de uniformes políticos, y lo 
respaldó con un enérgico ataque a la ilegalidad nazi. Refiriéndose a las 
garantías constantemente reiteradas por Hitler de que su propósito era llegar 
al poder legalmente, decía: «S1 se proclama que, tras llegar al poder por 
medios legales, se quebrantarán las limitaciones que establece la ley, eso no 
es legalidad». 104 

La prohibición de los uniformes tuvo poco efecto, ya que los camisas 
pardas siguieron con sus marchas, sólo que vistiendo camisas blancas, y la 
violencia continuó durante el invierno. Los rumores de una inminente 
insurrección comunista, junto con la presión de Schleicher, contuvieron a 
Brúning durante ese periodo, pero los retrocesos electorales comunistas en 
Hamburgo, Hesse y Oldenburg le convencieron en la primavera de 1932 de 
que había llegado el momento de prohibir del todo las secciones de asalto. 
Sometido a una intensa presión por los demás partidos políticos, sobre todo 
por los socialdemócratas, y con el apoyo de los preocupados militares, 
Brúning y el general Groener (a cuyas responsabilidades como ministro de 
Defensa había añadido las de ministro del Interior en octubre de 1931) 
convencieron al renuente Hindenburg para que emitiera un decreto 
ilegalizando las secciones de asalto el 13 de abril de 1932. La policía 
irrumpió en los locales de los camisas pardas de toda Alemania, 
confiscando insignias y equipamiento militar. Hitler se puso furioso, pero 
nada podía hacer. De todos modos, a pesar de la prohibición, en muchas 
zonas siguieron aumentando clandestinamente los ingresos en las secciones 
de asalto. En la Alta y la Baja Silesia, por ejemplo, había 17.500 camisas 
pardas en diciembre de 1931 y nada menos que 34.500 en julio del año 


siguiente. La ilegalización de los camisas pardas sólo redujo muy 
ligeramente el grado de violencia política, y la presencia de simpatizantes 
de los nazis en los niveles inferiores de la policía otorgó a los paramilitares 
nazis un notable margen de posibilidades de continuar con sus acciones. 105 
Así que no tendría sentido decir que el Partido Nazi y su ala paramilitar 
habrían dejado prácticamente de existir si se hubiese mantenido la 
prohibición un año o más.!06 

La nueva situación que se inició tras el gran avance electoral de los 
nazis no sólo aumentó notoriamente el nivel de violencia en las calles, sino 
que modificó también radicalmente la naturaleza de las actividades del 
Reichstag. Bastante bronco y caótico ya antes de septiembre de 1930, pasó 
ahora a hacerse incontrolable, al incorporarse 107 diputados nazis de 
camisa parda y uniformados a los 77 comunistas disciplinados y bien 
organizados que planteaban sin cesar cuestiones de orden, cantaban, 
gritaban, interrumpían y demostraban en todo momento su absoluto 
desprecio por el órgano legislativo. El Reichstag iba perdiendo poder con 
una rapidez escalofriante, las sesiones acababan tumultuosamente y parecía 
cada vez más inútil convocarlas. A partir de septiembre de 1930 sólo fueron 
posibles mayorías negativas. En febrero de 1931 se suspendieron las 
sesiones por seis meses, reconociendo así que era imposible continuar, 
cuando los sectores de extrema derecha y extrema izquierda abandonaron 
los escaños en un debate después de que las enmiendas introducidas en el 
reglamento parlamentario hiciesen que les resultase más difícil obstruir su 
funcionamiento. Los diputados no volvieron hasta octubre.107 El Reichstag 
se reunió una media de cien días al año de 1920 a 1930. Celebró sesiones 
cincuenta días entre octubre de 1930 y marzo de 1931; después sólo se 
reunió veinticuatro días más hasta las elecciones de julio de 1932. De julio 
de 1932 a febrero de 1933 se reunió sólo tres días en seis meses. 108 

Así que en 1931 las decisiones no se tomaban ya en el Reichstag. El 
poder político se había trasladado a otro lugar, al círculo que rodeaba a 
Hindenburg, que era quien tenía poder para firmar decretos y nombrar 
gobiernos, y a las calles, donde seguía aumentando la violencia, y donde la 
miseria, la pobreza y el desorden crecientes planteaban al Estado la 
necesidad cada vez más urgente de actuar. Ambos procesos reforzaron 


notoriamente el peso del Ejército. Sólo en circunstancias como aquéllas 
podía alguien como su representante político más importante, el general 
Kurt von Schleicher, convertirse en uno de los actores clave del drama que 
siguió. Schleicher, hombre ambicioso, de vivo ingenio, parlanchín y 
demasiado afecto a la intriga política para su propio bien, era un personaje 
relativamente desconocido antes de que aflorara de pronto a la notoriedad 
en 1929, cuando se creó un nuevo cargo para él, la Oficina Ministerial, que 
tenía la función de representar a las Fuerzas Armadas en sus relaciones con 
el gobierno. Estrecho colaborador de Groener durante muchos años y 
discípulo del destacado general de principios de la década de 1920 Hans 
von Seeckt, Schleicher había establecido muchas conexiones políticas 
mientras dirigía una serie de oficinas en las que se interrelacionaban asuntos 
militares y políticos, la última de ellas, poco antes, la sección del Ejército 
del Ministerio de Defensa. El disidente comunista ruso Lev Trotsky le 
describió como «un signo de interrogación con charreteras de general»; 
para un periodista contemporáneo era como una «esfinge en uniforme». 
Pero los objetivos y las ideas de Schleicher estaban en su mayor parte 
bastante claros: pensaba, como muchos conservadores alemanes en 1923, 
que podía darse legitimidad a un régimen autoritario utilizando y 
domesticando el poder popular de los nacionalsocialistas. De ese modo, el 
Ejército alemán, en cuyo nombre hablaba Schleicher, y con el que seguía 
manteniendo contactos muy estrechos, conseguiría lo que deseaba en 
cuanto al rearme. 109 

Después de las elecciones de septiembre de 1930 el gobierno de 
Brúning empezó a tener cada vez más problemas con Schleicher y con el 
círculo que rodeaba al presidente Hindenburg. Con los comunistas y los 
nazis pidiendo su cuello, los nacionalistas intentando desbancarlo y los 
grupos marginales de extrema derecha divididos respecto a si lo 
respaldaban o no, Brúning no tenía más opción que apoyarse en los 
socialdemócratas. Los dirigentes del que aún era el partido con mayor 
representación en el Reichstag estaban, por su parte, lo suficientemente 
afectados por los resultados de las elecciones como para prometer que no 
repetirían su rechazo anterior del presupuesto. La dependencia de Brúning 
de la tolerancia tácita dispensada por los socialdemócratas a sus medidas 


políticas no le otorgó el menor crédito entre el círculo que rodeaba a 
Hindenburg, dirigido por su hijo Oskar y su ministro de Asuntos Exteriores, 
que consideraban esto una vergonzosa concesión a la izquierda.!!0 Las 
principales prioridades del canciller se hallaban ahora en el campo de la 
política exterior, donde se hicieron algunos progresos en la tarea de 
garantizar el fin de las reparaciones, abrogadas por la Moratoria Hoover el 
20 de junio de 1931 y definitivamente abolidas en julio de 1932 por la 
Conferencia de Lausana, para la que Brúning había hecho mucho trabajo 
preparatorio. Y aunque no llegase a conseguir la creación de una Unión 
Aduanera Austriacoalemana, emprendió con éxito negociaciones en 
Ginebra para el reconocimiento internacional de la igualdad de derechos 
alemana en cuestiones de desarme, un principio que acabó reconociéndose 
en diciembre de 1932. Pero nada de eso fortaleció la posición política del 
canciller. Tras muchos meses en el cargo, no había conseguido ganarse a los 
nacionalistas y aún dependía de los socialdemócratas. Esto significaba que 
cualquier plan que, bien el propio Briúning, o bien la camarilla que rodeaba 
a Hindenburg, pudiesen haber tenido para modificar decisivamente la 
Constitución en una dirección más autoritaria en realidad había quedado 
bloqueado, ya que eso era lo único a lo que los socialdemócratas nunca iban 
a dar su asentimiento. Para hombres como Schleicher, el que el gobierno 
cambiase el apoyo que le prestaban los socialdemócratas por el de los nazis 
parecía cada vez más la mejor opción.!!! 


¡00 


Al iniciarse 1932, ya iba acercándose a su fin el periodo de siete años en el 
cargo de presidente del venerable Paul von Hindenburg. Debido a su 
avanzada edad (tenía 84 años), Hindenburg se resistía a presentarse de 
nuevo a unas elecciones, pero había dejado que se supiese que estaría 
dispuesto a seguir en el cargo si su titularidad simplemente pudiera 
prolongarse sin acudir a las urnas. Las negociaciones sobre una renovación 
automática de la presidencia de Hindenburg no prosperaron por la negativa 
de los nazis a votar en el Reichstag el cambio constitucional necesario sin la 
simultánea destitución de Brining y la convocatoria de unas nuevas 


elecciones generales en las que esperaban, claro está, lograr avances mucho 
mayores aún.!!2 Hindenburg se vio obligado así a pasar por la indignidad de 
ofrecerse de nuevo al electorado. Pero en esta ocasión las cosas eran muy 
distintas de la primera vez, la de 1925. Por los comunistas volvía a 
presentarse, por supuesto, Thálmann. Pero ahora a Hindenburg lo habían 
desbordado notoriamente por el flanco derecho; todo el espectro político se 
había desplazado, en realidad, en esa dirección desde el gran triunfo 
electoral de los nazis de septiembre de 1930. Una vez anunciadas las 
elecciones, Hitler difícilmente podía evitar presentarse él mismo como 
candidato. Se pasó, sin embargo, varias semanas titubeando, temeroso de 
las consecuencias que podía tener hacer campaña contra un icono 
nacionalista como el héroe de Tannenberg. Además, técnicamente, ni 
siquiera le estaba permitido presentarse, porque no había adquirido aún la 
nacionalidad alemana. Se hicieron arreglos rápidos para que se le nombrase 
funcionario en Braunschweig, lo que le otorgó automáticamente la 
condición de ciudadano alemán, confirmada el 26 de febrero de 1932, día 
en que hizo el juramento de fidelidad (a la Constitución de Weimar, como 
tenían que hacer todos los funcionarios).!!3 Su candidatura transformó las 
elecciones en un enfrentamiento entre la izquierda y la derecha en la que 
Hitler era sin discusión el candidato de la derecha, lo que convirtió a 
Hindenburg, e increíblemente, en el candidato de la izquierda. 
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Mapa 12. Las elecciones presidenciales de 1932. Primera vuelta. 


El Partido del Centro y los liberales apoyaron a Hindenburg, pero lo 
que resultó particularmente asombroso fue el grado de apoyo que recibió de 
los socialdemócratas. Y no sólo porque el partido lo consideraba el único 
hombre que podía parar a Hitler (algo que la propaganda del partido repitió 
insistentemente durante la campaña electoral), sino también por razones 
positivas. Los dirigentes del partido deseaban desesperadamente la 
reelección de Hindenburg porque pensaban que mantendría a Brúning en el 
cargo como la última posibilidad de una vuelta a la normalidad 
democrática.!!*4 Hindenburg, proclamó Otto Braun, el ministro-presidente 
socialdemócrata de Prusia, era la «encarnación de la calma y la constancia, 
de la lealtad varonil y la devoción al deber para todo el pueblo», un 
«hombre sobre cuyo trabajo uno puede edificar, un hombre de voluntad 
pura y de juicio sereno».!!5 Los socialdemócratas habían empezado ya por 
entonces, como demostraban esas frases asombrosas, a perder contacto con 
la realidad política. Dieciocho meses tolerando los recortes de Brúning con 
el argumento de impedir así algo peor les habían relegado a los márgenes 
del espectro político y los habían arrebatado la capacidad de decisión. A 
pesar de la defección y la desilusión que cundían entre sus miembros, la 
maquinaria disciplinada del partido entregó diligentemente ocho millones 
de votos al hombre que habría de desmantelar la República desde arriba, en 
un esfuerzo por mantener en el cargo a un canciller que a Hindenburg no le 
agradaba y en el que no confiaba, y cuyas medidas políticas habían estado 
rebajando el nivel de vida y destruyendo los puestos de trabajo 
precisamente de aquellos a los que los socialdemócratas representaban. !!6 

El peligro de una victoria nazi era bastante real. El aparato de 
propaganda de Goebbels dio con un medio de combatir a Hindenburg sin 
ofenderlo: había hecho un gran servicio a la nación, pero ya era hora de que 
se hiciera por fin a un lado y diese paso a un hombre más joven, porque si 
no el país seguiría hundiéndose en el caos económico y en la anarquía 
política. Los nazis lanzaron una gran campaña de concentraciones, marchas, 
desfiles y mítines, respaldados por carteles, octavillas e incesantes 
exhortaciones en la prensa. Pero no fue suficiente. En la primera vuelta 
Hitler no consiguió más que el 30 por 100 de los votos. Aun así, pese a los 


esfuerzos de los socialdemócratas y la fuerza electoral del Partido del 
Centro, Hindenburg no llegó a conseguir la mayoría absoluta necesaria. 
Consiguió sólo el 49, 6 por 100 de los votos, torturantemente cerca de lo 
que necesitaba. Thálmann ofrecía otra alternativa a la izquierda. En la 
derecha, a Hindenburg no sólo le había desbordado por el flanco Hitler, sino 
también Theodor Duesterberg, el candidato propuesto por los Cascos de 
Acero, que obtuvo el 6, 8 por 100 de los votos en la primera vuelta, lo que 
habría sido más que suficiente para haber hecho superar a Hindenburg el 
porcentaje que necesitaba para lograr el triunfo.!!”7 

Para la segunda vuelta, entre Hitler, Hindenburg y Thálmamn, los nazis 
recurrieron a todos los medios posibles. Hitler alquiló un aeroplano y voló 
de ciudad en ciudad por toda Alemania, pronunciando 46 discursos a lo 
largo y ancho del país. Los efectos de este hecho sin precedentes, anunciado 
como el «vuelo de Hitler sobre Alemania», fue electrizante. El esfuerzo dio 
fruto. Thálmann quedó reducido a un marginal 10 por 100, pero Hitler 
consiguió más de 13 millones de votos, logrando un 37 por 100. 
Hindenburg, con las fuerzas agrupadas de todos los partidos importantes 
respaldándolo, salvo los comunistas y los nazis, sólo consiguió llegar hasta 
el 53 por 100. Por supuesto, a pesar del tropezón de la primera vuelta, su 
reelección era algo previsto desde el principio. Lo que realmente importaba 
era el avance triunfal de los nazis. Hitler no había sido elegido, pero su 
partido había conseguido más votos que nunca. Estaba empezando a parecer 
imparable.!!8 En 1932, mejor organizado y mejor financiado que en 1930, 
el Partido Nazi había hecho una campaña presidencial de estilo 
norteamericano centrada en la persona de Hitler como representante de la 
totalidad de Alemania. No había concentrado tanto sus esfuerzos en ganarse 
a los obreros, un sector en el que su campaña de 1930 había fracasado 
mayoritariamente, sino en conseguir los votos de la clase media que 
anteriormente se habían ido a partidos fruto de escisiones y los del 
electorado protestante liberal y conservador. Dieciocho meses de paro 
creciente y crisis económica habían agudizado aún más la decepción de 
esos votantes con la República de Weimar, que, después de todo, 
Hindenburg había estado presidiendo durante los últimos siete años. El 
aparato de propaganda de Goebbels se dirigió con mucha mayor precisión 


de lo que lo había hecho hasta entonces a grupos específicos de votantes, 
sobre todo a las mujeres. En el campo protestante había aumentado el 
descontento rural hasta el punto de que Hitler derrotó a Hindenburg en la 
segunda vuelta en Pomerania, Schleswig-Holstein y Hannover Oriental.!1 
Y la nueva condición del movimiento nazi como el partido político más 
popular de Alemania quedó ratificada con nuevas victorias en las elecciones 
estatales que se celebraron después, en primavera: 36,6 por 100 en Prusia, 
32,5 por 100 en Baviera, 31,2 por 100 en Hamburgo, 26,4 por 100 en 
Wiirttemberg y, sobre todo, 40,9 por 100 en Sajonia-Anhalt, un resultado 
que les dio derecho a formar un gobierno estatal. Hitler había echado a 
volar de nuevo, pronunciando 25 discursos en rápida sucesión. La 
maquinaria de propaganda nazi había demostrado una vez más su eficacia y 
su dinamismo. 
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Mapa 13. Las elecciones presidenciales de 1932. Segunda vuelta. 


Era evidente que los intentos de Briúning de frenar el ascenso del 
Partido Nazi habían fracasado. A muchos de los miembros de la camarilla 
del presidente Hindenburg les parecía que era el momento adecuado para 
cambiar de táctica. Hindenburg, a pesar de su triunfo electoral, no estaba 
satisfecho ni mucho menos con el resultado. El hecho de que se hubiese 
encontrado con una oposición tan fuerte era sumamente insatisfactorio para 
un hombre que consideraba cada vez más su cargo como el del káiser no 
electo a cuyo servicio había estado en otros tiempos. El pecado cardinal de 
Brúning había sido no haber sabido convencer a los nacionalistas de que 
debían apoyar la reelección de Hindenburg. Cuando se hizo evidente que 
estaban respaldando a Hitler, los días de Brúning estaban contados. A pesar 
de la incansable campaña a favor suyo del canciller del Reich, el viejo 
mariscal de campo, que encarnaba para muchos las tradiciones prusianas de 
la monarquía y el conservadurismo protestante, estaba profundamente 
resentido por su dependencia de los votos de los socialdemócratas y del 
Partido del Centro, que le hacían parecer un candidato de la izquierda y de 
los clericales, como de hecho era en el fondo. Además, el Ejército estaba 
impacientándose por los efectos paralizadores de las políticas económicas 
de Brúning sobre la industria armamentista, y consideraba que su 
prohibición de los camisas pardas constituía un obstáculo para su propósito 
de reclutarlos como tropas auxiliares, una perspectiva que ganaba atractivo 
a medida que aumentaba su número. Por último, a Hindenburg le inquietaba 
un moderado plan de reforma agraria que proponía el gobierno en el Este, 
de acuerdo con el cual las fincas en quiebra se dividirían y se entregarían 
como pequeñas propiedades a los parados. Como representante que era de 
los intereses de los terratenientes, y como propietario además de una finca, 
Hindenburg estaba convencido de que aquello olía que apestaba a 
socialismo.!20 En una atmósfera como aquélla, llena de intrigas entre 
bastidores, con Schleicher minando la posición de Groener en el Ejército y 
Hitler prometiendo tolerar un nuevo gobierno si levantaba la prohibición 
que pesaba sobre los camisas pardas y convocaba nuevas elecciones al 
Reichstag, Brúning no tardó en quedarse más aislado. Y cuando Groener se 
vio Obligado a dimitir el 11 de mayo de 1932, su posición era ya 


completamente insostenible. Minado sin cesar por las intrigas de la 
camarilla de Hindenburg, no vio otra alternativa que presentar la dimisión, 
cosa que hizo el 30 de mayo 1932.12! 


IV 


El hombre al que Hindenburg nombró nuevo canciller del Reich era un 
viejo amigo suyo, Franz von Papen. Se trataba de un aristócrata 
terrateniente cuya posición en el Partido del Centro, del que era un oscuro y 
no muy activo diputado en el Parlamento de Prusia, estaba aún más a la 
derecha que la del propio Briúning. Durante la Primera Guerra Mundial 
había sido expulsado de Estados Unidos, donde era agregado militar de la 
Embajada alemana, por espionaje o «actividades incompatibles con su 
condición», como rezaba la frase diplomática convencional, y se había 
incorporado al Estado Mayor del Ejército alemán. Durante la década de 
1920 utilizó la fortuna que le había proporcionado su matrimonio con la 
hija de un rico industrial para comprar una participación mayoritaria en el 
periódico del Partido del Centro, Germania. Estableció así estrechos 
contactos con algunas de las fuerzas políticas y sociales clave de la 
República de Weimar, entre las que se incluían la aristocracia terrateniente, 
el Ministerio de Asuntos Exteriores, el Ejército, los industriales, la Iglesia 
católica y la prensa. De hecho, había sido Schleicher quien se lo había 
recomendado a Hindenburg como alguien favorable a los intereses del 
Ejército. Representaba, aún más que Brúning, una forma de autoritarismo 
político católico presente en toda Europa a principios de la década de 1930. 
Papen hacía mucho que estaba en desacuerdo con su partido y había 
defendido abiertamente a Hindenburg frente a Marx, el candidato del 
Partido del Centro en las elecciones presidenciales de 1925. El Partido del 
Centro lo repudió y él, por su parte, hizo entrega de su carnet de miembro, 
proclamando que buscaba una «síntesis de todas las fuerzas verdaderamente 
nacionalistas, vengan del campo que vengan, no como hombre de partido 
sino como alemán».!22 Se trataba ya de una ruptura total. 123 


Estos acontecimientos señalaron, de forma explícita además de 
retrospectiva, el final de la democracia parlamentaria en Alemania. La 
mayoría de los miembros del nuevo gabinete no estaban afiliados a ningún 
partido, salvo un par de ellos que eran, nominalmente al menos, miembros 
del Partido Nacionalista. Papen y sus compañeros de ideología, incluido 
Schleicher, consideraban que estaban creando un Nuevo Estado, por encima 
de los partidos, oponiéndose en realidad al principio básico de un sistema 
multipartidista, con los poderes de las asambleas elegidas aún más limitados 
de lo que lo habían estado en el planteamiento más modesto de Brúning. El 
tipo de Estado en el que ellos pensaban lo explicó el ministro del Interior de 
Papen, Wilhelm Freiherr von Gayl, que había ayudado a crear un régimen 
militar, autoritario y racista en la zona cedida a Alemania en el Tratado de 
Brest-Litovsk de 1918.12 Entre las propuestas de Gayl figuraban la 
limitación del derecho de sufragio a una minoría y una reducción drástica 
de los poderes parlamentarios.!25 La tarea que Papen se había propuesto era 
dar marcha atrás a la historia, no sólo a la democracia de Weimar sino a 
todo lo que había sucedido en la política europea desde la Revolución 
francesa, y reconstruir, en lugar de la lucha de clases moderna, las bases 
jerárquicas de la sociedad del Antiguo Régimen.!26 Como un signo, 
pequeño pero poderoso, de ese propósito, abolió el uso del símbolo clásico 
de la Revolución francesa en las ejecuciones, la guillotina, en zonas de 
Prusia donde había sido introducida en el siglo xIx, y la sustituyó por el 
instrumento prusiano tradicional, el hacha.!27 Por otra parte, en un terreno 
más inmediato y práctico, el gobierno de Papen empezó a extender también 
las limitaciones impuestas por su predecesor a la prensa radical también a 
los periódicos democráticos, prohibiendo publicaciones populares de la 
izquierda liberal como el diario socialdemócrata Vorwárts dos veces en 
unas cuantas semanas, proscribiendo periódicos populares de la izquierda 
liberal como el Berliner Volkszeitung (“Periódico del Pueblo de Berlín”), en 
dos ocasiones y convenciendo a los comentaristas liberales de que la 
libertad de prensa había sido finalmente abolida. !28 

El conservadurismo utópico de Papen tenía poco que ver con las 
realidades políticas de 1932. Su gobierno estaba formado por hombres con 
relativamente poca experiencia. Había entre ellos tantos aristócratas 


desconocidos que se le conocía como el «gobierno de los barones». En la 
discusión que precedió a la dimisión de Brúning, Papen y Schleicher habían 
coincidido en que necesitaban ganarse a los nazis para lograr el apoyo de 
las masas a la política antidemocrática del nuevo gobierno. Consiguieron el 
visto bueno de Hindenburg a la disolución del Reichstag y la convocatoria 
de nuevas elecciones, que Hitler había estado pidiendo con la esperanza de 
que en éstas hubiese un nuevo aumento del voto nazi. Se acordó que las 
elecciones se celebrarían a finales de julio de 1932. Y accedieron también a 
la petición de Hitler de que se levantase la prohibición que pesaba sobre los 
camisas pardas. Schleicher pensaba que eso moderaría el extremismo nazi 
y, entre otras cosas, convencería a los camisas pardas para actuar como un 
ejército auxiliar con el que se podrían eludir decistvamente las limitaciones 
en el número de efectivos impuestas a las Fuerzas Armadas alemanas por el 
Tratado de Versalles.!22 Pero ello resultó ser otro desastroso error de 
cálculo. Masas de camisas pardas volvieron a inundar triunfalmente las 
calles, y las palizas, las batallas campales, los muertos y heridos, nunca del 
todo ausentes, ni siquiera durante el periodo de la prohibición, alcanzaron 
enseguida nuevas cotas máximas. Aun así, la opinión pública se quedó 
sobrecogida cuando el 17 de julio de 1932 una marcha organizada por miles 
de miembros de las secciones de asalto nazis a través del bastión comunista 
de Altona, un municipio obrero de la parte prusiana de la frontera estatal de 
Hamburgo, chocó con la violenta resistencia de miles de Combatientes del 
Frente Rojo fuertemente armados. Richard Krebs, al mando de ochocientos 
obreros portuarios y marineros comunistas dispuestos a echar a los nazis del 
puerto, explicaría más tarde que los combatientes del Frente Rojo tenían 
órdenes de atacar a los nazis en las calles. Piedras, basura y toda clase de 
proyectiles llovieron sobre los que formaban parte de la marcha. De 
acuerdo con algunos informes, había tiradores de elite comunistas en los 
tejados, dispuestos a liquidar a los camisas pardas de abajo. Alguien, nadie 
estaba seguro de quién, efectuó un disparo. Inmediatamente la policía, en 
un ataque de pánico, abrió fuego con todas sus armas, rociando la zona de 
balas y provocando el pánico y una fuga en todas direcciones. Los 
comunistas fueron dispersados con todos los demás. Su intento de impedir 
la marcha de los camisas pardas por su territorio había sido un lamentable 


fracaso.!30 Hubo dieciocho muertos y más de cien heridos. La mayoría de 
las muertes fueron causadas, según revelaron los informes de las autopsias, 
por las balas disparadas por los revólveres de los policías. La intensidad de 
la violencia provocada por los enfrentamientos políticos en el país exigía ya 
claramente una actuación del gobierno. !31 

Pero Papen, lejos de prohibir de nuevo los grupos paramilitares, 
aprovechó los acontecimientos del «domingo sangriento» de Altona para 
deponer el gobierno del estado de Prusia, que estaba presidido por los 
socialdemócratas Otto Braun y Carl Severing, basándose en que ya no era 
capaz de mantener la ley y el orden. Era el golpe decisivo contra los 
socialdemócratas y se había elegido precisamente a Papen para darlo. Podía 
alegar en cierto modo, como precedente, la deposición de Ebert del 
gobierno de los estados de Sajonia y Turingia en 1923, pero Prusia, que 
cubría más de la mitad del territorio del Reich, con una población mayor 
que la de Francia, era un blanco mucho más significativo. La posición 
central del Ejército en la conflictiva situación política de 1932 quedó 
gráficamente ilustrada cuando fuerzas de combate fuertemente armadas 
ocuparon las calles de Berlín y se declaró el estado de emergencia militar en 
toda la ciudad. A las fuerzas de policía, controladas por los 
socialdemócratas, se las dejó simplemente a un lado; cualquier intento del 
gobierno prusiano de utilizarlas para hacer frente a la fuerza armada de los 
militares sólo habría provocado confusión. Sus efectivos eran demasiado 
escasos y sus mandos altos y medios, o estaban decepcionados con la 
República, o simpatizaban con Papen o se los habían ganado los nazis. 132 

Si Papen y Schleicher temían una insurrección de los obreros, se 
equivocaban. Muchos miembros de base de la Reichsbanner estaban 
dispuestos a tomar las armas, y se habían almacenado ametralladoras, 
pistolas y carabinas para defender el cuartel general del partido en caso de 
un golpe de Estado hasta que llegase allí la policía, que, suponía el partido 
(erróneamente, como se demostró), se opondría a cualquier intento de 
derribar la República. Un aumento reciente del número de miembros había 
hecho que el número de efectivos de las Unidades de Defensa Republicana 
de la Reichsbanner se elevase a más de 200.000. Pero los superaban en 
número con mucho las fuerzas unidas de unos tres cuartos de millón de 


camisas pardas y cascos de acero, que con toda seguridad se habrían 
movilizado contra ellos si hubiesen organizado un levantamiento. Estaban 
deficientemente adiestrados y mal preparados, y no habrían sido rival para 
las fuerzas bien equipadas del Ejército alemán. Los comunistas, que tenían 
mejores reservas de armas, no iban a empuñarlas, por supuesto, para 
defender a los socialdemócratas. 133 

En la situación de julio de 1932, en que Hindenburg, los jefes del 
Ejército y los conservadores estaban todos extremadamente deseosos de 
evitar que estallase una guerra civil en Alemania, una insurrección armada 
de la Reichsbanner podría haber hecho dar marcha atrás a Papen o haber 
hecho intervenir al presidente del Reich. Quién sabe. La llamada a la 
resistencia nunca llegó. Las tradiciones de respeto a la ley de los 
socialdemócratas les impulsaron a prohibir cualquier resistencia armada a 
un acto que estaba sancionado por el jefe del Estado y el gobierno 
legalmente constituido, respaldado por las Fuerzas Armadas y al que no se 
oponía la policía.!34 La única opción que les quedó a Braun y a Severing 
fue la protesta retórica y los procesos judiciales que iniciaron contra Papen 
basándose en que había quebrantado la Constitución. El 10 de octubre de 
1932 el Tribunal Supremo del Estado dio la razón, al menos en parte, al 
gobierno Braun, que continuó siendo por ello una espina clavada en la carne 
del gobierno del Reich al seguir representando a Prusia en el Consejo del 
Reich, la cámara alta del órgano legislativo de la nación.!35 Entretanto, 
Papen consiguió que el presidente lo nombrase comisario del Reich para 
ocuparse del asunto del gobierno de Prusia, mientras que funcionarios 
puntillosos vacilaban y suspendían su actividad hasta que se aclarase la 
situación legal. 136 

El golpe de Papen resultó mortal para la República de Weimar. 
Destruyó el principio federal y abrió el camino para la centralización total 
del Estado. Pasase lo que pasase, era improbable ya que se produjera una 
restauración plena de la democracia parlamentaria. Después del 20 de julio 
de 1932 las únicas alternativas realistas eran una dictadura nazi o un 
régimen conservador autoritario respaldado por el Ejército. Que no 
ofreciesen ninguna resistencia seria los socialdemócratas, que eran los 
principales defensores que quedaban de la democracia, fue un hecho 


decisivo. Convenció tanto a los conservadores como a los 
nacionalsocialistas de que se podía acabar, sin ninguna oposición seria, con 
las instituciones democráticas. Los socialdemócratas habían recibido 
abundantes advertencias previas del golpe. Sin embargo, no habían hecho 
nada. Estaban paralizados no sólo por el respaldo que había dado al golpe el 
hombre al que tan recientemente habían apoyado en la campaña para las 
elecciones presidenciales, Paul von Hindenburg, sino también por su 
catastrófica derrota en las elecciones al Parlamento prusiano de abril de 
1932. Mientras que los nazis habían aumentado su representación en la 
asamblea legislativa prusiana pasando de 9 escaños a 162 y los comunistas, 
de 48 a 57, los socialdemócratas habían perdido un tercio de sus escaños, 
pasando de 137 a 94. Ningún partido tenía ya una mayoría, y el gobierno 
existente, dirigido por Braun y Severing, actuaba como un gobierno de 
minoría con una legitimidad política correspondientemente debilitada. 
Además de esto, se había difundido también en la dirección del partido un 
sentimiento de impotencia durante los largos meses de tolerancia pasiva de 
la brutal política de recortes de Brúning. Los sindicatos no tenían 
posibilidad de hacer nada contra el golpe porque el paro masivo había 
hecho imposible una huelga general; millones de individuos desesperados 
sin trabajo no habrían tenido prácticamente más elección que aceptar uno 
como rompehuelgas, y lo sabían. Era impensable una repetición de la 
actuación de un movimiento obrero unido que había desbaratado el golpe de 
Kapp en 1920. Los nazis estaban jubilosos. «No tienes más que enseñarles 
los dientes a los rojos para que pasen por el aro», escribía el jefe de 
propaganda nazi Joseph Goebbels en su diario el 20 de julio: los 
socialdemócratas y los sindicatos, comentaba con satisfacción, «no levantan 
un dedo». «Los rojos—escribía no mucho después—han perdido su gran 
oportunidad. No volverá a presentarse nunca».137 


DECISIONES FATÍDICAS 


El golpe de Papen se produjo en medio de la campaña electoral más 
frenética y más violenta que había habido en Alemania, una campaña 
electoral que se desarrollaba en una atmósfera aún menos racional y más 
atroz que la de dos años antes. Hitler voló de nuevo por toda Alemania, de 
circunscripción en circunscripción, hablando ante multitudes inmensas en 
más de cincuenta mítines importantes, denunciando las divisiones, 
humillaciones y fracasos de Weimar y ofreciendo la promesa, vaga pero 
potente, de una nación mejor y más unida en el futuro. Por otra parte, los 
comunistas predicaban la revolución y anunciaban el hundimiento 
inminente del sistema capitalista, los socialdemócratas llamaban a los 
electores a movilizarse contra la amenaza del fascismo y los partidos 
burgueses abogaban por una unidad restauradora que eran claramente 
incapaces de proporcionar.138 La decadencia de la política parlamentaria 
quedó gráficamente ilustrada por el tipo de propaganda cada vez más 
emotiva de los partidos, incluso de los socialdemócratas. Rodeada de 
manifestaciones y choques callejeros cada vez más violentos, la lucha 
política quedó reducida a lo que los socialdemócratas llamaron (sin la 
menor sombra de crítica) «una guerra de símbolos». Los socialdemócratas, 
que contrataron a un psicólogo (Sergei Chajotin, un discípulo ruso radical 
de Pavlov, el descubridor del reflejo condicionado) para que los ayudase en 
la campaña electoral durante 1931, se daban cuenta de que no bastaba con 
apelar a la razón. «Tenemos que trabajar con los sentimientos, las almas y 
las emociones para que la razón consiga la victoria». En la práctica se dejó 
la razón muy atrás. En las elecciones de julio de 1932 los socialdemócratas 
ordenaron a todas sus agrupaciones locales que se aseguraran de que los 
miembros del partido llevasen un brazalete del partido, utilizasen el saludo 


con el puño cerrado cuando se encontrasen y gritasen la consigna 
«¡Libertad!» en las situaciones apropiadas. Los comunistas, dentro del 
mismo espíritu, hacía mucho que utilizaban el símbolo de la hoz y el 
martillo y diversas consignas, lemas y formas de saludo. Al adoptar este 
estilo, los partidos estaban situándose en el mismo terreno que los nazis, 
con cuyo símbolo de la cruz gamada, cuyo saludo de «Heil Hitler!» y cuyos 
lemas sencillos y potentes les resultaba difícil competir.!139 

En busca de una imagen que fuese lo suficientemente dinámica como 
para contrarrestar el atractivo de los nazis, los socialdemócratas, la 
Reichsbanner, los sindicatos y diversas organizaciones obreras más 
relacionadas con los socialistas se unieron el 16 de diciembre de 1931 y 
formaron el Frente de Acero para luchar contra la amenaza «fascista». El 
nuevo movimiento tomaba mucho prestado del arsenal de métodos 
propagandísticos de los comunistas y los nacionalsocialistas. Los discursos 
largos y aburridos debían sustituirse por consignas breves e incisivas. La 
insistencia tradicional del movimiento obrero en la educación, la razón y la 
ciencia debía dejar paso a una insistencia nueva en el estímulo de las 
emociones de las masas a través de desfiles callejeros, marchas uniformadas 
y manifestaciones colectivas de voluntad. El nuevo estilo de propaganda de 
los socialdemócratas llegó al extremo de inventar un símbolo para 
contrarrestar el de la cruz gamada y el de la hoz y el martillo: tres flechas 
paralelas, que representaban las tres armas principales del Frente de Acero. 
Nada de eso hizo gran cosa por ayudar al movimiento obrero tradicional, 
muchos de cuyos miembros, incluso de los que ocupaban cargos dirigentes 
en el Reichstag, se mantuvieron escépticos o demostraron ser incapaces de 
adaptarse al nuevo modo de presentar su propuesta política. El nuevo estilo 
de propaganda situó a los socialdemócratas en el mismo terreno que los 
nazis; pero carecían del dinamismo, el vigor juvenil o el extremismo 
necesarios para llegar a ser unos rivales eficaces. Los símbolos, las marchas 
y los uniformes no consiguieron atraer mayor apoyo al Frente de Acero, 
porque siguió manteniendo el control el acartonado aparato organizativo del 
partido. Por otra parte, no atenuó los temores de los votantes de clase media 
sobre las intenciones del movimiento obrero. 140 


Los carteles electorales utilizados por los partidos en las campañas de 
principios de la década de 1930 eran aún más reveladores. Una 
característica común a casi todos ellos era que estaban dominados por la 
figura de un obrero gigante semidesnudo que a finales de los años veinte 
había venido a simbolizar al pueblo alemán, sustituyendo la figurita 
irónicamente modesta del «Buen Miguel» con su gorro de dormir o la 
personificación femenina menos frecuente de Germania, que representaba 
anteriormente a la nación. Los carteles nazis mostraban al obrero gigante 
cerniéndose sobre un banco con un letrero que decía ALTAS FINANZAS 
INTERNACIONALES, al que destruía con grandes golpes de un compresor con 
la enseña de la cruz gamada; los carteles de los socialdemócratas retrataban 
al obrero gigante apartando con el codo a nazis y comunistas; el Partido del 
Centro incluía en su cartel una caricatura del obrero gigante, tal vez menos 
escaso de ropa, pero de todos modos remangado, expulsando por la fuerza a 
pequeños nazis y comunistas del edificio del Parlamento; el Partido del 
Pueblo pintaba al obrero gigante, vestido sólo con un taparrabos, echando a 
un lado a políticos sobriamente vestidos de todas las otras facciones que 
participaban en la campaña de julio de 1932, en una inversión casi exacta 
de lo que iba a suceder en realidad en las elecciones; y hasta el sobrio 
Partido Nacionalista utilizó en sus carteles a un obrero gigante, aunque éste 
no hiciese más que sostener la bandera negra, blanca y roja del viejo Reich 
bismarckiano.!*! Los electores se enfrentaban por toda Alemania con 
imágenes violentas de obreros gigantes que hacían pedazos a sus 
adversarios, los quitaban de en medio a patadas, los sacaban a rastras del 
Parlamento o se cernían amenazadoramente sobre políticos de frac y 
chistera a los que se retrataba casi universalmente como pigmeos 
insignificantes y pendencieros. La masculinidad exuberante barría a un lado 
a las facciones políticas enfrentadas, ineficaces y feminizadas. Fuese cual 
fuese la intención, el mensaje subliminal era que había llegado ya el 
momento de acabar con la política parlamentaria: un mensaje que se hacía 
explícito en los choques diarios de los grupos paramilitares en las calles, en 
la omnipresencia de los uniformes en la campaña y en la violencia y el caos 
incesantes de los mítines electorales. 


Ninguno de los otros partidos podía competir con los nazis en ese 
campo. Goebbels podría haberse quejado de que «ahora nos están robando 
nuestros métodos», pero las tres flechas no tenían ninguna resonancia 
política profunda, a diferencia de la conocida cruz gamada. Para que los 
socialdemócratas pudiesen haber tenido una oportunidad de derrotar a los 
nazis en su propio terreno, tendrían que haber empezado antes.!*2 Goebbels 
no centró el debate electoral en la actuación del gobierno de Papen, sino en 
la de la República de Weimar. Los principales objetivos de la propaganda 
nazi esta vez fueron, por tanto, los votantes del Partido del Centro y de los 
socialdemócratas. Una marea de carteles, letreros, folletos, octavillas, 
películas y discursos dirigidos en términos apocalípticos a concentraciones 
multitudinarias al aire libre transmitieron una gráfica imagen de la «guerra 
civil roja en Alemania», en la que los electores se veían enfrentados a una 
escueta alternativa: o las viejas fuerzas de la traición y la corrupción, o el 
resurgir nacional hacia un futuro glorioso. Goebbels y su equipo de 
propaganda se propusieron abrumar al electorado bombardeando sus 
sentidos con una descarga incesante. La propaganda de saturación debía 
contar no sólo con publicidad masiva, sino también con una campaña 
concertada de panfletos y visitas domiciliarias. Micrófonos y altavoces 
atronaban con discursos nazis en todos los espacios públicos disponibles. 
Las imágenes visuales, transmitidas no sólo con carteles e ilustraciones de 
revistas, sino también a través de manifestaciones de masas y marchas por 
las calles, desbancaban el discurso racional y la argumentación verbal en 
favor de estereotipos fáciles de asimilar que movilizaban toda una gama de 
sentimientos, desde el resentimiento y la agresividad a la necesidad de 
seguridad y redención. Las columnas en marcha de camisas pardas, los 
saludos envarados y las poses militares de los dirigentes nazis transmitían 
orden y seriedad además de resolución inflexible. Estandartes y banderas 
transmitían la impresión de idealismo y activismo incesante. El lenguaje 
agresivo de la propaganda nazi creó imágenes estereotípicas infinitamente 
repetidas de sus adversarios: los «criminales de noviembre», los «jefes 
rojos», «los manipuladores judíos», la «pandilla de asesinos rojos». Sin 
embargo, dada la necesidad que tenían los nazis de tranquilizar a las clases 
medias, al obrero gigante se le retrataba ya algunas veces en una actitud 


benévola, no ya fiero y agresivo, sino con la camisa puesta y entregando las 
herramientas de trabajo a los parados en vez de esgrimirlas como armas 
para destruir a sus adversarios; los nazis estaban dispuestos a gobernar de 
un modo responsable. 143 
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Mapa 14. Los nazis en las elecciones al Reichstag de julio de 1932. 


Esta propaganda electoral, de una intensidad sin precedentes, no tardó 
en dar los frutos deseados. El 31 de julio de 1932 las elecciones al 
Reichstag revelaron la necedad de las tácticas de Papen. Lejos de hacer a 
Hitler y a los nazis más controlables, las elecciones les habían 
proporcionado un aumento masivo de poder, dándoles más del doble de 
votos, que pasaron de 6,4 millones a 13,1 millones, y convirtiéndolos en el 
partido con mayor representación con mucho en el Reichstag, ahora 
contaban con 230 escaños, casi 100 más que el partido siguiente, los 
socialdemócratas, que consiguieron que sus pérdidas fuesen de sólo 10 
escaños más y enviaron a la nueva asamblea legislativa a 133 diputados. El 
porcentaje del 18,1 por 100 de los votos que habían obtenido los nazis en 
septiembre de 1930 también fue superado en más del doble, llegando al 
37,4 por 100. La polarización progresiva del escenario político quedó 
demostrada con otro aumento del voto de los comunistas, que ahora enviaba 
a 89 diputados al Reichstag en vez de 77. Y mientras que el Partido del 
Centro conseguía también aumentar sus votos y obtenía 75 escaños en el 
nuevo Parlamento, el Partido Nacionalista registraba nuevas pérdidas, 
pasando de 41 representantes a 37, de modo que quedó reducido casi a la 
condición de un partido marginal. Pero lo más sorprendente fue sin duda la 
aniquilación casi total de los partidos del centro. El Partido del Pueblo 
perdió 24 de sus 31 escaños, el Partido de la Economía, 21 de sus 23 y el 
Partido del Estado, anteriormente de los demócratas, 16 de los 20 que tenía. 
La serie de agrupaciones de extrema derecha fruto de escisiones, que habían 
conseguido un fuerte apoyo de la clase media en 1930, se desmoronaron, 
conservando sólo 9 de sus 55 escaños anteriores. La izquierda y la derecha 
se enfrentaban ahora en el Reichstag con un centro reducido a la 
insignificancia: había 13,4 millones de votos de los comunistas y los 
socialdemócratas unidos frente a 13,8 millones de votos nazis, mientras que 
el resto de los partidos juntos sólo sumaban 9,8 millones de votos. !44 

Las razones del éxito de los nazis en las urnas en julio de 1932 fueron 
en gran parte las mismas que habían sido en septiembre de 1930; casi dos 
años más de profundización acusada de la crisis social, política y 
económica habían agudizado aún más que antes esos factores. Las 


elecciones confirmaron la condición de los nazis como una coalición 
heterogénea de los descontentos, con un atractivo mucho mayor esta vez 
para las clases medias, que era evidente que habían superado las dudas que 
habían mostrado dos años antes, cuando se habían inclinado por los grupos 
escindidos de la derecha. Los votantes de los partidos de la clase media 
habían ido incorporándose casi todos a las filas de votantes del Partido 
Nazi. La mitad de los que habían votado a los grupos escindidos en 
septiembre de 1930 pasaron ahora a votarles a ellos, así como uno de cada 
tres de los que habían votado al Partido Nacionalista, al Partido del Pueblo 
y al Partido del Estado. Uno de cada cinco de los que en las elecciones 
anteriores no habían acudido a las urnas lo hicieron ahora votando por los 
nazis (sobre todo mujeres). Hasta uno de cada siete de los que habían 
votado anteriormente a los socialdemócratas votaron ahora a los nazis. El 
30 por 100 de los nuevos votos del partido procedían de los partidos 
escindidos. Entre estos votantes figuraban muchos que habían votado a los 
nacionalistas en 1924 y 1928. Hasta un pequeño número de votantes de los 
comunistas y de los católicos del Partido del Centro cambiaron, aunque esto 
quedase más o menos compensado por los que hicieron un cambio en el 
otro sentido. El Partido Nazi continuú atrayendo sobre todo a los 
protestantes, apoyándolo sólo un 14 por 100 de los votantes católicos frente 
a un 40 por 100 de los no católicos. El 60 por 100 de los votos nazis 
procedían en esta ocasión de las clases medias, ampliamente definidas; el 
40 por 100 eran trabajadores manuales asalariados y los que dependían de 
ellos, aunque, como antes, se trataba predominantemente de trabajadores 
que, por diversas razones, habían tenido siempre una relación débil con el 
movimiento obrero. La correlación negativa entre el número de votos nazis 
en todas las circunscripciones y el índice de desempleo era tan fuerte como 
siempre. Los nazis seguían siendo un partido cajón de sastre de la protesta 
social, con apoyo especialmente fuerte entre las clases medias y apoyo 
relativamente débil en la clase obrera industrial tradicional y en la 
comunidad católica, sobre todo donde había una base institucional y 
económica fuerte del movimiento obrero o de las asociaciones voluntarias 
católicas.145 


Pero si bien julio de 1932 proporcionó al Partido Nazi un fuerte 
aumento de escaños en el Reichstag, hubo, de todos modos, una cierta 
decepción entre sus dirigentes. Para ellos, el factor clave del resultado no 
era que hubiese mejorado respecto a las anteriores elecciones al Reichstag, 
sino que no habían mejorado en los resultados de la segunda vuelta de las 
elecciones presidenciales del mes de marzo anterior ni en las elecciones 
prusianas del abril anterior. Existía por ello la impresión de que el voto nazi 
había tocado finalmente techo. En concreto, a pesar de un esfuerzo masivo, 
el partido sólo había conseguido un éxito limitado en su objetivo primordial 
de arrebatar votos a los socialdemócratas y al Partido del Centro. Así que no 
hubo ninguna repetición del júbilo con que los nazis habían celebrado su 
victoria electoral de septiembre de 1930. Goebbels confiaba a su diario el 
sentimiento de que «hemos ganado un poquito», nada más. «De este modo 
no conseguiremos una mayoría absoluta», concluía. Las elecciones 
infundieron, por tanto, una nueva sensación de urgencia al sentimiento de 
que, como decía Goebbels, «tiene que pasar algo. El tiempo de la oposición 
se ha acabado. ¡Ahora hechos!».!*6 Había llegado el momento de tomar el 
poder, añadía al día siguiente, y comentaba que Hitler estaba de acuerdo 
con su punto de vista. Por otra parte, si se atenían a la ruta parlamentaria 
hacia el poder, el estancamiento de su fuerza electoral indicaba que la 
situación podría empezar a escapárseles de las manos. Sin embargo, Hitler 
rechazó la opción de entrar en un gobierno de coalición dirigido por otro 
partido, como en realidad tenía derecho a hacer, considerando que su propio 
partido disponía ya del mayor número de escaños, con diferencia, en la 
asamblea legislativa nacional. Así que, inmediatamente después de las 
elecciones, Hitler insistió en que sólo entraría en un gobierno como 
canciller del Reich. Ése era el único cargo que preservaría la mística de su 
carisma entre sus seguidores. A diferencia de un cargo de gobierno 
subordinado, le proporcionaría también una buena oportunidad de convertir 
el control del gabinete en una dictadura nacional, utilizando todas las 
fuerzas del Estado, que estarían entonces a su disposición. 


HACIA LA TOMA DEL PODER 
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Cómo se podrían utilizar esas fuerzas quedó gráficamente ilustrado por un 
incidente que se produjo a principios de agosto de 1932. Papen, en un 
intento de hacerse con el control de la situación, había impuesto una 
prohibición de los mítines políticos públicos el 29 de julio. Ello sólo tuvo 
como consecuencia privar a los militantes de un medio legítimo de dar 
salida a sus inflamadas pasiones políticas. Fomentó, por tanto, aún más la 
violencia en las calles. Debido a ello, Papen promulgó el 9 de agosto otro 
decreto presidencial de urgencia imponiendo la pena de muerte a todo aquel 
que matase a un adversario político movido por la cólera o el odio. Su 
propósito era aplicar tal medida sobre todo a los comunistas. Pero a altas 
horas de la noche siguiente, un grupo de camisas pardas borrachos, armados 
con porras de goma, pistolas y tacos de billar rotos, irrumpieron en una 
granja de Potempa, una aldea de la Alta Silesia, y atacaron a uno de sus 
habitantes, Konrad Pietzuch, simpatizante de los comunistas. Le pegaron en 
la cara con un taco de billar, siguieron pegándole hasta dejarlo sin sentido, 
luego continuaron dándole patadas en el suelo y acabaron rematándolo de 
un tiro. Pietzuch era polaco, lo que convertía el incidente en racial además 
de político, y algunos de los camisas pardas tenían rencillas personales 
contra él. Sin embargo, se trataba claramente de un crimen político de 
acuerdo con los términos del decreto, y cinco de los camisas pardas fueron 
detenidos, juzgados y condenados a muerte en la cercana población de 
Beuthen. Tan pronto como se comunicó el veredicto, miembros de las 
secciones de asalto nazis irrumpieron en las calles de esa población, 
destrozando las tiendas judías y las oficinas de los periódicos liberales y de 
izquierdas. Hitler condenó personal y públicamente la injusticia de «este 
sangriento y monstruoso veredicto», y Hermann Góring envió un mensaje 
abierto de solidaridad a los condenados manifestando «una indignación y 
una amargura sin límites ante este juicio terrorista de que habéis sido 
objeto». 117 

Este crimen pasó a convertirse en uno de los temas de las 
negociaciones entre Hitler, Papen y Hindenburg para la participación nazi 
en el gobierno. Irónicamente, el presidente Hindenburg se mostraba de 


todos modos reacio a aceptar a Hitler como canciller, porque nombrar un 
gobierno dirigido por el jefe del partido que había ganado las elecciones 
parecería ahora volver a un sistema de gobierno parlamentario. Además, 
estaba consternado por el crimen de Potempa. «No he tenido la menor duda 
sobre vuestro amor a la Patria—le dijo en tono paternalista a Hitler el 13 de 
agosto de 1933—. Contra posibles actos de terrorismo y violencia—añadió, 
sin embargo—, como han sido cometidos también, lamentablemente, por 
miembros de las divisiones de las SA, tendré que intervenir con toda la 
severidad posible». Tampoco Papen estaba dispuesto a permitir que Hitler 
dirigiese el gabinete. Una vez rotas las negociaciones, Hitler proclamó: 


¡Camaradas raciales alemanes! Cualquiera de vosotros que sienta que es necesario luchar para 
defender el honor y la libertad de la nación comprenderá por qué me niego a entrar en este gobierno. 
La justicia de Herr Von Papen condenará al final a muerte a tal vez miles de nacionalsocialistas. 
¿Cree alguien que iba a poder apoyar también con mi nombre esta acción ciegamente agresiva, este 
desafío a todo el pueblo? ¡Esos caballeros están equivocados! ¡Herr Von Papen, ahora sé lo que es 
vuestra «objetividad» manchada de sangre! Yo quiero la victoria para una Alemania nacionalista y la 
aniquilación de sus corruptores y destructores marxistas. ¡Yo no sirvo para ser el verdugo de los que 


luchan por la libertad nacional del pueblo alemán! 148 


El apoyo de Hitler a la violencia brutal de los camisas pardas no podría 
haber sido más claro. Fue suficiente para intimidar a Papen, que nunca 
había pretendido que su decreto se aplicase a los nazis, y que conmutó la 
pena de los condenados por la de cadena perpetua el 2 de septiembre, con la 
esperanza de aplacar a los dirigentes nazis.!4% Poco después del incidente, 
Hitler había dado a los camisas pardas quince días de permiso, temiendo 
otra prohibición. No tenía por qué haberse molestado.!50 

Sin embargo, los nazis, que habían olido el poder después de las 
elecciones de julio, estaban agriamente decepcionados por el hecho de que 
la dirección del partido no hubiese querido entrar en el gobierno. La ruptura 
de las negociaciones con Hitler dejó también a Papen y a Hindenburg con el 
problema de tener que conseguir una legitimidad popular. Parecía haber 
llegado el momento de destruir el sistema parlamentario, pero ¿cómo iban a 
hacerlo? Papen, con respaldo de Hindenburg, decidió disolver el nuevo 
Reichstag en cuanto se reuniese. Haría uso (sería abuso más bien) del poder 
presidencial para comunicar por decreto que no habría más elecciones. Sin 
embargo, cuando por fin se reunió el Reichstag en septiembre, en medio de 


escenas caóticas, Hermann Góring, que presidía la sesión, de acuerdo con la 
tradición, como representante del partido más votado, hizo deliberadamente 
caso omiso de los intentos de Papen de proclamar la disolución y permitió 
que prosperase una moción de censura comunista contra el gobierno. La 
moción logró el apoyo de 512 diputados, y sólo hubo 42 votos en contra y 5 
abstenciones. El resultado fue tan humillante, demostró con tanta claridad la 
falta de apoyo de Papen, que éste abandonó su plan de abolir las elecciones. 
En sustitución, el gobierno no vio prácticamente más alternativa que 
atenerse a la Constitución y convocar nuevas elecciones al Reichstag en 
noviembre.!51 

Hitler, enfurecido por las tácticas de Papen, lanzó un ataque furioso 
contra el gobierno en la nueva campaña electoral. Un gabinete de 
aristócratas reaccionarios nunca contaría con la colaboración de un hombre 
del pueblo como él, proclamó. La prensa nazi pregonó a bombo y platillo 
otro recorrido triunfal más del «Caudillo» por los estados alemanes; pero 
todos estos alardes de una victoria masiva y un entusiasmo desbocado por 
la oratoria de Hitler no podían ocultar, para la dirección del partido al 
menos, el hecho de que muchos de los locales donde hablaba Hitler estaban 
ahora semivacíios, y que las muchas campañas del año no habían dejado al 
partido en condiciones económicas que permitiesen una campaña de 
propaganda al nivel de la de las elecciones anteriores. Además, los ataques 
populistas de Hitler a Papen ahuyentaban a votantes de clase media, quienes 
creían ver que afloraba de nuevo el carácter «socialista» de los nazis. La 
participación en una huelga enconada de los trabajadores del transporte de 
Berlín junto con los comunistas en el periodo previo a las elecciones no 
ayudó a mejorar la imagen del partido entre el proletariado berlinés, que 
había sido el objetivo de Goebbels, y ahuyentó además los votos rurales y 
provocó el rechazo de algunos votantes de clase media. Los métodos de 
propaganda del partido, antes novedosos, habían pasado a ser familiares 
para todos. Goebbels no tenía ya ningún as en la manga con el que 
sorprender al electorado. Los dirigentes nazis se resignaban a la perspectiva 
de grandes pérdidas el día de las elecciones.!52 


El estado de ánimo de grandes sectores de las clases medias 
protestantes nos lo muestra el diario de Louise Solmitz, una antigua maestra 
de escuela que vivía en Hamburgo. Nacida en 1899 y casada con un ex 
oficial, había sido durante mucho tiempo una admiradora de Hindenburg y 
de Hugenberg, había considerado a Brúning, con el desdén protestante 
característico, un «jesuitilla» y se quejaba a menudo en su diario de la 
violencia nazi.153 Pero en abril de 1932 había ido a escuchar hablar a Hitler 
en un mitin que se celebraba en un barrio de Hamburgo, y el ambiente que 
se respiraba en el acto y el público, de todos los sectores sociales, la habían 
entusiasmado tanto como el discurso.!34 «El espíritu de Hitler te arrastra— 
escribió—, es alemán y tiene razón».!155 Las amistades de clase media de su 
familia no tardaron mucho en apoyar todas a Hitler y era casi seguro que 
votarían por él en julio. Pero luego les desagradó la actitud altanera de 
Góring en el Reichstag cuando se reunió, y también lo que consideraron un 
desplazamiento de los nazis hacia la izquierda en la campaña electoral de 
noviembre. Ahora se inclinaban más bien por Papen, aunque nunca con 
mucho entusiasmo, porque era católico. «Habría votado otra vez a Hitler— 
decía un viejo amigo, un ex soldado—, pero ya no». «Es triste lo de Hitler 
—decía otro conocido—: No puedo seguir con él». Louise Solmitz pensaba 
que el respaldo de Hitler a la huelga de los trabajadores del transporte de 
Berlín le costaría miles de votos. Su conclusión pesimista era que a Hitler 
no le interesaba Alemania, sino sólo el poder. «¿Por qué nos ha 
abandonado, después de mostrarnos un futuro al que uno podía decir que 
sí?», se preguntaba. Los Solmitz votaron en noviembre a los 
nacionalistas.!36 

No es sorprendente, ante este tipo de decepción, que a los nazis les 
fuese mal. Las elecciones, con una participación muy inferior a la de julio, 
reflejaron un descenso acusado del apoyo electoral al partido, de 13,7 
millones de votos a 11,7, con lo que su representación en el Reichstag pasó 
de 230 escaños a 196. Los nazis aún eran con mucho el partido más votado. 
Pero ahora tenían menos escaños que el total de los dos partidos 
«marxistas».!157 «Hitler pierde apoyo», proclamaba el socialdemócrata 
Vorwárts.!158 «Hemos sufrido un retroceso», confiaba Joseph Goebbels a su 
diario.159 Por otra parte, las elecciones proporcionaron un cierto avance 


electoral al gobierno. Los nacionalistas mejoraron su representación 
pasando de 37 escaños a 51, y el Partido del Pueblo pasó de 7 
representantes a 11. Muchos de sus votantes habían regresado tras su exilio 
temporal en el Partido Nazi. Pero se trataba, de todos modos, de cifras 
ridículamente bajas, poco más de un tercio que las que habían conseguido 
los dos partidos en su periodo culminante de 1924. La decadencia patética 
de los antiguos demócratas, el Partido del Estado, continuó, descendiendo 
su representación de 4 escaños a 2. Los socialdemócratas perdieron otros 12 
escaños, lo que les hizo bajar a 121, su cota más baja desde 1924. Por otra 
parte, los comunistas, aún el tercer partido más votado, siguieron mejorando 
de posición al obtener 11 escaños más, lo que les daba un total de 100, no 
muy por detrás de los socialdemócratas. Para muchos alemanes de clase 
media, era un resultado que indicaba una eficacia aterradora que amenazaba 
con la posibilidad de una revolución comunista en un futuro no demasiado 
lejano. El Partido del Centro experimentó, por su parte, un pequeño 
descenso, pasando de 75 escaños a 70, yendo algunos de estos votos a los 
nazis, como en el caso de su ala bávara, el Partido del Pueblo Bávaro.!60 

El Reichstag era, en general, aún menos manejable que antes. Se 
enfrentaban ahora un centenar de comunistas a 196 nazis, decididos unos y 
otros a destruir un sistema parlamentario que odiaban y despreciaban. 
Como consecuencia del ataque retórico del gobierno contra ellos durante la 
campaña, el Partido del Centro y los socialdemócratas eran más hostiles que 
nunca a Papen. Éste había fracasado por completo en su propósito de 
invertir los resultados humillantes de las elecciones al Reichstag del 12 de 
septiembre. Aún se enfrentaba a una mayoría abrumadora contraria a su 
gabinete en la nueva asamblea legislativa. Consideró la posibilidad de 
cortar el nudo gordiano ilegalizando tanto a los nazis como a los comunistas 
y utilizar el Ejército para imponer un régimen presidencial, dejando 
completamente de lado al Reichstag. Pero ésa no era una posibilidad 
práctica, porque por entonces, fatalmente, había perdido también la 
confianza del Ejército y de sus altos mandos. Anteriormente, en ese mismo 
año, la alta jerarquía del Ejército había hecho deponer al ministro de 
Defensa, el general Wilhelm Groener, considerando que su propósito de 
llegar a un acuerdo con la República de Weimar y sus instituciones no era 


ya apropiado, dadas las nuevas circunstancias. Le sustituyó Schleicher, 
cuyas ideas estaban ya más en sintonía con las de los altos mandos. A 
Schleicher, por su parte, le ofendió que el canciller hubiese tenido el 
descaro de desarrollar planes e ideas propios para un régimen autoritario en 
lugar de seguir las instrucciones del hombre que tanto había hecho, 
precisamente, por ponerlo en el poder, es decir, él mismo. Papen había 
fracasado también notoriamente en la tarea de proporcionar la mayoría 
parlamentaria que habían estado buscando Schleicher y el Ejército, formada 
principalmente por los nazis y el Partido del Centro. Era hora de una nueva 
iniciativa. Schleicher informó tranquilamente a Papen de que el Ejército no 
estaba dispuesto a arriesgarse a una guerra civil y que no le daría más 
apoyo. El gabinete se mostró de acuerdo y Papen, que se enfrentaba a la 
violencia incontrolable en las calles y que no tenía medios de impedir que 
aumentase aún más, se vio obligado a comunicar su intención de dimitir. 161 
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Mapa 15. Los nazis en las elecciones al Reichstag de noviembre de 1932. 
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Siguieron a esta situación dos semanas de complicadas negociaciones, 
dirigidas por Hindenburg y su entorno. Por entonces, la Constitución había 
vuelto a ser en realidad lo que había sido en el Reich bismarckiano, con 
gobiernos nombrados por el jefe de Estado, sin consulta alguna a mayorías 
parlamentarias o asambleas legislativas. Se había marginado del todo al 
Reichstag como factor político. Ya no era necesario, en realidad, ni para 
aprobar leyes. Persistía, sin embargo, el problema de que cualquier 
gobierno que intentase cambiar la Constitución en una dirección autoritaria 
sin la legitimidad aportada por el respaldo de una mayoría de la asamblea 
legislativa, correría el grave riesgo de desencadenar una guerra civil. Por 
ello se siguió buscando respaldo parlamentario. Como los nazis no 
colaboraban, Schleicher se vio obligado a asumir él la cancillería el 3 de 
diciembre. Su gestión estaba condenada desde el principio. Hindenburg no 
le perdonaba que hubiese derrocado a Papen, quien le agradaba y en quien 
confiaba, y muchas de cuyas ideas compartía. Durante unas cuantas 
semanas Schleicher, menos odiado que Papen por el Partido del Centro y 
por los socialdemócratas, se ganó un respiro evitando incurrir en la retórica 
autoritaria de su predecesor. Seguía albergando la esperanza de que los 
nazis se aviniesen. Las elecciones de noviembre los habían debilitado y 
estaban divididos respecto a qué había que hacer a continuación. Además, a 
principios de diciembre, en las elecciones locales celebradas en Turingia, 
sus votos cayeron en picado, 40 por 100 respecto al máximo nacional del 
julio anterior. Un año de agotadora actividad electoral había dejado, 
además, al partido prácticamente en la quiebra. Todo parecía favorecer a 
Schleicher.!62 

Dentro del Partido Nazi, empezaron a oírse voces que criticaban a 
Hitler por no querer entrar en un gobierno de coalición si no lo dirigía. La 
principal de esas voces era la de Gregor Strasser, jefe de organización del 
partido, que tenía muy clara conciencia del precario estado al que, como 
pensaba cada vez más, Hitler había reducido la organización del partido, tan 


trabajosamente construida durante los años anteriores. Strasser empezó a 
cultivar tanto a los representantes de los grandes negocios, con vistas a 
reponer los fondos del partido, como a los sindicatos, a los que quería 
convencer para que participaran en una coalición nacional de amplia base. 
Pero sus enemigos en la jefatura nazi, sobre todo Joseph Goebbels, 
sabiendo cuáles eran sus ideas, empezaron a intrigar a sus espaldas y a 
acusarle de intentar sabotear la marcha del partido hacia el poder.!63 El 
asunto llegó a su punto culminante cuando Schleicher, intentando presionar 
a Hitler para que entrara en el gobierno, decidió iniciar negociaciones 
independientes con Strasser sobre un posible cargo en el gobierno. Pero 
Hitler estaba decidido a que los nazis no entrasen en un gobierno que no 
dirigiesen ellos. En una tensa reunión con Hitler, Strasser defendió en vano 
su punto de vista. Ante un nuevo rechazo, y en un arrebato de orgullo 
herido, dimitió de todos sus cargos en el partido el 8 de diciembre. 

Hitler actuó rápidamente para impedir una escisión en el partido, 
destituyendo a conocidos seguidores de su antigua mano derecha y 
apelando en persona a los que titubeaban. En un viaje relámpago por el 
país, Hitler se dirigió a un grupo tras otro de funcionarios del partido y los 
convenció de lo acertado de su posición, asignando a Strasser el papel de 
traidor, de forma parecida a como estaba asignando Stalin a Trotsky el papel 
de traidor en la Unión Soviética por ese mismo periodo más o menos. El 
peligro de una escisión había sido real; desde luego, Hitler y Goebbels se lo 
tomaron muy en serio. Strasser no representaba en ningún sentido una 
visión de futuro alternativa a la de Hitler; su posición ideológica era muy 
similar a la de su jefe, y había dado pleno apoyo a la expulsión en 1930 de 
su hermano Otto, cuyas opiniones habían estado realmente muy a la 
izquierda de la corriente general del partido. Tampoco había planteado 
Gregor Strasser ningún tipo de lucha en diciembre de 1932. Si hubiese 
hecho campaña defendiendo su punto de vista, es muy probable que le 
hubiese seguido una parte sustancial del partido, que habría quedado con 
ello fatalmente dañado. Pero, en vez de eso, no hizo nada. Se fue de 
vacaciones a Italia inmediatamente después de presentar la dimisión y, 
aunque no llegó a ser expulsado oficialmente del partido, no volvió a 
ocupar ningún cargo en él y abandonó prácticamente la actividad política. 


Hitler se nombró él mismo jefe de organización del Partido Nazi y 
desmanteló la estructura centralizada de la administración del partido 
creada por Strasser para evitar que algún otro pudiese hacerse con ella. 
Quedaba superada la crisis del partido. Hitler y la dirección podían respirar 
de nuevo.164 

Que Schleicher no consiguiese ganarse a los nazis habría de resultar 
decisivo. Sus perspectivas en el cambio de año no parecían, 
superficialmente, demasiado malas. El Partido Nazi estaba perdiendo 
apoyo; ni siquiera los buenos resultados en las elecciones generales del 
pequeño estado de Lippe del 15 de enero, en las que obtuvo el 39,5 por 100 
parecían de los votos, consiguieron convencer a muchos, dado que el 
número total de posibles votantes era de sólo 100.000. N1 siquiera un gran 
esfuerzo propagandístico y una campaña de intensidad sin precedentes 
habían conseguido aumentar el voto nazi en julio de 1932. Hitler y 
Goebbels consiguieron reavivar los ánimos flaqueantes de los nazis y 
fortalecer la resolución del partido pregonando a los cuatro vientos el 
resultado como un triunfo, pero la mayoría de las personalidades destacadas 
del mundo político sabían que no era así.165 También en otros aspectos los 
nazis parecían estar retrocediendo. Su porcentaje de votos en las elecciones 
de los sindicatos de estudiantes disminuyó, pasando del 48 por 100 en 1932 
al 43 por 100 a principios de 1933,166 Entretanto, la situación económica 
mundial estaba empezando por fin a mejorar, parecía que la Depresión 
había tocado fondo, y Schleicher, apreciando las posibilidades que brindaba 
el hecho de que Alemania hubiese abandonado el patrón oro dieciocho 
meses antes, estaba preparando un programa de creación de empleo de 
grandes dimensiones a través de la puesta en marcha de grandes proyectos 
de obras públicas por parte del Estado. Eso era un mal augurio para los 
nazis, cuya ascensión al predominio electoral había sido producto sobre 
todo de la Depresión. Habían alcanzado también su techo electoral en las 
elecciones regionales y todo el mundo lo sabía. 

Pero el retroceso de los nazis y la reanimación de la economía sólo era 
probable que se convirtiesen en factores importantes al cabo de meses o 
incluso de años. Schleicher no disponía de meses ni de años con los que 
contar, sólo de semanas. Para Hindenburg y sus consejeros, sobre todo su 


hijo Oskar, el ministro de Exteriores Meissner y el ex canciller Franz von 
Papen, parecía más urgente que nunca en ese punto domesticar a los nazis 
introduciéndolos en el gobierno. Con sus recientes pérdidas electorales y 
sus divisiones, parecían estar en una posición en la que sería más fácil 
hacerlo. Pero si su retroceso continuaba, en un futuro previsible, con una 
recuperación económica en perspectiva, parecía posible que los viejos 
partidos pudiesen reponerse y volver el gobierno parlamentario, tal vez 
incluso los socialdemócratas. Alfred Hugenberg también estaba alarmado 
por esa perspectiva. Algunos de los programas económicos de Schleicher, 
que incluían una posible nacionalización de la industria siderúrgica y su 
rechazo, en diciembre, de los recortes de salarios y beneficios impuestos 
por Papen el septiembre anterior, también causaron preocupación entre 
elementos del mundo de los negocios cuyos intereses Papen, Hindenburg y 
Hugenberg se tomaban muy en serio. Hindenburg, como propietario de una 
gran finca, era, además, contrario a las propuestas de Schleicher de una 
reforma agraria al este del Elba consistente en distribuir entre los 
campesinos las tierras de los junkers en quiebra. Empezó a formarse en 
torno a Hindenburg una coalición de fuerzas conservadoras con el objetivo 
de librarse de Schleicher, cuyo anuncio de que no se inclinaba a favor ni del 
capitalismo ni del socialismo les parecía sumamente inquietante.!67 

Los conspiradores se aseguraron el respaldo de los Cascos de Acero y 
de sus dirigentes Franz Seldte y Theodor Duesterberg a un plan para 
deponer a Schleicher y sustituirlo por un canciller del Reich que les 
resultase más aceptable. Los Cascos de Acero, que contaban con medio 
millón de efectivos, eran una fuerza de combate verdaderamente 
formidable. Pero estaban profundamente divididos, sus dirigentes Seldte y 
Duesterberg estaban enfrentados a muerte y adolecían de una incapacidad 
crónica para decidir si unían su suerte a la de los nazis o a la de los 
conservadores. Su principio de estar «por encima» de los partidos era un 
motivo constante de disputas internas en vez de ser el lema unificador que 
se pretendía que fuese. En esta situación muchos personajes destacados de 
esa organización de veteranos presionaron con cierto éxito para que 
volviese a sus actividades de ayuda social, instrucción militar, «protección» 
de las fronteras orientales de Alemania a través de una fuerte presencia 


paramilitar y tareas prácticas similares. Los Cascos de Acero se 
consideraban a sí mismos ante todo un ejército de reserva, al que se podía 
convocar en caso necesario para reforzar las fuerzas militares oficiales, 
cuyos efectivos eran de poco más que un quinto de los suyos, debido a las 
limitaciones impuestas por el Tratado de Versalles. Los desastrosos 
resultados de Duesterberg en las elecciones presidenciales habían 
convencido a muchos de que era aconsejable una retirada del campo de 
batalla político. Sus antecedentes de oficial prusiano le hacían desconfiar de 
los nazis y considerarlos demasiado vulgares e indisciplinados para 
aceptarlos como unos compañeros dignos. Pero la posición del propio 
Duesterberg se había debilitado con la revelación, estremecedora para 
muchos miembros de los Cascos de Acero, de que tenía ascendencia judía. 
Fue, por tanto, Seldte quien participó en nombre de los Cascos de Acero en 
la conspiración de principios de 1933 para deponer a Schleicher.!68 
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Mapa 16. Elecciones regionales, 1931-1933. 


En cuanto a Papen, aunque metido de lleno en la conspiración, estaba 
claro que no era un candidato a la cancillería, ya que en los meses anteriores 
había ido perdiendo el apoyo de todos salvo la camarilla del entorno de 
Hindenburg y carecía de respaldo popular en el país. Frenéticas 
negociaciones condujeron finalmente a un plan para nombrar a Hitler 
canciller con una mayoría de colegas de gabinete conservadores que lo 
mantuviesen a raya. Imprimieron una mayor urgencia a este plan los 
rumores de que Schleicher estaba preparando un contragolpe, en 
colaboración con el jefe del alto mando del Ejército, el general Kurt von 
Hammerstein. Parece que el propósito era instaurar un régimen corporativo 
autoritario, eliminar el Reichstag mediante un decreto presidencial, hacerse 
con el control del Ejército y acabar con los nazis, así como con los 
comunistas. «Si no se ha formado un nuevo gobierno a las once en punto— 
le dijo Papen a Hugenberg y a los dirigentes de los Cascos de Acero el 30 
de enero—, el Ejército se pondrá en marcha. Se está fraguando una 
dictadura militar con Schleicher y Hammerstein».!02 

Tal como se sabía en los círculos políticos, circulaba el rumor que 
Schleicher, al no haber conseguido asegurarse apoyo parlamentario, no 
tenía más opción que solicitar al presidente que le concediera amplios 
poderes, anticonstitucionales en la práctica, para superar la crisis. Cuando 
acudió a Hindenburg con esa petición, el anciano presidente y su camarilla 
lo consideraron una oportunidad de librarse de aquel intrigante, irritante e 
indigno de confianza, y se negaron. Algunos esperaban que Schleicher y el 
Ejército, al verse rechazados, decidiesen cortar por lo sano y hacerse con 
los poderes que querían de todos modos. Pero Schleicher y el Ejército sólo 
habían llegado a considerar un golpe de Estado en el caso de que Papen 
volviese a la cancillería del Reich, y eso únicamente porque creían que el 
nombramiento de Papen podría provocar el estallido de una guerra civil. 
Deseoso de evitar que se plantease esa eventualidad, Schleicher veía ahora, 
sin embargo, una cancillería de Hitler como una solución bienvenida, por lo 
que se refería al Ejército. «S1 Hitler quiere instaurar una dictadura en el 
Reich—dijo confiadamente—, entonces el Ejército será la dictadura dentro 
de la dictadura».!70 Al negarle el presidente la autorización para gobernar 


inconstitucionalmente, a Schleicher no le quedaba más opción que dimitir. 
Ya se habían iniciado negociaciones hacía tiempo dentro de la camarilla que 
rodeaba a Hindenburg para nombrar a Hitler en su lugar. Finalmente, hacia 
las once y media de la mañana del 30 de enero de 1933, Hitler prestó 
juramento como canciller del Reich. El gobierno que iba a dirigir estaba 
dominado numéricamente por Papen y sus colegas conservadores. Figuraba 
en él el ala radical del empequeñecido Partido Nacionalista, haciéndose 
cargo Alfred Hugenberg del Ministerio de Economía y del de Alimentación. 
Konstantin Freiherr von Neurath, que ya había sido ministro de Exteriores 
en los gobiernos de Papen y de Schleicher, siguió ocupando el cargo, lo 
mismo que Lutz Graf Schwerin von Krosigk el de ministro de Finanzas y, 
poco después, el nacionalista Franz Gúrtner el de ministro de Justicia. Del 
Ministerio del Ejército se hizo cargo Werner von Blomberg. Franz Seldte 
pasó a dirigir, en representación de los Cascos de Acero, el Ministerio de 
Trabajo. 

Sólo dos cargos importantes del Estado fueron a parar a manos de los 
nazis, pero los dos eran cargos clave en los que Hitler había insistido como 
condición para aceptar el acuerdo: el Ministerio del Interior, que pasó a 
ocupar Wilhelm Frick, y la propia cancillería del Reich, ocupada por Hitler. 
Hermann Góring fue nombrado ministro sin cartera del Reich y ministro del 
Interior prusiano en funciones, lo que le daba un control directo sobre la 
policía de la mayor parte de Alemania. Los nazis podían así manipular todo 
el ámbito de la ley y el orden en beneficio propio. Si actuaban aunque sólo 
fuese con un poco de habilidad, no tardaría en quedar despejado el camino 
para que los camisas pardas desencadenasen una nueva fase de violencia 
total contra sus adversarios en las calles. Franz von Papen se convirtió en 
vicecanciller y siguió gobernando Prusia como comisario del Reich, 
nominalmente el superior de Góring. Rodeados de amigos de Papen, que 
gozaban todos ellos de la confianza suprema del presidente del Reich 
Hindenburg, Hitler y los nazis (vulgares, sin refinamiento, sin experiencia 
de gobierno) serían sin duda alguna bastante fáciles de controlar. «Te 
equivocas—le dijo Papen altivamente a un colega escéptico que le había 
expuesto sus temores—: Somos nosotros los que lo hemos utilizado a 


él».171 «Dentro de dos meses—explicó confidencialmente Papen a un 
conservador conocido suyo que también estaba preocupado—habremos 
arrinconado tanto a Hitler que chillará».!72 


5 


LA CREACIÓN DEL TERCER REICH 


COMIENZA EL TERROR 


Que el nombramiento de Hitler como canciller del Reich no era un cambio 
de gobierno normal quedó inmediatamente claro cuando Goebbels organizó 
un desfile a la luz de las antorchas de camisas pardas, cascos de acero y 
miembros de las SS en Berlín, que se inició a las siete de la tarde el 30 de 
enero de 1933 y se prolongó hasta bien pasada la medianoche. Un periódico 
pronazi, arrastrado por el entusiasmo, elevaba el número de los 
participantes en la marcha a 700.000.! Más verosímil que esta cifra 
completamente fantástica era el reportaje de otro periódico que describía 
favorablemente los desfiles como «una experiencia inolvidable», y que 
decía que habían participado 18.000 camisas pardas y miembros de las SS, 
3.000 cascos de acero y 40.000 civiles no uniformados, con un total de 
61.000; un tercer cálculo de una fuente más hostil calculaba el número de 
participantes uniformados en no más de 20.000. En las calles se alineaban, 
para contemplar el desfile, multitudes de espectadores curiosos. Muchos de 
ellos vitoreaban al paso de los paramilitares. El espectáculo era 
característico del tipo de dirección escénica que Goebbels habría de 
perfeccionar durante los años siguientes. El joven Hans-Joachim 
Heldenbrand, que estaba viendo el desfile en una calle de Berlín, se hallaba 
casualmente en el lugar en el que se detuvieron los camisas pardas para 
cambiar sus antorchas casi gastadas por otras nuevas recién encendidas. Al 
examinar sus rostros a medida que transcurría el desfile, empezó a darse 
cuenta de que aparecían delante de él una y otra vez los mismos hombres. 
«Ya ves—le dijo su padre—donde está el truco. Están dando vueltas en 
círculo continuamente para que parezca que hay 100.000».? 


Cuando las columnas de paramilitares uniformados pasaron 
desfilando, el anciano Hindenburg salió a la ventana del primer piso de su 
residencia oficial para presidir el acto. Goebbels, para simbolizar las 
posiciones relativas de los nacionalistas y los nazis en el nuevo gobierno, 
había dispuesto que las SA encabezasen la marcha y los Cascos de Acero la 
siguiesen. Hindenburg, después de aguantar rígidamente en pie unas 
cuantas horas, empezó a distraerse y el pensamiento lo llevó de nuevo a los 
días gloriosos del principio de la Primera Guerra Mundial. Uno de los 
miembros de su camarilla le contó más tarde al escritor británico John 
Wheeler-Bennett: 


Los camisas pardas desfilaron con paso torpe, les siguieron las filas color gris campaña de los Cascos 
de Acero, que desfilaban con una precisión nacida de la disciplina. El viejo mariscal los observaba 
desde la ventana como en un sueño, y los que estaban detrás de él le vieron que hacía señas por 
encima del hombro. «Ludendorf—dijo el anciano volviendo a utilizar su áspera voz de mando—, 


¡qué bien están desfilando tus hombres, y cuántos prisioneros han capturado!».3 


La prensa nacionalista presentó a Hindenburg, ofuscado o no, como la 
personalidad central de la celebración, y las marchas como un «tributo a 
Hindenburg» de «su pueblo».*La policía desempeño su papel, 
acompañando, y participando en la práctica, en la celebración general e 
iluminando con un foco la ventana donde estaba el presidente, para que 
todos pudieran verlo recibiendo los vítores de los que desfilaban ante él.$ 
Había banderas con los colores negro, blanco y rojo por todas partes. 
Hermann Góring comparó en la radio las multitudes con las que se habían 
reunido para celebrar que había estallado la Primera Guerra Mundial. El 
«estado de ánimo—decía—, sólo podía compararse con el de agosto de 
1914, cuando la nación se levantó también para defender todo lo que 
poseía». La «vergúenza y la desgracia de los últimos 14 años» habían 
quedado barridas. Había revivido el espíritu de 1914.65 Éstos eran 
sentimientos con los que podía estar de acuerdo todo nacionalista. 
Alemania, como proclamaba un periódico nacionalista, estaba presenciando 
un «segundo milagro de agosto».? Unos cuantos días después, Louise 
Solmitz, viendo a los que desfilaban por las calles entre la multitud, hizo la 
misma comparación: «Era como en 1914, todo el mundo podría haber 
abrazado a todo el mundo en nombre de Hitler. Embriaguez sin vino».3 Es 


posible que no recordase en ese momento que el espíritu de 1914 
presagiaba guerra: la movilización de un pueblo entero como base para 
desencadenar un conflicto armado, la eliminación de la discrepancia interna 
como preparativo para la agresión internacional. Pero eso era lo que se 
proponían ahora los nazis, como indicaba Góring implícitamente. A partir 
del 30 de enero habría que poner lo antes posible en pie de guerra 
permanente a la sociedad alemana.” 

Goebbels estaba entusiasmado con la celebración. Había conseguido 
organizar ya un comentario en directo en la radio estatal, a pesar de no tener 
aún ningún cargo oficial en el nuevo gabinete. Los resultados superaron 
sobradamente sus expectativas: 


Gran celebración. Allá abajo la gente está organizando un alboroto [...]. Llegan las antorchas. 
Empieza a las siete en punto. Interminable. Hasta las diez. Al Kaiserhof. Luego la Cancillería del 
Reich. Participan un millón de personas. El anciano recibe el saludo al pasar. Hitler en la casa de al 
lado. ¡Despertar! Explosión espontánea de la gente. Indescriptible. Siempre nuevas masas. Hitler está 
en éxtasis. Su pueblo le aclama [...]. Frenesí desatado de entusiasmo. Se prepara la campaña 


electoral. La última. Ganaremos sin problema. 10 


Los compases del himno nacional se alternaban con la canción de Horst 
Wessel mientras desfilaban las columnas uniformadas, que atravesaban la 
Puerta de Brandeburgo y pasaban ante los edificios del gobierno. !! 

Muchas personas se veían atrapadas en medio de las manifestaciones 
entusiastas. Los desfiles con antorchas no sólo se produjeron en Berlín, sino 
que se repitieron durante los días siguientes en muchos otros pueblos y 
ciudades.!2 En Berlín, la tarde del 31 de enero, la Liga de Estudiantes 
Alemanes Nacionalsocialistas organizó un desfile propio que terminó 
delante del edificio de la Bolsa («La Meca de la judería alemana», como 
diría un periódico de derechas). Los agentes de bolsa que salían eran 
saludados por los estudiantes con cantos de «¡Perezca Judá!».!3 Louise 
Solmitz estaba presenciando otro desfile con antorchas en Hamburgo el 6 
de febrero, «ebria de entusiasmo, cegada por la luz de las antorchas, que 
nos daba justamente en la cara, y envuelta siempre en su vapor como en una 
dulce nube de incienso». Los Solmitz, como muchas otras familias 
burguesas respetables, llevaron a sus hijos a presenciar aquellas escenas 
extraordinarias: «Hasta entonces, las impresiones que ellos habían tenido de 


la política—comentaba Solmitz—habían sido tan deplorables que ahora 
debían de tener una impresión realmente fuerte de nacionalidad, como 
tuvimos en tiempos nosotros, y conservarla como un recuerdo. Y eso 
hicieron». A partir de las diez de la noche, informaba: 


Veinte mil camisas pardas unos tras otros como olas en el mar, con sus rostros resplandecientes de 
entusiasmo a la luz de las antorchas. «¡Para nuestro Caudillo, nuestro canciller del Reich, Adolf 


Hitler, un triple Heil!». Cantaban «La República es una mierda» [...]. Junto a nosotros, un niño de 3 
años de edad alzaba una y otra vez su manecita: «¡Heil Hitler, Heil Hitler!». También se gritaba a 
veces «Mueran los judíos» y cantaban que la sangre de los judíos chorrearía de sus cuchillos. 


«¿Quién se iba a tomar eso en serio entonces?», añadiría más tarde a su 
diario.!4 

A la joven Melita Maschmanmn la llevaron sus padres conservadores a 
presenciar el desfile con antorchas el 30 de enero, y evocaba la escena 
vívidamente muchos años después, recordando no sólo el entusiasmo, sino 
también el trasfondo amenazador de violencia y agresividad que acompañó 
el desfile, incluidos 


el estruendo de las pisadas, la pompa sombría de las banderas rojinegras, la luz oscilante de las 
antorchas en los rostros y las canciones con melodías que eran al mismo tiempo explosivas y 
sentimentales. 

Las columnas desfilaban durante horas. Veíamos entre ellas una y otra vez a grupos de chicos y 
chicas muy poco mayores que nosotros [...]. En determinado momento alguien salió fuera de las filas 
de los que desfilaban y le pegó a un hombre que estaba a sólo unos pasos de distancia de nosotros. 
Tal vez hubiese hecho un comentario hostil. Lo vi caer al suelo con la cara chorreando sangre y le oí 
chillar. Nuestros padres nos apartaron rápidamente de la escaramuza, pero no habían podido 
impedirnos ver cómo sangraba aquel hombre. Su imagen estuvo persiguiéndome durante varios días. 

El horror que me inspiró estaba casi imperceptiblemente sazonado con una alegría 
embriagadora. «Queremos morir por la bandera», habían cantado los de las antorchas [...]. Me 
dominaba un deseo ardiente de pertenecer a aquella gente para la que se trataba de una cuestión de 
vida o muerte [...]. Quería escapar de mi vida estrecha e infantil y quería vincularme a algo que era 


grande y fundamental. 15 


Para esa gente respetable de clase media la violencia que acompañaba a las 
marchas era incidental y no resultaba demasiado amenazadora. Pero, para 
otros, el nombramiento de Hitler presagiaba ya el desastre. Cuando el 
cuerpo de prensa extranjera contemplaba el paso del desfile desde una 
ventana de la Oficina de Prensa del Reich, se oyó comentar a un periodista 
que estaban siendo testigos del equivalente a la toma del poder por 
Mussolini en Italia de once años antes: «La marcha sobre Roma a la 
alemana».!6 


Los comunistas, en particular, sabían que era probable que el gobierno 
de Hitler tomase medidas especialmente enérgicas para acabar con sus 
actividades. La noche del 30 de enero la prensa de la derecha estaba ya 
pidiendo que se prohibiese el partido después de que se efectuaran varios 
disparos desde una casa de Charlottenburg contra una columna de camisas 
pardas que desfilaban con antorchas, a consecuencia de los cuales 
resultaron muertos un policía y un camisa parda.!” Se prohibió Rote Fahne, 
se confiscaron sus ejemplares y la policía efectuó más de sesenta 
detenciones tras producirse un tiroteo entre nazis y comunistas en 
Spandau.!$ Hubo choques parecidos, aunque menos espectaculares, en 
Dússeldorf, Halle, Hamburgo y Mannheim, mientras que en otras partes la 
policía prohibió inmediatamente todas las manifestaciones comunistas. En 
Altona, Chemnitz, Miúncheberg, Munich y Worms, y en varios distritos 
obreros de Berlín los comunistas organizaron manifestaciones públicas 
contra el nuevo gobierno. Se informó de que en Weissenfels habían 
participado cinco mil trabajadores en una manifestación contra el nuevo 
gobierno, y que había habido manifestaciones similares, aunque más 
pequeñas, en otros lugares.!? En una de las más notables, en Móssingen, 
una pequeña población de Wiirttemberg, donde los comunistas habían 
obtenido casi un tercio de los votos en las elecciones de 1932, hubo una 
huelga general. Con unas 800 personas de una población total de sólo 4.000 
desfilando por las calles contra el nuevo gobierno, los habitantes de ese 
pequeño centro industrial no tardaron en enterarse de cuál era en realidad la 
situación, pues la policía se movilizó y empezó deteniendo a los 
identificados como los cabecillas, y luego detuvo a unos 80 participantes, 
71 de los cuales fueron juzgados y considerados culpables de traición. A 
cargo de la operación policial estaba el gobierno católico conservador del 
presidente del estado de Wirttemberg, Eugen Bolz, que es evidente que 
temía una insurrección general comunista. Considerando estos hechos 
muchos años después, uno de los participantes decía orgullosamente que, si 
todos los demás hubiesen seguido el ejemplo de Móssingen, los nazis nunca 
habrían triunfado. Para otro era un motivo similar de orgullo el hecho de 
que, como decía con disculpable exageración: «No pasó nada, en ninguna 
parte, salvo aquí».20 


En una serie de pueblos y ciudades hubo muchos preparativos por 
parte de los miembros de base de los partidos obreros para colaborar frente 
a la amenaza nazi. Pero ni los comunistas ni los socialdemócratas hicieron 
nada por coordinar medidas de protesta a una escala más amplia. Aunque el 
Partido Comunista instó inmediatamente a una huelga general, sabía que las 
posibilidades de que se produjese eran inexistentes sin la cooperación de los 
sindicatos y de los socialdemócratas, que no estaban dispuestos a dejarse 
manipular de ese modo. Para la Comintern, el nombramiento del gobierno 
de Hitler demostraba que el capital monopolista había conseguido reclutar a 
los nazis para sus planes de instaurar una dictadura fascista desbaratando la 
oposición del proletariado. Según ese punto de vista, el personaje clave en 
el gabinete era, pues, Hugenberg, el representante de la industria y de los 
grandes latifundios. Hitler sólo era “su  instrumento.2l Había 
socialdemócratas del ala izquierda, entre ellos Kurt Schumacher, uno de los 
diputados del Reichstag más destacados del partido, que compartían ese 
punto de vista. Los comunistas temían también que la «dictadura fascista» 
significase una violenta ofensiva contra el movimiento obrero, un aumento 
de la explotación de los trabajadores, y el precipitarse de cabeza en una 
«guerra imperialista».22 El 1 de febrero de 1933 la prensa comunista estaba 
ya informando de una «oleada de órdenes de prohibición en el Reich» y una 
«tormenta sobre Alemania» en la que «bandas terroristas nazis» estaban 
asesinando a trabajadores y destrozando locales de los sindicatos y oficinas 
del Partido Comunista. Era seguro que llegarían cosas peores.23 

Había otros que no estaban tan seguros de lo que significaba el nuevo 
gabinete. Tantos gobiernos, tantos cancilleres del Reich habían llegado y se 
habían ido durante los últimos años, que muchas personas pensaban sin 
duda que el nuevo no sería muy distinto, que sería tan efímero como sus 
predecesores. Hasta la entusiasta Louise Solmitz escribía en su diario: 

¡¡¡ Y qué gobierno!!! Como no nos atrevíamos a soñar en julio. ¡¡¡Hitler, Hugenberg, Seldte, Papen!!! 
De cada uno de ellos depende una gran parte de mi esperanza alemana. Impulso nacionalsocialista, 


razón nacionalista alemana. Los antipolíticos Cascos de Acero y Papen, a los que no hemos olvidado. 
Es tan indescriptiblemente bello que estoy escribiéndolo a toda prisa, antes de que suene la primera 


nota discordante [...].24 


A muchos lectores de los periódicos que informaban del nombramiento de 
Hitler, el júbilo de los camisas pardas debió de parecerles exagerado. El 
rasgo clave del nuevo gobierno, simbolizado por la participación de los 
Cascos de Acero en el desfile, era sin duda el notorio predominio numérico 
de los conservadores. «Nada de gobierno nacionalista ni revolucionario, 
aunque lleve el nombre de Hitler—confiaba a su diario un diplomático 
checo residente en Berlín—-: Nada de Tercer Reich, ni siquiera uno que sea 
el Segundo y Medio».25 Un comentario mucho más alarmista era el del 
embajador frances André Frangois-Poncet. Este perspicaz diplomático 
comentaba que los conservadores tenían razón al esperar que Hitler 
estuviese de acuerdo con su programa de «aplastar a la izquierda, purgar la 
burocracia, asimilación de Prusia y del Reich, reorganización del Ejército 
restablecimiento del servicio militar». Habían puesto a Hitler en la 
cancillería con la finalidad de desacreditarlo, comentaba: «Se han creído 
muy ingeniosos librándose del lobo por el procedimiento de introducirlo en 
el redil».26 


COMIENZA EL TERROR 
II 


El convencimiento complaciente de Franz von Papen y sus amigos de que 
tenían a Hitler donde lo querían tener no duró mucho tiempo. Los nazis sólo 
ocupaban tres puestos en el gabinete, pero la autoridad que emanaba del de 
Hitler como canciller del Reich era considerable. Igual de importante era el 
hecho de que los nazis controlaran el Ministerio del Interior del Reich y el 
de Prusia. Con ellos disponían de amplios poderes en el campo de la ley y 
el orden. Que Góring en concreto ocupase el ministerio prusiano le daba el 
control sobre la policía en la mayor parte del territorio del Reich. Papen 
podría ser nominalmente su superior como comisario del Reich, pero no le 
sería fácil interferir en la marcha diaria del ministerio en cuestiones como el 
mantenimiento del orden. Además, el nuevo ministro de Defensa, el general 
Werner von Blomberg, nombrado a instancias del Ejército un día antes de 
que Hitler tomase posesión de su cargo, sentía muchas más simpatías por 


los nazis de lo que Papen o Hindenburg suponían. Hombre enérgico e 
impulsivo, Blomberg se había ganado una reputación formidable como 
planificador del Estado Mayor en la Primera Guerra Mundial y se había 
convertido después en jefe del Estado Mayor General. Era en gran medida 
el hombre del Ejército en el gobierno. Pero era también fácilmente 
influenciable por impresiones fuertes. Estando de visita en la Unión 
Soviética para inspeccionar las instalaciones militares alemanas allí, le 
había impresionado tanto el Ejército Rojo que había considerado seriamente 
el ingreso en el Partido Comunista, ignorando por completo las 
espeluznantes implicaciones políticas de una decisión semejante. Con una 
visión estrechamente militarista y con una ignorancia casi absoluta de la 
política, era maleable como la masilla en manos de alguien como Hitler.27 
Blomberg prohibió a los oficiales ingresar en el Partido Nazi y 
preservó celosamente la independencia del Ejército. Su lealtad a Hitler 
hacía que pareciese innecesario para los nazis socavar el Ejército desde 
dentro. Aun así, tenían que estar seguros de que no interferiría en la 
violencia que estaban considerando desencadenar ahora en el país. Hitler 
subrayó su respeto a la neutralidad del Ejército en una alocución a los 
oficiales de alto rango el 3 de febrero de 1933. Se ganó su apoyo 
prometiéndoles restaurar el servicio militar obligatorio, acabar con el 
marxismo y oponerse al Tratado de Versalles. Los altos mandos militares 
presentes no hicieron ninguna objeción cuando les expuso la embriagadora 
perspectiva a largo plazo de invadir Europa del Este y «germanizarla» 
expulsando a los millones de eslavos que vivían allí. La neutralidad del 
Ejército significaba, por supuesto, su no intromisión, y Hitler se esforzó por 
explicar a los oficiales que la «lucha interna» no era asunto suyo. Le ayudó 
en sus propósitos de neutralizar el Ejército el nombramiento como ayudante 
principal de Blomberg, por indicación del propio Blomberg, del coronel 
Walther von Reichenau, un oficial del Estado Mayor enérgico, ambicioso y 
muy condecorado. Reichenau era otro admirador de Hitler y tenía buenas 
relaciones personales con él. Junto con Blomberg, se puso en movimiento 
rápidamente para aislar al comandante en jefe del Ejército, el general Kurt 
von Hammerstein, un aristócrata conservador que nunca intentó ocultar el 
desprecio que le inspiraban los nazis. En febrero de 1933 Hammerstein 


prohibió a los oficiales invitar a políticos a acontecimientos sociales, como 
un medio de intentar reducir al mínimo las relaciones con dirigentes nazis 
como Góring, al que siempre se refería pretenciosamente atribuyéndole el 
rango de la época prenazi, «capitán (retirado )», salvo cuando lo llamaba por 
su mote, el «piloto que se volvió loco». Hammerstein era una verdadera 
amenaza potencial porque informaba directamente al presidente. Pero 
Blomberg consiguió, en muy poco tiempo, limitar el acceso de 
Hammerstein a Hindenburg en las cuestiones estrictamente militares. El 4 
de abril de 1933 Blomberg se convirtió en miembro del recien creado 
Consejo de Defensa del Reich, un cuerpo político que eludía en la práctica 
la jefatura del Ejército y ponía la política militar en manos de Hitler, que lo 
presidía, y de un pequeño grupo de ministros destacados. Mediante estos 
procedimientos, se consiguió que Hammerstein y los que lo apoyaban 
quedaran eficazmente neutralizados. De todos modos, Hammerstein era 
demasiado olímpico, demasiado recatado para enredarse en la intriga 
política seria. Con Schleicher definitivamente desbancado, ni él ni ninguno 
de los otros jefes del Ejército eran capaces de movilizar una oposición a los 
nazis en la primera mitad de 1933.28 

Con Frick y Góring al timón y el Ejército relegado a una posición 
marginal, las posibilidades de poner freno a la violencia nazi eran ahora 
peores que nunca. Casi inmediatamente, los nazis capitalizaron esta 
situación cuidadosamente preparada y desencadenaron una campaña de 
violencia política y terror que dejaba pequeño todo lo que pudiese haberse 
visto hasta entonces. Los desfiles y marchas triunfales de las SA y de las SS 
habían demostrado ya el 30 y el 31 de enero su nueva seguridad y el 
dominio que tenían sobre sus enemigos en las calles. Estos actos habían 
estado acompañados, además, de incidentes de violencia y antisemitismo. 
Ahora esos incidentes empezaron a multiplicarse rápidamente. Bandas de 
camisas pardas iniciaron ataques contra oficinas comunistas y sindicales y 
contra los domicilios de izquierdistas destacados. Les ayudó el 4 de febrero 
un decreto que permitía la detención hasta por tres meses de los 
participantes en violaciones armadas de la paz o actos de traición, un 
decreto que era evidente que no iba a aplicarse a los miembros de las 
secciones de asalto de Hitler.22 


La intensidad de la violencia aumentó considerablemente cuando 
Góring, actuando como ministro del Interior de Prusia, ordenó a la policía 
prusiana que entre los días 15 y 17 de febrero dejase de vigilar a los nazis y 
a otras organizaciones paramilitares relacionadas y apoyase lo que hiciesen 
en la medida en que pudiesen hacerlo. El 22 de febrero fue un paso más allá 
y organizó una fuerza de «policía auxiliar» compuesta por miembros de las 
SA, las SS y los Cascos de Acero, estos últimos claramente como socios 
subordinados. Esto dio a las secciones de asalto luz verde para continuar 
con sus saqueos y destrozos sin ninguna interferencia seria de los 
guardianes oficiales de la ley y el orden del estado. Mientras la policía, 
purgada de socialdemócratas después del golpe de Papen, perseguía a los 
comunistas y disolvía sus manifestaciones, la nueva fuerza, con el 
asentimiento de la policía, irrumpía en las oficinas del partido y de los 
sindicatos, destruía documentos y expulsaba por la fuerza a los ocupantes. 
El grueso de la violencia lo sufrieron indiscutiblemente el Partido 
Comunista y sus miembros. Habían estado ya sometidos a una estrecha 
vigilancia policial durante la República de Weimar. El gobierno 
socialdemócrata de Prusia aseguró a principios de los años treinta, por 
ejemplo, que le habían llegado informes confidenciales sobre sesiones 
secretas del comité central del Partido Comunista a las pocas horas de que 
esas sesiones se celebrasen. Había espías de la policía actuando a todos los 
niveles de la jerarquía del partido. Los frecuentes choques con la Liga de 
Combatientes del Frente Rojo, en que resultaban heridos agentes de policía, 
a veces de muerte, habían puesto en marcha investigaciones que incluían 
registros de los locales del partido. Documentos confiscados en 1931-1932 
incluían listas de direcciones de funcionarios y de miembros activos del 
Partido Comunista. La policía estaba por tanto extremadamente bien 
informada sobre el partido, lo consideraba un enemigo después de la 
experiencia de innumerables enfrentamientos armados, y a partir del 30 de 
enero puso su información a disposición del nuevo gobierno. Éste no vaciló 
en utilizarla.30 

Los socialdemócratas y los sindicatos sufrieron casi tanto como los 
comunistas la creciente represión nazi de la segunda mitad de febrero de 
1933. El gobierno podía apoyarse en un amplio grado de consenso público 


entre los votantes de clase media para su represión de los comunistas, a los 
que siempre se había considerado una amenaza para el orden público y para 
la propiedad privada. El hecho de que el apoyo electoral a los comunistas 
hubiese ido aumentando sin cesar, hasta el punto de que a principios de 
1933 tenían 100 escaños en el Reichstag, era extremadamente alarmante 
para muchos que temían que repetirían la violencia, los asesinatos y las 
torturas que habían sido el distintivo del «terror rojo» en Rusia en 1918- 
1921, si alguna vez llegaban al poder en Alemania. Pero las cosas eran muy 
distintas en lo referente a los socialdemócratas. Ellos eran, después de todo, 
la fuerza política que había sido el sostén de la República de Weimar 
durante muchos años. Tenían 121 escaños en el Reichstag frente a los 196 
de los nazis. Habían sido un elemento clave en muchos de sus gobiernos. 
Habían suministrado cancilleres del Reich y  ministros-presidentes 
prusianos, además del primer jefe del Estado de la República, Friedrich 
Ebert. Tenían el apoyo a largo plazo de millones de votantes de la clase 
obrera, relativamente pocos de los cuales los habían abandonado por los 
nazis O por los comunistas, y habían gozado del apoyo, o al menos del 
respeto, aunque fuese condicional y a regañadientes, de muchos alemanes 
en diversos momentos. En 1930 su partido contaba con más de un millón de 
afiliados.3! 

Algunas unidades de los socialdemócratas y de su afiliada paramilitar, 
la Reichsbanner, estaban dispuestas a actuar; unos pocos habían conseguido 
reunir armas y municiones, y otros organizaron manifestaciones el 30 de 
enero y al día siguiente. Socialdemócratas y sindicalistas destacados se 
reunieron en Berlín el 31 de enero para planear una huelga general a escala 
nacional. Pero mientras las organizaciones locales esperaban, la dirección 
nacional titubeaba, consciente de las dificultades de preparar una huelga en 
mitad de la peor crisis de paro que había sufrido el país. Los sindicatos 
temían que los camisas pardas nazis ocupasen las fábricas en una situación 
semejante. ¿Y cómo podía justificar el partido una acción ilegal en defensa 
de la legalidad? «Los socialdemócratas y todo el Frente de Acero— 
proclamó el diario del partido Vorwarts el 30 de enero de 1933—<están 
situándose, en relación con este gobierno y su amenaza de golpe de Estado, 
con ambos pies firmemente asentados en el terreno de la Constitución y de 


la legalidad. Ellos no darán el primer paso para abandonar ese terreno». En 
las semanas siguientes hubo algunas acciones aisladas. Miles de socialistas 
organizaron una concentración en Berlín el 7 de febrero, mientras que el 19 
del mismo mes hubo una concentración de 15.000 trabajadores en Lúbeck 
para celebrar la puesta en libertad de un destacado socialdemócrata local en 
prisión preventiva, Julius Leber, después de una breve huelga general en la 
ciudad. Pero no se planteó ninguna política general de resistencia.32 

El terror patrocinado por el Estado al que estaban sometidos los 
socialdemócratas iba aumentando día tras día. A principios de febrero de 
1933 las autoridades locales y regionales, actuando bajo la presión de 
Wilhelm Frick, el ministro del Interior nazi del Reich de Berlín, y su 
homólogo de Prusia, Hermann Góring, habían empezado ya a imponer 
prohibiciones de ediciones concretas de periódicos socialdemócratas. La 
reacción de los socialdemócratas fue la característica, iniciar acciones 
legales ante el tribunal del Reich de Leipzig para obligar a Frick y a Góring 
a permitir la publicación de los periódicos, una táctica que tuvo escaso 
éxito.33 Según iba transcurriendo el mes, sin embargo, bandas de camisas 
pardas empezaron a reventar los mítines de los socialdemócratas, 
agrediendo a los oradores y al público. El 24 de febrero Albert Grzesinski, 
el socialdemócrata que había sido anteriormente ministro prusiano del 
Interior, se quejaba de que «varios de mis mítines han sido reventados y a 
un número sustancial de los presentes hubieron de llevárselos con lesiones 
graves». El comité ejecutivo del partido reaccionó reduciendo 
drásticamente el número de actos para evitar más bajas. La protección 
policial de la que habrían podido disponer para mítines y reuniones antes 
del 30 de enero había sido retirada por orden del ministro del Interior.34 Los 
miembros de las secciones de asalto ahora podían pegar y asesinar a 
comunistas y socialdemócratas con impunidad. El 5 de febrero de 1933, en 
un incidente particularmente horroroso, un joven nazi mató de un tiro al 
alcalde socialdemócrata de Stassfurt. Pocos días después, cuando el diario 
oficial socialdemócrata Vorwárts condenó el asesinato de un comunista por 
camisas pardas en una batalla callejera en Eisleben, el presidente de la 
policía de Berlín prohibió el periódico durante una semana.35 


Unos meses después del golpe de Papen del 20 de julio de 1932, las 
posibilidades de un levantamiento de los obreros habían disminuido 
espectacularmente. No haberse resistido a Papen había intensificado la 
sensación de impotencia en el movimiento obrero ya creada por el apoyo 
pasivo a Brúning y el respaldo activo a Hindenburg. La policía y el Ejército 
ya no intentaban mantenerse neutrales entre paramilitares de la derecha y de 
la izquierda. Estimulados por los conservadores que rodeaban a Hindenburg 
y a Seldte, habían pasado claramente a apoyar a los primeros. En esta 
situación, una insurrección armada del movimiento obrero habría sido 
suicida. Además, pese a toda una gama de iniciativas locales diversas, 
negociaciones de base y propuestas oficiales y extraoficiales a todos los 
niveles, los socialdemócratas y los comunistas seguían sin estar dispuestos a 
trabajar juntos en una defensa desesperada de la democracia. Y aunque lo 
hubiesen hecho, sus fuerzas unidas nunca podrían haber albergado la 
esperanza de igualar en efectivos, armamento y equipamiento al Ejército, 
los camisas pardas, los Cascos de Acero y las SS. Si se hubiese intentado 
una insurrección, habría corrido sin duda la misma suerte que el 
levantamiento obrero que se produjo en Viena un año después contra el 
golpe de Estado que entronizó a la dictadura «clerical-fascista» de 
Engelbert Dollfuss, en la que los socialistas, bien equipados y bien 
armados, fueron aplastados por el Ejército austriaco en unos cuantos días.36 
Lo que no quería de ninguna manera la dirección socialdemócrata era que 
corriese la sangre de los trabajadores, y aún menos en colaboración con los 
comunistas, de los que pensaban correctamente que explotarían sin piedad 
cualquier situación violenta en beneficio propio.37 Así que, a lo largo de los 
primeros meses de 1933, se atuvieron rígidamente a un enfoque legalista y 
evitaron cualquier cosa que pudiese empujar a los nazis a una actuación aún 
más violenta contra ellos. 


¡00 


En febrero de 1933 Alemania volvía a estar sumida en la fiebre electoral. 
Los partidos hacían campaña furiosamente para las elecciones al Reichstag, 
que había sido una de las condiciones de Hitler para aceptar el cargo de 


canciller del Reich el 30 de enero. Se había fijado como fecha el 5 de 
marzo. Hitler había proclamado en muchas ocasiones durante la campaña 
electoral que el principal enemigo del movimiento nazi era el «marxismo». 
«Nunca, nunca cejaré en la tarea de aplastar al marxismo [...]. Sólo puede 
haber un vencedor: ¡o el marxismo o el pueblo alemán! ¡Y Alemania 
vencerá!». Con eso se refería, claro, a los comunistas y a los 
socialdemócratas. El lenguaje beligerante de Hitler, en las circunstancias de 
principios de 1933, era un estímulo a sus secciones de asalto para que se 
tomaran la justicia por su mano. Pero su agresividad se extendió mucho más 
allá de la izquierda, pasando a amenazar a otros que también apoyaban, o 
habían apoyado, la democracia de Weimar. El movimiento, dijo el 10 de 
febrero de 1933, sería «intolerante con todo aquel que peque contra la 
nación».38 «Repito—proclamó Hitler el 15 de febrero—que nuestra lucha 
contra el marxismo será implacable, y que todo movimiento que se alinee 
con el marxismo acabará corriendo la misma suerte».3? 

Formuló esa amenaza en Stuttgart, en un discurso en el que lanzó un 
furibundo ataque contra el presidente del estado de Wiirttemberg, Eugen 
Bolz, que había declarado que el nuevo gobierno del Reich era enemigo de 
la libertad. Bolz, se quejaba Hitler, no había salido en defensa de la libertad 
del Partido Nazi cuando había sido perseguido en su estado durante la 
década de 1920. Y continuaba: 


Los que no hicieron mención alguna de nuestra libertad durante catorce años no tienen derecho a 
hablar hoy de ella. Como canciller no tengo más que utilizar una ley para la protección del Estado 
nacional, lo mismo que hicieron ellos una ley para la protección de la República por aquel entonces, 


para hacerles entender que no todo lo que llamaban ellos «libertad» era digno de ese nombre.40 


El Partido del Centro, como los comunistas y los socialdemócratas, había 
demostrado ser relativamente inmune a los avances electorales de los nazis, 
y era por tanto otro blanco primordial para la intimidación durante la 
campaña electoral. No tardaría en sentir el peso del terrorismo de Estado lo 
mismo que estaban sintiéndolo los socialdemócratas. A mediados de febrero 
habían sido prohibidos ya veinte periódicos del Partido del Centro por 
criticar al nuevo gobierno, se habían prohibido todos sus actos públicos en 
una serie de localidades por las autoridades y se había iniciado una oleada 
de despidos o suspensiones de funcionarios y administradores de los que se 


sabía que eran del Partido del Centro, entre los que se incluían el jefe de 
policía de Oberhausen y el director de un departamento del Ministerio del 
Interior prusiano. Un discurso de Heinrich Brúning condenando esos 
despidos provocó agresiones de los camisas pardas en los mítines 
electorales del Partido del Centro en Westfalia. Al antiguo ministro del 
Reich Adam Stegerwald le dieron una paliza unos camisas pardas en un 
mitin del Partido del Centro en Krefeld el 22 de febrero. Los periódicos 
locales del partido fueron prohibidos uno tras otro y sus oficinas fueron 
destrozadas por bandas de camisas pardas. Fueron atacadas las sedes locales 
del partido y requisados los carteles electorales almacenados en ellas, no 
sólo por hombres de las SA, sino también por la policía política. Los 
obispos rezaron por la paz, mientras el partido apelaba a la Constitución y, 
en un patético indicio de su quiebra política, instaba al electorado a votar 
por la restauración del gobierno, hacía mucho desacreditado, de Brining.*! 
Hitler se proclamó alarmado por esos incidentes y el 22 de febrero, 
después de que el Partido del Centro hubiese protestado con vehemencia 
por estos hechos, proclamó: «Elementos provocadores están intentando, 
bajo el disfraz del partido, desacreditar al movimiento nacionalsocialista 
saboteando y reventando mítines, sobre todo del Partido del Centro. Espero 
—decía con severidad—que todos los nacionalsocialistas se distancien de 
esos planes con la máxima disciplina. ¡El enemigo al que hay que derribar 
el 5 de marzo es el marxismo!». Pero a esto se unía también una amenaza a 
la que «se arriesga el Partido del Centro» si apoyaba al «marxismo» en las 
elecciones, y que, unido al ataque feroz de Hitler a Bolz menos de quince 
días antes, era suficiente para garantizar la continuidad de la violencia.*? Y 
mientras los camisas pardas desplegaban su campaña de agresiones sobre el 
terreno, Hitler y los dirigentes nazis estaban dejando claro en los momentos 
en que bajaban la guardia que las próximas elecciones serían las últimas, y 
que, pasase lo que pasase, Hitler no dimitiría como canciller. «Si nosotros 
llegamos a conseguir el poder algún día—había proclamado en un discurso 
público pronunciado el 17 de octubre de 1932—, nos mantendremos en él, 
con la ayuda de Dios. No les permitiremos que vuelvan a quitárnoslo».4 
Los resultados de las elecciones, dijo en febrero de 1933, no afectarían lo 


más mínimo al programa de su gobierno. «No nos detendrá que el pueblo 
alemán nos abandone en esa hora. Recurriremos a lo que sea preciso para 
impedir la degeneración de Alemania». 

En otras ocasiones, de una forma más circunspecta pero menos 
verosímil, Hitler proclamó que sólo necesitaba cuatro años para desarrollar 
su programa y luego, en 1937, cuando estaba previsto que se celebrasen las 
elecciones al Reichstag, el pueblo alemán podría juzgar si el programa 
había sido bueno o no. Su contenido lo esbozó en un largo discurso que 
pronunció ante un numeroso público en el Palacio de Deportes de Berlín el 
10 de febrero, en una atmósfera de adulación arrebatada. Contando ya con 
todos los recursos del Estado a su disposición, el partido dispuso que el 
recinto se engalanase con banderas con el símbolo de la cruz gamada y 
pancartas con consignas antimarxistas. Los micrófonos de la radio 
transmitían las palabras de Hitler a toda la nación. Precedieron al discurso 
las notas del himno nacional, los gritos de «Heil!l» y los vítores y 
exclamaciones entusiastas, que se elevaron en un crescendo cuando 
apareció Hitler. A continuación, éste, empezando, como solía hacer, 
despacio y quedo, como para asegurarse la atención extasiada de su enorme 
público, recorrió la historia del Partido Nazi y enumeró los supuestos 
crímenes de la República de Weimar desde 1919: la inflación, el 
empobrecimiento de los campesinos, el aumento del paro, la ruina de la 
nación. ¿Qué haría su gobierno para cambiar esa situación calamitosa? Su 
respuesta eludió totalmente cualquier compromiso concreto. Dijo 
grandilocuentemente que él no iba a hacer «promesas baratas». En vez de 
eso, proclamó que su programa era reconstruir la nación alemana sin ayuda 
extranjera, «de acuerdo con leyes eternas válidas para todos los tiempos», 
sobre la base del pueblo y la tierra, no de acuerdo con ideas de clase. 
Expuso una vez más la visión embriagadora de una Alemania unida en una 
nueva sociedad que superaría las divisiones de clase y de credo que la 
habían desgarrado durante los catorce años anteriores. Se liberaría a los 
trabajadores, proclamó, de la ideología extranjera del marxismo y se los 
volvería a conducir a la comunidad nacional de toda la raza alemana. Se 
trataba de un «programa de resurrección nacional en todos los sectores de la 
vida». 


Concluía con una apelación casi religiosa a su público del Palacio de 
Deportes y de toda la nación: 


Durante catorce años los partidos de la desintegración, de la Revolución de noviembre, han seducido 
al pueblo alemán y han abusado de él. Durante catorce años se entregaron a la destrucción, la 
infiltración y la disolución. Considerando esto, no es presuntuoso por mi parte presentarme ante la 
nación hoy y pedirle: pueblo alemán, danos cuatro años de tiempo y júzganos después. Pueblo 
alemán, danos cuatro años y yo te juro que, lo mismo que hemos, lo mismo que he asumido este 
cargo, asi lo dejaré. No lo he hecho ni por un sueldo ni por enriquecerme; ¡lo he hecho por ti! [...]. 
Porque no puedo desprenderme de mi fe en mi pueblo, no puedo disociarme del convencimiento de 
que esta nación volverá a levantarse un día, no puedo divorciarme de mi amor por él, por mi pueblo, 
y albergo la firme convicción de que llegará al fin la hora en que los millones que nos desprecian hoy 
estarán a nuestro lado y aclamarán con nosotros el nuevo Reich alemán duramente ganado y 
dolorosamente adquirido que habremos creado juntos, el nuevo reino alemán de la grandeza, el 


poder, la gloria y la justicia. Amén.45 


Lo que Hitler estaba prometiendo a Alemania era, por tanto, en primer lugar 
la eliminación del comunismo y, además, de los otros partidos de Weimar, 
principalmente de los socialdemócratas y del Partido del Centro. Aparte de 
eso no tenía nada demasiado concreto que ofrecer. Pero muchos lo 
consideraron una virtud. «Estoy encantada de que Hitler no tenga un 
programa—escribía Louise Solmitz en su diario—. Porque un programa es 
o mentiras o debilidad o algo proyectado para cazar pájaros bobos. El 
hombre fuerte actúa a partir de la necesidad de hacerlo que crea una 
situación grave y no puede permitirse estar limitado». Una conocida suya, a 
la que antes el nazismo dejaba indiferente, le dijo que iba a votar a Hitler 
precisamente porque no tenía ningún programa para Alemania.*6 La 
afirmación teatral y emotiva de que lo único que necesitaba eran cuatro 
años estaba destinada a estimular en sus oyentes el sentimiento de que 
estaba entregado como Cristo a un peregrinaje de autosacrificio. Estas 
consideraciones se repitieron en posteriores discursos de otros actos 
públicos de los días siguientes, ante un público poseído por un entusiasmo 
similar. 

Hitler contó en su campaña electoral con el respaldo de una afluencia 
de fondos nueva, sin precedentes en realidad, procedente de la industria. El 
11 de febrero inauguró una exposición internacional del motor en Berlín y 
anunció un ambicioso programa de construcción de carreteras y reducciones 
fiscales para ayudar a los fabricantes de automóviles.47 El 20 de febrero un 
gran grupo de destacados industriales se reunieron en la residencia oficial 


de Góring y se les unió Hitler, quien proclamó una vez más que la 
democracia era incompatible con los intereses empresariales y que había 
que acabar con el marxismo. Las elecciones que iban a celebrarse eran 
decisivas en esa lucha. Si el gobierno no las ganaba, se vería obligado a 
utilizar la fuerza para conseguir sus fines, amenazó. Lo último que el 
mundo de los negocios podía querer era una guerra civil. El mensaje estaba 
claro: tenían que hacer todo cuanto pudiesen por asegurar la victoria de la 
coalición... una coalición respecto a la que algunos hombres de negocios 
importantes era evidente que aún pensaban que Papen y los conservadores 
seguían siendo los elementos clave. Cuando se fue Hitler, Góring recordó a 
los reunidos que después de las próximas elecciones no habría más, no sólo 
en los cuatro años siguientes, sino probablemente en los próximos cien. 
Hjalmar Schacht, financiero con buenas conexiones políticas que había sido 
el artífice del programa de estabilización posinflación de 1923-1924, 
comunicó luego que se esperaba que el mundo de los negocios aportase tres 
millones de Reichsmarks al fondo de la campaña electoral del gobierno. 
Algunos de los presentes insistieron aún en que una parte del dinero debía 
ser para los socios de la coalición conservadora de los nazis. Pero aportaron 
el dinero de todos modos.*8 Los nuevos fondos significaron un cambio real 
en la capacidad del Partido Nazi para desarrollar la campaña, a diferencia 
de la falta de recursos que tanto le había condicionado en las últimas 
elecciones de noviembre. Ese dinero permitió a Goebbels organizar un 
nuevo tipo de campaña, en que presentó a Hitler como el hombre que estaba 
reconstruyendo Alemania y acabando con la amenaza marxista, como todo 
el mundo podía ver en las calles. Se utilizaron nuevos recursos, sobre todo 
la radio, en apoyo de los nazis, y, con fondos mucho más abundantes, esta 
vez Goebbels pudo saturar al electorado de propaganda.“ 

La campaña nazi no fue, sin embargo, una marcha triunfal hacia la 
ratificación del poder. El partido sabía muy bien que su popularidad había 
disminuido en la segunda mitad de 1932, mientras que había ido 
aumentando la de los comunistas. Éstos eran, de todos sus adversarios, a los 
que los nazis temían y odiaban más. En innumerables batallas callejeras y 
choques en mítines, los comunistas habían demostrado que podían devolver 
golpe por golpe y disparo por disparo a los camisas pardas. Por eso resultó 


aún más desconcertante para la jefatura nazi que, tras las manifestaciones 
comunistas iniciales que se produjeron inmediatamente después del 30 de 
enero de 1933, la Liga de Combatientes del Frente Rojo no hubiese 
mostrado inclinación alguna a pagar a los nazis con la misma moneda tras 
la oleada de violencia que se había abatido sobre su partido, en especial 
después de que se reclutase como policía auxiliar el 22 de febrero a los 
camisas pardas y éstos pudiesen actuar a su gusto, sin impedimentos, y 
desahogar el odio acumulado contra sus detestados enemigos. Siguieron 
produciéndose peleas e incidentes aislados, y no es que la Liga de 
Combatientes del Frente Rojo se quedase cruzada de brazos ante ese ataque 
a escala nacional, pero no hubo un aumento apreciable de la violencia 
comunista, ni indicio alguno de que se estuviese organizando una respuesta 
concertada siguiendo órdenes del Politburó del partido. 

La relativa inactividad de los comunistas se debía sobre todo a que la 
dirección del partido estaba convencida de que el nuevo gobierno (el último 
suspiro violento y agónico de un capitalismo moribundo) no duraría más 
que unos cuantos meses y luego se desmoronaría. Los comunistas 
alemanes, que se daban cuenta de que se corría el peligro de que se 
prohibiese el partido, habían hecho amplios preparativos para un periodo 
prolongado de existencia ilegal o semilegal, y habían almacenado sin duda 
una cantidad de armas todo lo sustancial que les había sido posible. Sabían 
también que la Liga de Combatientes del Frente Rojo no obtendría ningún 
apoyo de la organización paramilitar de los socialdemócratas, la 
Reichsbanner, con la que había tenido repetidos enfrentamientos a lo largo 
de los años anteriores. Las peticiones constantemente reiteradas por el 
partido de un «frente unido» con los socialdemócratas no tenían ninguna 
posibilidad de hacerse realidad, ya que sólo estaba dispuesto a entrar en él 
si los «socialfascistas», como les llamaba, renunciaban del todo a su 
independencia política y se sometían, prácticamente, a la jefatura 
comunista. El partido se atenía rígidamente a la doctrina de que el gobierno 
de Hitler constituía el triunfo temporal de los grandes empresarios y del 
«capitalismo monopolista» e insistían en que anunciaba la llegada 


inminente del «octubre alemán». Incluso el 1 de abril de 1933, una fecha 
simbólica apropiada para tal proclamación, el comité ejecutivo de la 
Comintern decidió lo siguiente: 

Pese al terror fascista, el proceso revolucionario proseguirá en Alemania inexorablemente. La 
resistencia de las masas contra el fascismo crecerá inexorablemente. La instauración de una dictadura 


abiertamente fascista, que ha destruido cualquier ilusión democrática engañosa en las masas y está 
liberándolas de la influencia de los socialdemócratas, acelerando el avance de Alemania hacia la 


revolución proletaria.50 


El comité central del Partido Comunista Alemán todavía proclamaba en 
junio de 1933 que el gobierno de Hitler no tardaría en desmoronarse bajo el 
peso de sus contradicciones internas, a lo que seguiría inmediatamente la 
victoria del bolchevismo en Alemania.51 La inactividad comunista era, 
pues, el producto de un exceso de confianza y de la fatídica y engañosa 
ilusión de que la nueva situación no planteaba ninguna amenaza grave para 
el partido. 

Pero para los dirigentes nazis sugería algo más siniestro: los 
comunistas se estaban preparando en secreto para una insurrección a escala 
nacional. El miedo a una guerra civil que había pesado sobre la política 
alemana a finales de 1932 y principios de 1933 no se esfumó de la noche a 
la mañana. Después de todo, los comunistas proclamaban continuamente 
que la llegada de un gobierno fascista era el preludio para una revolución 
proletaria inminente e imparable que reemplazaría la democracia burguesa 
por una Alemania soviética. Pero los comunistas se negaron incluso a 
reaccionar ante una provocación evidente como la redada masiva en su sede 
central de la Casa Karl Liebknecht de Berlín que se produjo el 23 de 
febrero, y que reveló supuestamente planes para una insurrección 
revolucionaria. Cuanto más esperaban los comunistas, más nerviosos se 
ponían los nazis. Era indudable que iba a pasar algo muy pronto.52 El esteta 
Harry Graf Kessler informaba de rumores entre sus amigos bien 
relacionados de que los nazis estaban planeando un falso intento de 
asesinato de Hitler para justificar un «baño de sangre» en el que liquidarían 
a sus enemigos. Corrían rumores similares en la última semana de febrero. 
La tensión empezaba a hacerse insoportable. No tardaría en hallar un 
desahogo espectacular.53 


FUEGO EN EL REICHSTAG 


En febrero de 1931 el joven trabajador de la construcción holandés Marinus 
van der Lubbe inició un largo recorrido a través de Europa central, con la 
intención de llegar a la Unión Soviética, un Estado que admiraba mucho. 
Había nacido el 13 de enero de 1909 en Leiden y se había criado en la 
pobreza más extrema. Su padre, alcohólico, había abandonado a la familia 
poco después de nacer Marinus, que había perdido además a su madre a los 
12 años. A esa edad empezó a trabajar como aprendiz de albañil, entró en 
contacto con el movimiento obrero e ingresó en el movimiento juvenil 
comunista. Pero no tardó en desagradarle el estricto código de disciplina del 
partido y su estructura autoritaria, y lo abandonó en 1931 para unirse a una 
organización anarcosindicalista radical que elevaba la «propaganda por el 
hecho» a la condición de su principal forma de actuación. Con la vista 
gravemente dañada por un accidente laboral, le resultaba difícil encontrar 
trabajo y se alojaba principalmente en albergues para pobres y pajares en su 
viaje hacia Rusia. Pero sólo llegó hasta Polonia, donde decidió volver atrás, 
llegando a Berlín el 18 de febrero de 1933. Allí se encontró con una 
situación política que consideraba cada vez más desesperada y le parecía 
incomprensible la pasividad de los principales partidos obreros. Mientras 
los nazis podían hacer lo que querían, la izquierda estaba siendo eliminada 
implacablemente. Así que le pareció que era hora de que los parados, 
abandonados por todos los bandos, asestasen un golpe por el pan y por la 
libertad. Partidario de la acción directa desde su época anarcosindicalista, 
decidió protestar contra el Estado burgués y su creciente represión del 
movimiento obrero. Descubrió en sus visitas a las oficinas de empleo que 


los propios parados estaban profundamente sumidos en la apatía, que eran 
incapaces de organizar una protesta propia. Alguien tenía que hacerlo por 
ellos.54 

El método que eligió fue el incendio provocado. Pensó que causando 
daños espectaculares en las instituciones del Estado, o más bien en los 
edificios que las albergaban, demostraría que no eran invulnerables ni 
mucho menos e impulsaría a los parados a emprender también acciones 
espontáneas de masas. Un tribunal de Leiden ya le había considerado 
culpable de daños a la propiedad y no era el primer acto de protesta 
impulsivo y no planeado que realizaba; en realidad, su predilección por 
ellos había sido la causa principal de su ruptura con los comunistas 
holandeses. Ahora iba a hacer lo mismo en Alemania. Empezó con los 
símbolos de la opresión de los parados por parte del Estado y el 
predominio, en su opinión, del viejo orden. El 25 de febrero Van der Lubbe 
intentó incendiar una oficina de empleo del distrito berlinés de NeukólIn, y 
luego, con más ambición, el ayuntamiento y el antiguo palacio real. Todos 
esos intentos quedaron frustrados por su descubrimiento inmediato y apenas 
tuvieron eco en la prensa. Era evidente que hacía falta algo más 
espectacular y mejor preparado. Buscando el símbolo supremo del orden 
político burgués, que consideraba responsable de que su vida y la de tantos 
otros jóvenes parados fuese tan desdichada, decidió incendiar el 
Reichstag.35 

La mañana del 27 de febrero Van der Lubbe gastó el último dinero que 
le quedaba en cerillas y teas. Tras estudiar el edificio para ver cuál era el 
mejor medio de entrar, esperó a que cayera la noche y entonces penetró en 
el edificio vacío y a oscuras del Reichstag. Eran las nueve. Con los sentidos 
aguzados en la oscuridad por la larga práctica que le había proporcionado su 
deficiencia visual, primero intentó prender fuego a los muebles del 
restaurante y luego, al no conseguirlo, se dirigió a la cámara de sesiones, 
donde las cortinas resultaron ser de fácil combustión. Los paneles de 
madera no tardaron en arder y el fuego, en adquirir intensidad suficiente 
para que la cúpula de la cámara actuase como una especie de chimenea, 
avivando las llamas al crear una corriente ascendente. Entretanto, Van der 
Lubbe fue recorriendo el resto del edificio intentando iniciar más incendios. 


Finalmente lo localizaron y capturaron empleados del Reichstag. Cuando lo 
detuvieron el edificio estaba en llamas y los bomberos, pese a que llegaron 
enseguida allí, no pudieron hacer nada más que humedecer las ruinas de la 
cámara de sesiones principal y esforzarse todo lo posible por salvar el resto. 

Enfrente del edificio en llamas estaba Putzi Hanfstaengl, el íntimo de 
Hitler, que se alojaba temporalmente en la residencia oficial de Góring. Lo 
despertó el encargado de la casa, que le mostró las llamas a través de la 
ventana. Hanfstaengl telefoneó inmediatamente a Goebbels, que creyó al 
principio que Putzi, con fama de frívolo, estaba bromeando. Pero Putzi 
insistió en que no bromeaba. Goebbels decidió comprobar la veracidad de 
la información... y descubrió que era cierta. Avisó enseguida a Hitler.56 Los 
dirigentes nazis, Hitler, Goebbels y Góring acudieron al lugar de los hechos. 
Rudolf Diels, el jefe (no nazi) de la policía política prusiana, y uno de los 
primeros personajes importantes que llegó, se encontró con que sus agentes 
ya estaban sometiendo a Van der Lubbe a un interrogatorio: 


Con la parte superior del cuerpo desnuda, sudando y manchado de suciedad, estaba sentado delante 
de ellos, respirando pesadamente. Jadeaba como si acabase de hacer una tarea ingente. En los ojos de 
aquel joven rostro demacrado ardía una mirada de triunfo. Yo estuve sentado frente a él varias veces 
más aquella noche en la jefatura de policía y escuché sus confusas historias. Leí los panfletos 
comunistas que llevaba en el bolsillo del pantalón. Eran de los que se estaban distribuyendo 
públicamente por todas partes en aquellos días [...]. 

Las confesiones sinceras de Marinus van der Lubbe no pudieron de ningún modo hacerme 
pensar que un incendiario de poca monta como él, que tan bien conocía su oficio demente, necesitase 
ayuda. ¿No habría bastado una simple cerilla para prender fuego a la pompa fría e inflamable del 
salón de plenos, el viejo mobiliario tapizado y los pesados cortinajes y el esplendor de la madera seca 
como hueso de los paneles? Sin embargo, aquel especialista utilizó una mochila llena de artilugios 


incendiarios.>7 


La investigación subsiguiente proporcionó numerosas pruebas 
documentales que confirmaban su declaración de que había actuado solo.38 

Diels, convocado para que informara al grupo de dirigentes nazis 
reunidos en un balcón desde el que se dominaba la Cámara, se encontró con 
una escena de histeria aterradora. En su evocación de aquellos 
acontecimientos después de la guerra continuaba diciendo: 


Hitler estaba apoyado en el antepecho de piedra del balcón con ambos brazos y miraba 
silenciosamente el mar rojo de llamas. Cuando entré, Góring vino hacia mí. Había en su voz toda la 
emotividad sombría de aquella hora dramática: «¡Éste es el inicio de una insurrección comunista! ¡Es 
ahora cuando van a atacar! ¡No hay que perder ni un minuto!». 


Góring no pudo continuar. Hitler se volvió a los reunidos. Entonces vi que tenía la cara de un 
rojo encendido por la excitación y por el calor que estaba acumulándose en la cúpula. Gritó como si 
quisiese estallar, de una forma incontrolada, que era una experiencia que nunca había tenido con él: 
«Ya no habrá piedad; todo el que se interponga en nuestro camino será eliminado. El pueblo alemán 
no tendrá ninguna comprensión para la indulgencia. A los funcionarios comunistas se les pegará un 
tiro en el acto allí donde se les encuentre. A los diputados comunistas se les ahorcará esta misma 
noche. A todos los que estén de acuerdo con los comunistas hay que detenerlos. ¡Tampoco habrá más 
piedad con los socialdemócratas y la Reichsbanner!». 

Informé de los resultados de los primeros interrogatorios de Marinus van der Lubbe: que se 
trataba, en mi opinión, de un loco. Pero Hitler no era el hombre apropiado para decirle eso. Se burló 
de mi credulidad infantil: «Es una cosa preparada hace mucho, con mucha inteligencia. Estos 
criminales lo han organizado muy bien, pero se han equivocado en sus cálculos, ¡verdad que sí, 
camaradas de partido! Estos subhumanos no tienen la menor idea de hasta qué punto está el pueblo 
de nuestra parte. Metidos en sus toperas, de las que quieren salir ahora, no tienen noticia de la alegría 
de las masas». Y así sucesivamente. 

Intenté hacer un aparte con Góring, pero no me dejó hablar. Situación de emergencia máxima 
para la policía, uso implacable de armas de fuego y de todo lo que sea necesario en una situación 


como aquélla de grave alarma militar».52 


Era, le explicó Diels a un subordinado, un «manicomio». Pero, de todos 
modos, había llegado la hora de actuar contra los comunistas.60 

Unas cuantas horas después del incendio del Reichstag, brigadas de la 
policía empezaron a desenterrar listas de comunistas preparadas meses o 
incluso años atrás por si se decretaba una prohibición del partido, y salieron 
en coches y camionetas a sacarlos de la cama. Los comunistas tenían un 
centenar de diputados en el Reichstag y miles de representantes en otros 
cuerpos legislativos, funcionarios, burócratas, organizadores y militantes. 
Muchas de las listas estaban desfasadas, pero el carácter precipitado y sin 
planear de la operación hizo caer en la red a un buen número de detenidos 
que de otro modo podrían haber escapado, y también pasó por alto a 
muchos a los que simplemente no se pudo encontrar. Fueron detenidos 
cuatro mil en total. Diels y la policía no hicieron caso de la orden de Góring 
de que debían pegarles un tiro.61 Mientras se estaba desarrollando esta gran 
operación, intervino Ludwig Grauert, asesor de Góring. Era el antiguo jefe 
de la Asociación de Empresarios Siderúrgicos Alemanes del Noroeste, y 
acababa de ser nombrado jefe del departamento de policía del Ministerio 
del Interior prusiano. De tendencias políticas nacionalistas, propuso un 
decreto extraordinario que proporcionase cobertura legal a las detenciones y 
a las actuaciones que pudiesen hacer necesarias otros actos de violencia de 
los comunistas. Ya antes del incendio, el 27 de febrero, había propuesto una 
ley al gabinete el ministro de Justicia archiconservador Franz Gúrtner, que, 


como el resto de los conservadores del gabinete, apoyaba entusiásticamente 
medidas draconianas para la represión de los desórdenes públicos, que 
achacaban por entero a los comunistas y los socialdemócratas. Gúrtner 
proponía graves limitaciones de las libertades ciudadanas para impedir que 
los comunistas convocasen una huelga general. La publicación de 
peticiones de que se actuase en ese sentido debían considerarse alta traición, 
que era punible con la muerte.92 Pero esa propuesta había quedado ya 
superada por la nueva situación. 

El ministro del Interior del Reich, el nazi Wilhelm Frick, vio en la 
propuesta de Grauert la oportunidad de ampliar su poder sobre los estados 
federados e introdujo una nueva cláusula 2 decisiva que permitía intervenir 
al gobierno, en lugar de al presidente, de una forma muy parecida a como lo 
había hecho Papen en Prusia en 1932. Además de esto, la propuesta, 
basándose en discusiones internas sobre legislación para situaciones de 
emergencia de principios de los años veinte, dejaba en suspenso varias 
secciones de la Constitución de Weimar, especialmente las relativas a la 
libertad de expresión, la libertad de prensa y la libertad de reunión y de 
asociación. Permitía a la policía detener en custodia preventiva 
indefinidamente y sin una orden judicial, a diferencia de los decretos y 
leyes anteriores, que habían establecido límites estrictos antes de que se 
produjese la intervención judicial. La mayoría de las medidas habían sido 
consideradas antes en varias ocasiones y habían tenido un elevado nivel de 
apoyo entre el funcionariado superior. Pero iban mucho más allá que todo lo 
anterior. Hitler, que presentó el decreto al gabinete a las once de la mañana 
del 28 de febrero, recordó a sus colegas conservadores que la coalición se 
había propuesto desde el principio acabar con los comunistas: «El momento 
psicológicamente correcto para el enfrentamiento ha llegado ya. No tiene 
objeto esperar más por él».3 

Hitler dejó clara su intención de actuar implacablemente y sin hacer 
mucho caso a los formalismos legales. La lucha contra los comunistas, dijo, 
«no debe hacerse que dependa de consideraciones judiciales». Y expuso a 
sus colegas de gabinete la perspectiva tentadora de una gran victoria en las 
próximas elecciones sobre la base de la ilegalización de los comunistas, el 
tercer partido de Alemania por su tamaño, junto con la alarma provocada 


entre el público general por el incendio intencionado. Luego habló 
Góring, quien aseguró que se había visto a Van der Lubbe con dirigentes 
comunistas importantes, como Ernst Torgler, poco antes de que entrase en 
el Reichstag. Los comunistas, dijo, estaban planeando no sólo la 
destrucción de edificios públicos, sino también «envenenar los alimentos de 
los comedores públicos» y raptar a las esposas y los hijos de los ministros 
del gobierno. No tardaría en decir que tenía pruebas detalladas de que los 
comunistas habían estado almacenando explosivos para lanzar una campaña 
de sabotajes contra las instalaciones eléctricas, los ferrocarriles, «así como 
todos los demás grandes servicios importantes para el mantenimiento de la 
vida».65 

El gabinete, pasando por alto las objeciones de Papen a la cláusula 2, 
accedió a presentar el decreto a Hindenburg, que lo firmó pese al hecho de 
que en él cedía una parte significativa de sus poderes al gobierno de Hitler. 
Entró en vigor inmediatamente. El párrafo 1 suspendía artículos clave de la 
Constitución de Weimar y proclamaba: 
Son admisibles así, más allá de los límites legales que puedan establecer otras normas, restricciones a 
la libertad personal, al derecho de libre expresión de opiniones, incluida la libertad de prensa, el 
derecho de reunión, de asociación, la inviolabilidad de las comunicaciones postales, telegráficas y 


telefónicas, y la necesidad de orden judicial para los registros domiciliarios y las confiscaciones, así 
como los derechos de propiedad. 


El segundo párrafo permitiría al gobierno hacerse cargo de los estados 
federados si estaba amenazado el orden público. Estos dos párrafos, válidos 
«hasta nueva orden», proporcionaron cobertura legal para todo lo que 
habría de seguir en los meses siguientes.66 Podía ponerse en marcha así ya, 
con toda firmeza, la toma nazi del poder. 


II 


El decreto del incendio del Reichstag se emitió en medio de un alud de 
propaganda en el que Góring y la jefatura nazi pintaron un cuadro 
espectacular de una inminente «revolución bolchevique alemana», 
acompañada de todo género de tropelías y atrocidades. La propaganda tuvo 
su efecto. Ciudadanos de clase media normales como Louise Solmitz 


temblaban al pensar en el destino del que Alemania se había librado por tan 
poco, y estaban impresionados por las pruebas del ruin complot comunista 
que aportó Góring «a toneladas».67 Al Ministerio de Justicia llegaron más 
de doscientos telegramas de agrupaciones locales nazis de todo el país, 
exigiendo que los «subhumanos» cuyos «diabólicos planes de aniquilación» 
amenazaban con convertir «nuestra Patria en una extensión de escombros 
empapados de sangre», debían ser liquidados a tiros o estrangulados 
públicamente delante del edificio del Reichstag. «Aniquilación de la 
pandilla roja de criminales hasta el último hombre» era la petición que 
llegaba de muchos lugares; algunas autoridades locales nazis manifestaban 
su temor a que se produjeran desórdenes públicos si no se ejecutaba 
inmediatamente a los culpables.08 La propaganda de Goebbels daba ahora 
rienda suelta a la furia acumulada de los camisas pardas contra sus 
adversarios comunistas. Los miembros de las secciones de asalto, que se 
creían prácticamente inmunes a toda acción legal por su reclutamiento 
previo como policía auxiliar, habían liberado ya parte de su tensión en actos 
de violencia generalizados, pero ahora había llegado el momento que tanto 
habían estado esperando. Uno de ellos escribió después de las secuelas del 
28 de febrero de 1933: 


Estábamos preparados; conociamos las intenciones de nuestros enemigos. Yo había reunido una 
pequeña «escuadra móvil» de mi sección, eligiendo a los más valientes de los valientes. Hacíamos 
guardia noche tras noche. ¿Quién iba a asestar el primer golpe? Y entonces llegó. El faro de Berlín, 
señales de fuego por todo el país. Por fin el alivio de la orden: «¡Adelante!». ¡Y allá fuimos! No se 
trataba sólo del puramente humano «tú o yo», «vosotros o nosotros», se trataba de borrar para 
siempre la sonrisa indecente de las caras odiosas y asesinas de los bolcheviques y de proteger 


Alemania del terror sanguinario de unas hordas desenfrenadas.69 


Pero eran los camisas pardas los que desencadenaban por toda Alemania «el 
terror sanguinario de unas hordas desenfrenadas» contra sus enemigos. Su 
violencia era la expresión de un odio alimentado durante mucho tiempo, sus 
acciones iban dirigidas contra comunistas y «marxistas» concretos a los que 
a menudo conocían personalmente. No había ningún plan coordinado ni 
tenían más ambición que la de infligir una terrible agresión física a hombres 
y mujeres a los que temían y odiaban.?70 


Los camisas pardas y la policía podrían haber estado preparados, pero 
sus adversarios comunistas no lo estaban en aspectos cruciales. A la jefatura 
del Partido Comunista la cogieron desprevenida los acontecimientos del 27- 
28 de febrero. Creía que se estaba iniciando otro periodo de represión 
relativamente suave como el de 1923 y 1924, al que habían sobrevivido con 
éxito. Pero esta vez las cosas fueron muy distintas. A la policía la 
respaldaba toda la ferocidad de los camisas pardas. El jefe del partido y 
antiguo candidato a la presidencia del Reich Ernst Thálmann y sus 
ayudantes fueron detenidos el 3 de marzo en su cuartel general secreto de 
Berlín-Charlottenburg. Ernst Torgler, jefe de los representantes comunistas 
en el Reichstag, se entregó a la policía el 28 de febrero con el fin de refutar 
la acusación del gobierno de que él y la jefatura del partido habían dado 
orden de que se quemara el edificio del Reichstag. De las personalidades 
más destacadas del partido, Wilhelm Pieck abandonó Alemania en la 
primavera y Walter Ulbricht, jefe del partido en Berlín, en el otoño. Se 
hicieron ímprobos esfuerzos para sacar del país a otros miembros del 
Politburó, pero muchos de ellos fueron detenidos antes de que puedieran 
escapar. Las organizaciones del partido fueron aplastadas en todo el país, 
las oficinas, ocupadas y los militantes, detenidos. Los camisas pardas solían 
llevarse todos los fondos a los que podían echar mano, y saqueaban las 
casas de los miembros del Partido Comunista llevándose dinero y objetos 
de valor a la vista de la policía. El número de detenciones no tardó en llegar 
a ser varias veces superior a lo previsto. El 15 de marzo habían sido ya 
detenidos diez mil comunistas. Los registros oficiales indicaban que habían 
sido detenidos ocho mil comunistas en el distrito del Rin y el Ruhr sólo en 
marzo y abril de 1933. Los funcionarios del partido fueron presionados para 
que confesaran que se habían visto obligados a efectuar una «retirada», pero 
insistían en que era una «retirada ordenada». En realidad, como admitió 
Pieck, en unos cuantos meses la mayoría de los funcionarios locales ya no 
actuaban, y muchos de los militantes de base habían sido silenciados por el 
terror.?! 

Era evidente que Hitler temía que hubiese una reacción violenta si 
conseguía un decreto que ilegalizase del todo el Partido Comunista. En vez 
de eso prefería tratar como delincuentes a comunistas individuales que 


habían planeado actos ilegales e iban a pagar ahora las consecuencias. De 
ese modo se podía conseguir que la mayoría de los alemanes tolerasen e 
incluso apoyasen la oleada de detenciones que siguió al incendio del 
Reichstag y que no temiesen que se ilegalizasen a continuación los otros 
partidos políticos. Fue por esa razón por lo que pudo presentarse el Partido 
Comunista a las elecciones del 5 de marzo de 1933, pese al hecho de que 
gran número de sus candidatos estaban detenidos o habían huido del país, y 
no hubiese la menor posibilidad de que los 81 diputados que resultaron 
elegidos pudiesen llegar a ocupar sus escaños; de hecho, fueron detenidos 
en cuanto la policía consiguió localizarlos. Hitler y sus ministros tenían 
también la esperanza de que dejando que el Partido Comunista presentase 
candidatos a las elecciones debilitarían a los socialdemócratas, a los que 
podrían haber votado muchos de los que no habrían podido hacerlo por esos 
candidatos. Los socialdemócratas quedaron privados así de ese posible 
apoyo. A finales de mayo todavía no se atrevía el gobierno a decretar una 
prohibición oficial del Partido Comunista. Sin embargo, los funcionarios 
comunistas, además de ser asesinados, maltratados o encerrados en 
prisiones y centros improvisados de tortura de los camisas pardas, fueron, 
sobre todo si habían sido detenidos por la policía, juzgados en gran número 
por los tribunales oficiales de justicia. 

La mera pertenencia al partido no era ilegal en sí. Pero los funcionarios 
de policía, jueces y fiscales eran abrumadoramente conservadores. Hacía 
tiempo que consideraban el Partido Comunista una organización peligrosa 
de traidores y revolucionarios, sobre todo tras los acontecimientos de los 
primeros años de Weimar, desde la insurrección espartaquista de Berlín al 
«terror rojo» y los fusilamientos de rehenes de Munich. Su creencia había 
quedado ampliamente confirmada por la violencia callejera de la Liga de 
Combatientes del Frente Rojo y ahora, pensaban muchos, por el incendio 
del Reichstag. Los comunistas habían quemado el Reichstag, así que debía 
considerarse a todos los comunistas culpables de traición. A veces se 
utilizaba un razonamiento aún más tortuoso. Por ejemplo, en algunos casos, 
los tribunales alegaban que, puesto que el Partido Comunista no podía ya 
continuar con su política de cambiar la Constitución alemana por la vía 
parlamentaria, debía de estar intentando cambiarla por la fuerza, lo que 


constituía ya un delito de traición, de manera que todo el que perteneciera a 
ese partido debía estar haciendo lo mismo. Así pues, los tribunales, después 
del 30 de enero de 1933, a veces antes incluso de esa fecha, consideraron 
cada vez más la pertenencia al partido una traición. El Partido Comunista 
quedó ilegalizado en la práctica, aunque no oficialmente, a partir del 28 de 
febrero de 1933, y del todo a partir del 6 de marzo, al día siguiente de las 
elecciones.??2 

Las secciones de asalto de Hitler, tras expulsar de las calles a los 
comunistas después del 28 de febrero, pasaron a controlar las ciudades, 
exhibiendo en marchas y desfiles su supremacía recién obtenida de la forma 
más obvia e intimidatoria. Como explicaría más tarde el jefe de la policía 
política prusiana, Rudolf Diels, las SA, a diferencia del partido, estaban 
preparadas para tomar el poder: 


No necesitaban una jefatura unificada; el «Estado Mayor del grupo» daba ejemplo pero no daba 
ninguna orden. Sin embargo, las escuadras de asalto de las SA tenían planes en firme para 
operaciones en los barrios comunistas de la ciudad. En aquellos días de marzo todos los miembros de 
las SA estaban «pisándole los talones al enemigo», todos ellos sabían lo que tenían que hacer. Las 
escuadras de asalto hicieron una limpieza en los barrios. No sólo sabían dónde vivían sus enemigos, 
habían descubierto además, hacía mucho, sus escondites y lugares de reunión [...]. No se trataba sólo 
de los comunistas, sino que estaba en peligro todo el que hubiese dicho algo alguna vez contra el 


movimiento de Hitler. 73 


Escuadras de camisas pardas robaban coches y camionetas de los judíos, de 
los socialdemócratas y de los sindicatos, o eran obsequiados con vehículos 
por hombres de negocios nerviosos con la esperanza de protección. Pasaban 
atronando en éstos por las calles principales de Berlín, con las armas a la 
vista y las banderas desplegadas, comunicando a todos quién mandaba ya. 
Podían verse escenas similares en pueblos y ciudades de todo el país. Hitler, 
Goebbels, Góring y los demás dirigentes nazis no tenían ningún control 
directo sobre aquellos acontecimientos. Pero los habían puesto en marcha, 
enrolando a los miembros de las secciones de asalto junto con las SS y los 
Cascos de Acero como policía auxiliar el 22 de febrero, y dando su 
aprobación general, más que implícita, con la constante y repetida violencia 
de sus ataques retóricos contra todo tipo de «marxistas». 


Estaba de nuevo en marcha un proceso dialéctico, forjado en los 
tiempos en que los nazis solían enfrentarse a la hostilidad policial y a 
procesos penales por su violencia: la jefatura proclamó en términos 
radicales pero imprecisos que había que actuar, y los escalones más bajos 
del partido y sus organizaciones paramilitares tradujeron eso, según sus 
criterios, como acción violenta y específica. Este tipo de actuación, por una 
simple indicación, se había convertido ya en costumbre en la década de 
1920, como comentaría luego un documento interno del Partido Nazi. Por 
entonces los militantes de base se habían habituado ya a leer en las órdenes 
de sus dirigentes bastante más de lo que las palabras concretas de sus 
dirigentes formulaban. «Por el interés del partido—continuaba el 
documento—también es, en muchos casos, costumbre de la persona que 
formula la orden (concretamente en casos de manifestaciones políticas 
ilegales) no decirlo todo y sólo insinuar lo que se quiere conseguir con la 
orden».74 La diferencia era ahora que la jefatura tenía a su disposición los 
recursos del Estado. Por lo general podía convencer a funcionarios, policías 
y empleados de las instituciones penitenciarias y de la Administración de 
justicia (nacionalistas conservadores casi todos ellos) de que estaba 
justificada la eliminación por la fuerza del movimiento obrero. Lo que les 
convencía de que no deberían limitarse a hacerse a un lado cuando 
intervenían los camisas pardas sino ayudarlos activamente en su tarea de 
destrucción. Esta pauta de toma y ejecución de decisiones habría de 
repetirse posteriormente en muchas ocasiones, sobre todo en la política de 
los nazis hacia los judíos. 


¡00 


La campaña de los nazis para las elecciones al Reichstag del 5 de marzo de 
1933 consiguió una cobertura de saturación por toda Alemania.?3 Los 
recursos del gran capital y del Estado respaldaban ahora sus esfuerzos, y, 
como consecuencia, se modificó todo el carácter de las elecciones. En la 
pequeña población de Northeim, al norte de Alemania, por ejemplo, se 
celebraron en una atmósfera de terror palpable. La policía local había 
tomado posiciones en la estación de ferrocarril, los puentes y otras 


instalaciones clave, propagando la afirmación del régimen de que esos 
lugares eran vulnerables a ataques terroristas de los comunistas. A los 
camisas pardas locales se les autorizó a llevar armas de fuego cargadas a 
partir del 28 de febrero y quedaron reclutados como policía auxiliar el 1 de 
marzo, tras lo cual empezaron a organizar ostentosamente patrullas en las 
calles y a irrumpir en las casas de los socialdemócratas y los comunistas 
locales, acusando a ambos de estar conspirando contra los ciudadanos 
honrados y preparando un baño de sangre. El periódico nazi local informó 
de que había sido detenido un trabajador por distribuir un folleto de 
propaganda electoral socialdemócrata; esas actividades en favor de los 
socialdemócratas y de los comunistas estaban prohibidas, se comunicó. Una 
vez silenciada la principal oposición, los nazis instalaron altavoces de radio 
en la plaza del mercado y en la calle principal, y todos los días al final de la 
jornada, del 1 al 4 de marzo, se emitían, amplificados, discursos de Hitler 
que se oían en todo el centro de la población. La víspera del día de la 
votación seiscientos camisas pardas, miembros de las SS, de los Cascos de 
Acero y de las Juventudes Hitlerianas hicieron un desfile con antorchas por 
la población que terminó en el parque, donde los altavoces atronaban con la 
transmisión radiada de un discurso de Hitler que además se emitía al 
público en otros cuatro emplazamientos públicos importantes del centro. 
Las calles estaban adornadas con banderas con los colores negro, blanco y 
rojo y estandartes con la cruz gamada, que estaban también presentes en 
tiendas y almacenes. No se veía por ninguna parte propaganda de la 
oposición. El día de las elecciones (un domingo) los camisas pardas y las 
SS patrullaron y desfilaron amenazadoramente por las calles, mientras el 
partido y los Cascos de Acero organizaban el transporte motorizado para 
llevar gente a los centros electorales. En todas las demás comunidades, 
grandes y pequeñas, del país se llevó a cabo la misma combinación de 
terror, represión y propaganda.76 
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Mapa 17. Los nazis en las elecciones al Reichstag de marzo de 1933. 


Cuando se conocieron los resultados de las elecciones al Reichstag, 
pareció que esas tácticas habían dado fruto. Los partidos de la coalición, 
nazis y nacionalistas, obtuvieron el 51,9 por 100 de los votos. «Cifras 
increíbles—escribió Goebbels triunfalmente en su diario privado el 5 de 
marzo de 1933—-: da la impresión de que estamos en la cumbre».?? En 
algunas circunscripciones de la Franconia central el voto nazi llegó a más 
del 80 por 100, y en unos cuantos distritos de Schleswig-Holstein el partido 
obtuvo todos los votos depositados. Pero el júbilo de los jefes nazis no 
estaba justificado. Pese a la violencia y la intimidación masivas, los propios 
nazis sólo habían conseguido el 43,9 por 100 de los votos. Los comunistas, 
que no habían podido hacer campaña, con sus candidatos escondidos o 
detenidos, aún consiguieron el 12,3 por 100, una disminución de apoyo más 
pequeña de lo que podría haberse esperado, mientras que los 
socialdemócratas, que sufrieron también intimidaciones e interferencias 
generalizadas en su campaña, obtuvieron unos resultados sólo 
marginalmente inferiores a los de noviembre de 1932, un 18,3 por 100. El 
Partido del Centro mantuvo más o menos sus resultados anteriores con el 
11,2 por 100, pese a pérdidas en favor de los nazis en algunas partes del 
Sur, y los otros partidos, menores ya, repitieron sus resultados del 
noviembre anterior, con sólo pequeñas variaciones.7$ 

Diecisiete millones de personas votaron a los nazis y otros tres 
millones, a los nacionalistas. Pero había casi 45 millones de electores. Casi 
5 millones de votos comunistas, más de 7 millones socialdemócratas y 5,5 
del Partido del Centro atestiguaban el completo fracaso de los nazis, incluso 
en condiciones de semidictadura, en su pretensión de conseguir el apoyo de 
una mayoría del electorado.?? En realidad, en ningún momento desde su 
ascensión a la preponderancia electoral a finales de la década de 1920 
habían conseguido obtener una mayoría absoluta propia ni en el Reich ni en 
ninguno de los estados federados. Además, la mayoría que obtuvieron junto 
con sus socios de coalición, los nacionalistas, en marzo de 1933 no llegó ni 
mucho menos a los dos tercios necesarios para asegurar la aprobación de 
una enmienda a la Constitución en el Reichstag. Lo que dejaron claro, sin 
embargo, las elecciones fue que casi dos tercios de los votantes habían 


prestado su apoyo a partidos (los nazis, los nacionalistas y los comunistas) 
que eran enemigos declarados de la democracia de Weimar. Muchos más 
habían votado a partidos, principalmente al Partido del Centro y su socio 
meridional, el Partido del Pueblo Bávaro, cuya fidelidad a la República casi 
se había esfumado y cuyo apoyo entre su electorado se veía ahora 
gravemente erosionado. En 1919 habían respaldado a los partidos de la 
coalición de Weimar tres cuartos de los votantes. Habían bastado catorce 
breves años para que esa situación prácticamente se invirtiese.S0 

La violencia alcanzó nuevas cotas después de las elecciones del 5 de 
marzo. En Kónigsberg, en Prusia Oriental, por ejemplo, las SA invadieron 
la sede central de los socialdemócratas la noche de las elecciones, 
destruyeron las instalaciones y convirtieron el local en un centro de tortura 
improvisado, donde se propinaron palizas tan severas que el diputado 
comunista del Reichstag Walter Schiútz murió de las lesiones que le 
causaron. Fueron saqueadas oficinas sindicales, con robo de máquinas de 
escribir y dinero, destrozo de mobiliario y quema de documentos.8! En 
Wuppertal un destacamento de camisas pardas sacó de su casa a un obrero, 
Heinrich B., ex comunista; su cadáver fue encontrado en un huerto al día 
siguiente. El 1 de abril, en el mismo distrito, ocho camisas pardas tendieron 
una emboscada a un obrero de 62 años, August K., que había sido director 
de la banda de música comunista local, y la emprendieron a tiros con él 
cuando se dirigía a su casa, dejándole herido de muerte.$2 También los 
socialdemócratas sufrieron graves agresiones. El 9 de marzo Wilhelm 
Sollmann, diputado del Reichstag socialdemócrata y personalidad destacada 
del partido en Colonia, fue atacado en su casa por camisas pardas y 
miembros de las SS que le pegaron, lo llevaron a la sede del Partido Nazi, 
estuvieron dos horas torturándolo y le hicieron beber aceite de ricino y 
orina, hasta que llegó la policía y lo trasladó a un hospital-prisión para 
curarle las heridas. El 13 de marzo los camisas pardas de Braunschweig 
empezaron a forzar a los diputados y consejeros socialdemócratas del 
Parlamento estatal a dimitir «voluntariamente» de sus cargos, matando a 
uno de ellos de una paliza porque se negó. Por entonces los nazis estaban 
empezando también a irrumpir en las oficinas del partido de los 
socialdemócratas en busca de dinero y cosas de valor. Al jefe de prensa 


socialdemócrata de Chemnitz, Georg Landgraf, le mataron a tiros el 13 de 
marzo después de que se negara a revelar a una banda de camisas pardas 
dónde estaban los fondos del partido. Era difícil, y hasta imposible, 
protestar por tales acciones, porque los periódicos socialdemócratas habían 
sido prohibidos durante catorce días desde principios de marzo, una orden 
que fue ampliada por otros catorce días cuando expiró, y así sucesivamente 
hasta que se convirtió en permanente.$3 

El saqueo no les pasó desapercibido a los funcionarios más honrados 
del cuerpo de policía. El 19 de abril de 1933, por ejemplo, el comisario de 
policía de Hesse envió una circular a las comisarías y delegaciones locales 
condenando la confiscación ilegal de propiedades de las organizaciones 
marxistas durante las redadas, incluida la requisa de instrumentos 
musicales, equipamiento gimnástico e incluso camas, todo claramente 
destinado al uso particular de los saqueadores.$4 Posteriormente se hicieron 
intentos de regularizar la situación y de crear instituciones adecuadas para 
la administración de los bienes de los partidos y sindicatos ilegalizados, 
sobre todo porque entre ellos se incluían fondos utilizados para ayudar a 
antiguos miembros en paro; pero por entonces gran parte del dinero y de los 
bienes habían desaparecido en manos de algunos camisas pardas. Acabó 
aprobándose una ley el 26 de mayo de 1933 que asignaba las propiedades 
del (aún técnicamente legal) Partido Comunista a los estados federados.85 
En medio de todo ese caos muchos camisas pardas aprovecharon la 
oportunidad para saldar viejas cuentas personales. Por ejemplo, en 
Wuppertal, un grupo de ellos a las órdenes del jefe de la Sección de Asalto, 
Puppe, sacaron de la cama a las cuatro de la mañana a Friedrich D. Su 
cadáver fue hallado dos días después. Había sido asesinado porque tenía 
relaciones con una hermana de Puppe a la que éste hacía tiempo que llevaba 
queriendo poner fin. Puppe no fue procesado por este acto criminal de 
venganza. Ni siquiera los propios camisas pardas eran inmunes: Karl W., un 
nazi veterano, fue detenido, maltratado y encarcelado después de que 
acusara al jefe de la organización de Wuppertal de desfalco y corrupción, y 
ése no fue el único incidente de este género del que se informó en la época. 
Lo que sucedió en Wuppertal debió de repetirse varios cientos de veces más 
en otras partes del país.86 


Esta campaña de violencia, desencadenada por una organización, la de 
los camisas pardas, cuyo número iba creciendo día tras día, hasta llegar a 
tener más de dos millones de miembros en el verano de 1933, aportó un 
marco esencial para la coordinación de los estados federados siguiendo las 
directrices aplicadas ya por Papen en su absorción de Prusia del verano 
anterior.57 El Tribunal del Estado había dictaminado que esa absorción era 
parcialmente ilegal, y el gobierno socialdemócrata desbancado por Papen 
había tenido un cierto éxito en la utilización del Consejo Federal, que 
representaba a los estados, para bloquear medidas del gobierno del Reich. 
El gabinete de Hitler había conseguido un decreto de emergencia el 6 de 
febrero de 1933 que había puesto fin a esa situación. Pero el Consejo 
Federal rechazó la legitimidad de los nuevos representantes nazis de Prusia 
en éste cuando se reunió el 16 de febrero en espera de una decisión del 
Tribunal del Estado. Pero decidió aplazar la reunión hasta que se aclarase la 
situación legal, y en el paréntesis resultante, las organizaciones regionales 
de los camisas pardas y del Partido Nazi pasaron a coordinar desde abajo 
los gobiernos estatales. La mayoría de los estados federados estaban 
gobernados por gobiernos minoritarios, un reflejo del bloqueo casi total de 
los cuerpos legislativos por entonces, y carecían de la legitimidad necesaria 
para ofrecer algo más que una resistencia simbólica. En el periodo 
comprendido entre el 6 y el 15 de marzo de 1933, agentes de policía nazis y 
unidades de «policía auxiliar» de las SA y las SS izaron la cruz gamada en 
los edificios oficiales de todas partes. Este gesto fuertemente simbólico fue 
tolerado o aprobado por la mayoría de los ministros del gobierno del 
Estado, a los que se intimidó con manifestaciones simultáneas de grandes 
columnas de camisas pardas delante de los edificios oficiales. Los ministros 
que pusieron objeciones, o bien dimitieron, o bien fueron puestos bajo 
arresto domiciliario por destacamentos de camisas pardas. El ministro del 
Interior del Reich, Frick, instaló luego a comisarios de Estado que 
procedieron a destituir a los jefes de policía existentes y a nombrar a nazis 
en su lugar, y a reemplazar a ministros del gobierno elegidos por sus 
propios candidatos. Sólo en Hamburgo, Wurttemberg y Hesse nombraron 
los Parlamentos estatales, con los diputados comunistas ausentes y con la 
abstención de los socialdemócratas, nuevos gobiernos de coalición en los 


que todos los ministerios quedaron en manos de nazis y nacionalistas. En 
tales circunstancias, las elecciones estatales, celebradas a principios de 
marzo (de las que las más importantes eran las del 12 de marzo en Prusia), 
carecían mayoritariamente de sentido.88 

La organización paramilitar vinculada al Frente de Acero 
socialdemócrata, la Reichsbanner, ya había quedado paralizada por la 
ocupación policial de sus oficinas en febrero; a principios de marzo, 
inmediatamente después de las elecciones, los gobiernos de los estados 
empezaron a emitir órdenes de prohibición y a detener a los funcionarios 
destacados, de manera que empezaron a disolverse una delegación tras otra 
para evitar que continuara la persecución. En esta atmósfera, una serie de 
socialdemócratas destacados, como Otto Braun y Albert Grzesinski, 
huyeron al campo para evitar la detención o algo peor.8? El dirigente de la 
Reichsbanner, Karl Hóltermamn, se había ido ya el 2 de mayo. Un intento de 
dirigentes socialdemócratas de convencer a Góring para que levantase la 
prohibición de los periódicos de su partido recibió la respuesta de que 
continuaría hasta que los periódicos socialistas extranjeros cesasen en su 
«campaña» contra el gobierno del Reich. Era un indicio de lo poco que los 
socialdemócratas comprendían aún los métodos de los nazis el que 
destacados dirigentes suyos llegasen realmente a trasladarse a otros países 
europeos para intentar explicar la situación. La Internacional Socialista 
reaccionó con una enérgica condena pública del terror nazi («las 
abominables e indescriptibles tropelías que cometen día tras día los 
déspotas de Alemania»). Apelaba luego a una actuación conjunta con los 
comunistas. El dirigente de los socialdemócratas alemanes Otto Wels, en un 
intento inútil de aplacar a Góring, dimitió inmediatamente de su cargo en la 
comisión ejecutiva de la Internacional. Como era de prever esas 
concesiones tácticas no hicieron nada para frenar la ofensiva del régimen 
para acabar con la izquierda.?! 

Los comunistas y los socialdemócratas representaban, considerados en 
conjunto, casi un tercio del electorado. Sin embargo, se desmoronaron 
prácticamente sin resistencia. El gobierno consiguió actuar contra ellos a 
escala nacional porque el decreto del incendio del Reichstag le permitió 
hacer caso omiso de la soberanía de los estados federados para ejecutar la 


operación, valiéndose del precedente de la destitución llevada a cabo por 
Papen del gobierno socialdemócrata de minoría en Prusia el verano anterior. 
En una fecha anterior aún, en 1923, Ebert había hecho lo mismo como 
presidente del Reich con los gobiernos estatales de izquierdas de Sajonia y 
Turingia. La presunta amenaza comunista que justificó la operación no era 
particularmente grave ni en 1923 ni diez años más tarde. En 1933 la 
alteración del orden público, que proporcionó el motivo para declarar el 
estado de emergencia, fue, de forma abrumadora, algo creado por los 
propios nazis. La finalidad de esa rápida coordinación de los estados 
federados era, ante todo, superar las vacilaciones de gobiernos estatales 
anteriores en el uso de poderes de emergencia para aplastar a los partidos de 
la izquierda con la rotundidad que la jefatura nazi de Berlín exigía. 


IV 


Esta serie de acontecimientos tuvo consecuencias particularmente siniestras 
en Baviera. Allí el gobierno conservador del estado, en el poder a partir del 
28 de febrero, siguió los pasos del gobierno del Reich prohibiendo las 
reuniones y clausurando la prensa de los comunistas. Detuvo también a 
quienes consideró las principales personalidades del partido en la región. 
Pero eso no fue suficiente para los nazis y, por ello, el 9 de marzo de 1933 
Frick nombró a Adolf Wagner, el jefe regional nazi de la Alta Baviera, 
comisario de estado del Ministerio del Interior bávaro. Y no sucedió sólo 
eso, sino algo más amenazador aún: Heinrich Himmler, el dirigente de las 
SS con sede en Munich, fue nombrado inmediatamente también presidente 
provisional de la policía. Himmler ordenó efectuar una redada a gran escala 
de personalidades de la oposición que pronto empezó a incluir también a 
enemigos del régimen no comunistas. Tal fue la escala de la represión que 
las prisiones del estado y las celdas de la policía resultaban completamente 
insuficientes. Había que hallar nuevos medios de albergar a los adversarios 
políticos de los nazis de Baviera. Así que el 20 de marzo Himmler 
comunicó a la prensa que se abriría en Dachau, en las afueras de Munich, 


«un campo de concentración para presos políticos». Iba a ser el primer 
campo de concentración de Alemania y sentaba un sombrío precedente para 
el futuro. 

El campo estaba previsto para el encarcelamiento en «detención 
preventiva» de «todos los funcionarios comunistas y, en caso necesario, de 
la Reichsbanner y socialdemócratas», según informaba la prensa nazi al día 
siguiente. El 22 de marzo de 1933 cuatro camiones de la policía trasladaron 
a unos doscientos presos de las cárceles del estado de Stadelheim y 
Landsberg al emplazamiento del campo, construido alrededor de una 
fábrica abandonada de los arrabales de la ciudad. Los ciudadanos de 
Dachau se congregaron en las calles y junto a las puertas de la fábrica para 
verlos pasar. El campo, del que se hizo cargo inicialmente un destacamento 
de policía, se puso en manos de las SS a principios de abril, con el 
tristemente célebre Hilmar Wáckerle como comandante. Éste impuso allí, a 
instancias de Himmler, un régimen de violencia y terror. El 11 de abril los 
nuevos guardianes de las SS sacaron fuera de las instalaciones a cuatro 
judíos y los fusilaron en campo abierto, alegando que habían intentado huir. 
Uno de ellos logró sobrevivir y fue hospitalizado en Munich, donde murió; 
pero antes proporcionó a los médicos detalles tan atroces de la brutalidad 
que reinaba en el campo que éstos comunicaron el hecho a la fiscalía. A 
finales de mayo habían sido asesinados o habían muerto a consecuencia de 
torturas doce de los internos. Cundían la corrupción, la extorsión y el pillaje 
entre los guardianes, y los presos estaban expuestos a actos arbitrarios de 
crueldad y de sadismo en un mundo sin normas ni reglas.22 

La actuación de Himmler sentó un precedente ampliamente imitado. 
No tardarían en abrirse campos de concentración por todo el país, 
ampliaciones de las cárceles y centros de tortura improvisados en los 
sótanos de las oficinas sindicales recientemente requisadas por los camisas 
pardas. Se dio amplia publicidad a su fundación, para garantizar que todo el 
mundo supiese lo que les pasaría a los que se atreviesen a oponerse a la 
«revolución nacional». La idea de crear campos para encerrar a enemigos 
reales o supuestos del Estado no era nueva en sí, claro está. Los ingleses 
habían utilizado ese tipo de instalaciones para civiles del bando contrario en 
la Guerra de los Bóers, en las que las condiciones solían ser muy duras y los 


índices de mortalidad de los internados, altos. Poco después de eso, el 
Ejército alemán había concentrado a 14.000 rebeldes hereros en campos en 
el África Suroriental durante la guerra de 1904-1907, a los que se trató con 
tanta dureza que se dice que morían 500 al mes en los campos de 
Swakopmund y Liúderitz Bay. Los campos llegaron a tener un índice de 
mortalidad del 45 por 100, justificado por el gobierno alemán por la 
eliminación de «elementos improductivos» de la población indígena.% 
Estos precedentes eran familiares para los nazis; Hitler había declarado ya 
en 1921 que encerrarían a los judíos en «campos de concentración» del 
mismo tipo que los utilizados por los ingleses. El párrafo 16 de la 
Constitución que los nazis habrían introducido si hubiesen conseguido 
llegar al poder en noviembre de 1923 establecía que los que eran «un 
peligro para la seguridad y bocas inútiles» serían internados en «campos de 
agrupamiento» y se les obligaría a trabajar; al que se resistiese se le mataría. 
En fecha más reciente, en agosto de 1932, la prensa nazi había publicado un 
artículo que aseguraba que los nazis, en cuanto asumiesen el poder, 
detendrían y condenarían inmediatamente «a todos los funcionarios 
comunistas y socialdemócratas», e internarían «a todos los sospechosos e 
instigadores espirituales en campos de concentración». Esta advertencia la 
repitió abiertamente el ministro del Interior del Reich, Frick, el 8 de marzo 
de 1933. Así que Dachau no era la solución improvisada de un problema 
inesperado de hacinamiento en las cárceles, sino una medida planeada hacía 
mucho que los nazis habían previsto casi desde el principio mismo. Se le 
dio amplia publicidad, se informó de ella en la prensa local, regional y 
nacional, y sirvió como una dura advertencia para cualquiera que pensase 
ofrecer resistencia al régimen naz1.95 

Las condiciones que imperaban en los campos de concentración y 
centros de detención de las SA y las SS en marzo y abril se han descrito 
válidamente como «una anarquía sádica improvisada».?6 La violencia de las 
SA y las SS raras veces incluía el tipo de tortura refinada y original que 
practicaron más tarde las policías secretas de regímenes como las dictaduras 
militares de Argentina, Chile o Grecia en la década de 1970. A lo que dieron 
rienda suelta los nazis con sus presos fue, a menudo, a una cólera mal 
controlada. La tortura no incluía nada mucho más refinado que puñetazos, 


patadas y porras de goma. En algunas ocasiones la policía, libre ahora de las 
limitaciones a las que pudiese considerarse sometida durante la República 
de Weimar, se incorporó a la tarea, observó o empleó a sus auxiliares 
camisas pardas para hacer confesar a los detenidos a base de palizas. El 
obrero comunista Friedrich Schlotterbeck, detenido en 1933, explicaría más 
tarde cómo fue interrogado en la jefatura central de policía por un grupo de 
miembros de las SS. Le pegaron puñetazos en la cara, le pegaron con porras 
de goma, le tuvieron colgado, le pegaron palos en la cabeza, le daban 
patadas cuando caía al suelo y le echaban agua cuando se desmayaba. En 
los momentos más tranquilos le hacía preguntas un policía, que sólo 
intervino cuando uno de los hombres de las SS, furioso por la vigorosa 
resistencia física de Schlotterbeck, sacó un revólver y amenazó con pegarle 
un tiro. Como no consiguieron hacerle confesar, volvieron a llevarlo a su 
celda, maltrecho, cubierto de heridas y magulladuras, chorreando sangre 
por la cara y sin apenas poder tenerse en pie. Los guardianes lo trataron 
bien, aunque tuvieron que informarle de que tenían que dejarle la luz de la 
celda encendida y comprobar cada poco por si intentaba suicidarse. Habría 
de pasar más de diez años en cárceles y campos de concentración.?”? Una 
experiencia que compartirían muchos comunistas comprometidos con su 
causa que se negaron a ceder. 

No les fue mejor a los socialdemócratas en manos de los camisas 
pardas, que no tuvieron en cuenta diferencias de sexo en sus violentas 
agresiones a los representantes de la izquierda. Una de las muchas 
socialdemócratas agredidas fue Marie Jankowski, una concejala del distrito 
de Kópenik de Berlín, a la que detuvieron, pegaron con porras de goma, 
golpearon en la cara e hicieron firmar un documento en el que se 
comprometía a no volver a participar en la política.28 La ausencia de una 
coordinación central minuciosa de esas actividades, que se extendieron 
irregularmente por toda Alemania, hace imposible una estimación precisa 
de su amplitud. Pero las cifras disponibles de detenciones registradas 
oficialmente demuestran sin lugar a dudas que la violencia alcanzó una 
escala vasta y sin precedentes. Hubo, según los informes oficiales, 25.000 
detenciones como mínimo sólo en Prusia a lo largo de marzo y abril, 
aunque en esta cifra no se incluía Berlín ni se contabilizaban las 


detenciones «incontroladas» de los camisas pardas, de las que no se 
informaba a las autoridades. Las detenciones efectuadas en Baviera 
rondaban ya la cifra de 10.000 a finales de abril y la duplicaban a finales de 
junio. Además, muchos de esos detenidos sólo estaban presos unos días o 
unas semanas y luego los soltaban: en el campo de Oranienburg, por 
ejemplo, el 35 por 100 de los internos permanecían allí entre una y cuatro 
semanas, y eran menos del 0,4 por 100 los que estaban más de un año. 
Las 27.000 personas registradas a las que se consideraba en situación de 
detención preventiva en toda Alemania a finales de julio de 1933 no eran 
pues, en general, las mismas que estaban en detención preventiva tres o 
cuatro meses antes, así que el número total de personas que pasaron por los 
campos fue mucho mayor que ése.!100 Además, no se había llevado a los 
campos a todos los adversarios socialdemócratas y, especialmente, 
comunistas de los nazis; a muchos miles más los habían encerrado en 
cárceles del Estado y en celdas policiales de todo el Reich. 

La enorme escala de la represión se puede calibrar por el hecho de que 
la jefatura del Partido Comunista informó de que a finales de 1933 habían 
sido detenidos y encarcelados 130.000 miembros del partido, y habían sido 
asesinados 2.500. Estas cifras probablemente fuesen un poco exageradas, 
pero no eran engañosas en cuanto a la valoración del impacto de la 
represión en la organización del partido. En la zona del Ruhr, por ejemplo, 
fueron detenidos casi la mitad de sus miembros. La policía prusiana 
informaba ya a finales de marzo de que habían sido capturados y 
encarcelados unos veinte mil comunistas.!%l Hasta la información 
semioficial más conservadora situaba el número total de detenciones 
políticas en Alemania en 1930 por encima de los cien mil, y calculaba una 
cifra de muertos entre los detenidos de casi seiscientos.!02 Eso era violencia 
y asesinato a una escala aterradora, que no se veía en Alemania desde el 
periodo inicial de la República de Weimar. 

Este ataque generalizado, brutal y asesino contra los adversarios de los 
nazis fue sancionado oficialmente por el decreto del incendio del Reichstag, 
que se basaba, sin embargo, en la idea de que los comunistas habían estado 
intentando realizar un levantamiento revolucionario que no tenía nada que 
ver con los socialdemócratas. La idea de que los socialdemócratas 


simpatizaban con los preparativos de los comunistas para una insurrección, 
o los apoyaban, era aún más absurda que la afirmación de que los 
comunistas habían estado preparándola. Pero muchos alemanes de clase 
media parecen haber aceptado que el régimen estaba justificado en su 
violenta represión del «marxismo», fuese de la variedad que fuese. Años de 
palizas, asesinatos y choques en las calles habían habituado a la gente a la 
violencia política y embotado su sensibilidad. Los que tenían dudas no 
podían dejar de darse cuenta de lo que la policía y sus auxiliares, los 
paramilitares nazis, estaban haciendo durante aquellas semanas a los 
adversarios de los nazis, y es seguro que muchos de ellos debieron pararse a 
pensar antes de manifestar su inquietud. Cualquiera que se sintiese 
alarmado por la amplitud del desorden es muy posible que se tranquilizase 
con la denuncia pública que hizo Hitler, el 10 de marzo de 1933, de hábitos 
de violencia contra extranjeros, que atribuyó a comunistas infiltrados en las 
SA, y con su exhortación a los camisas pardas para que dejaran de «acosar a 
las personas, obstruir el paso de vehículos e interrumpir las actividades 
normales». 

Sin embargo, Hitler continuaba diciendo a los camisas pardas que no 
debían «dejarse nunca distraer ni por un segundo de vuestro santo y seña 
que es la destrucción del marxismo». «El levantamiento nacional continuará 
desarrollándose metódicamente y controlado desde arriba», les decía, y sólo 
«cuando esas Órdenes encuentran resistencia» deberían actuar ellos para 
garantizar que «esa resistencia sea inmediata y totalmente eliminada». Esta 
última matización era, por supuesto, licencia suficiente para continuar con 
la violencia y para aumentarla aún más, en realidad.!% Cuando un 
destacado nacionalista se dirigió a Hitler el 10 de marzo protestando por la 
destrucción del orden legal, protesta a la que siguió una llamada telefónica 
en el mismo sentido de Papen el 19 de marzo, Hitler les acusó, furioso, de 
intentar «detener la revolución nacional». Los «criminales de noviembre» 
de 1918 y los que habían intentado acabar con el Partido Nazi durante el 
periodo de Weimar habían sido mucho peores, dijo. Y alabó la «disciplina 
formidable» de los camisas pardas, condenando al mismo tiempo «la 


debilidad y la cobardía de nuestro mundo burgués al proceder con guantes 
de cabritilla en vez de con puño de hierro», y advertía de que no dejaría que 
nadie le contuviese en la «aniquilación y extirpación del marxismo». 104 

Alemania iba ya camino de convertirse en una dictadura antes incluso 
del decreto del incendio del Reichstag y de las elecciones del 5 de marzo de 
1933. Pero no hay duda de que estos dos acontecimientos aceleraron el 
proceso y le proporcionaron una apariencia, aunque bastante endeble, de 
legitimidad jurídica y política. Hitler, después de su victoria electoral, dijo 
el 7 de marzo al gabinete que buscaría una nueva sanción legal en forma de 
una enmienda de la Constitución que permitiese al gobierno prescindir del 
Reichstag y del presidente y promulgar leyes por su cuenta. Esa medida 
tenía precedentes en algunos aspectos de la legislación de emergencia de la 
República de Weimar. Sin embargo, iría claramente mucho más allá de todo 
lo anterior. Hacía mucho que Hitler soñaba con introducirla.!05 Esta Ley de 
Habilitación acabaría definitivamente con la odiada democracia de la 
República de Weimar y completaría la obra que habían iniciado los nazis el 
30 de enero de 1933 creando un «gobierno de concentración nacionalista». 
Pronto Goebbels y los otros dirigentes nazis lo rebautizarían como el 
«gobierno del alzamiento nacional». A primeros de marzo se había 
convertido simplemente en una «revolución nacional», subrayando que 
había en ello mucho más que las actuaciones de un mero gobierno de 
gabinete. Pronto pasaría a ser la revolución nacionalsocialista, y consignaría 
definitivamente al limbo político a los socios de coalición no nazis de 
Hitler. 106 


LA DESTRUCCIÓN DE LA DEMOCRACIA 


Retórica revolucionaria y violencia desenfrenada en las calles no eran 
exactamente lo que Papen y otros miembros del gabinete aliados con Hitler 
habían esperado cuando habían aceptado que éste se convirtiese en canciller 
del Reich dos meses antes, pese a su aprobación total de la ofensiva policial 
contra la izquierda. Lo que ellos habían esperado era que introduciendo a 
los nazis en el gobierno se pondría fin a todo aquello. Para los preocupados 
conservadores y tradicionalistas, incluido el presidente del Reich, 
Hindenburg, que después de todo aún ostentaba por lo menos el poder 
formal para destituir a Hitler y reemplazarlo por algún otro, los nazis 
pusieron en escena, pues, una ceremonia tranquilizadora para celebrar la 
inauguración oficial del Reichstag recién elegido. Como no podía utilizarse 
el maltrecho edificio incendiado, había que celebrar la ceremonia en otro 
sitio. Hitler y sus aliados conservadores acordaron hacerlo en la iglesia de la 
guarnición de Potsdam, sede simbólica de la monarquía prusiana, el 21 de 
marzo de 1933, aniversario exacto del día en que se había reunido el 
Reichstag inaugural después de que Bismarck fundase el Segundo Reich. 
La compleja ceremonia la planeó hasta el último detalle Goebbels como una 
demostración propagandística de la unidad del viejo Reich con el nuevo. 
Hindenburg estaba de pie junto al trono vacío del káiser, vistiendo el 
uniforme de mariscal de campo prusiano, para que le rindiera homenaje 
Hitler, de levita, que se inclinó ante él y le estrechó la mano. El canciller del 
Reich pronunció un discurso notable por su moderación estudiada, en el que 
alabó a Hindenburg por su papel histórico de confiar el destino de Alemania 
a una nueva generación. Se depositaron coronas de flores en las tumbas de 
los reyes de Prusia y luego Hindenburg pasó revista a una gran formación 
de paramilitares y del Ejército. 


El ritual fue más importante por las imágenes visuales que transmitió 
que por los discursos que se pronunciaron. Allí estaba Hitler como un 
estadista civil, sobriamente vestido, reconociendo humildemente la 
supremacía de la tradición militar prusiana. Allí estaban las banderas con 
los colores imperiales, negro, blanco y rojo, que habían sustituido ya al 
negro, rojo y oro de la República de Weimar el 12 de marzo. Allí estaban 
los grandes de la aristocracia militar prusiana con sus uniformes, 
extravagantes algunos de ellos, con fragancia rancia de tradición 
monárquica. Allí estaba la Iglesia protestante, reafirmando implícitamente 
su supremacía junto con la del Ejército y el trono. Allí estaba la restauración 
de la vieja Alemania, borrando de la historia la mancha del recuerdo de la 
República de Weimar.!19% No tiene nada de sorprendente que los 
socialdemócratas no aceptaran la invitación a asistir. En otro rasgo 
simbólico más, Hitler se negó, por su parte, a asistir a un servicio religioso 
en la iglesia parroquial católica de Potsdam, debido a que los sacerdotes 
católicos, aún leales al Partido del Centro y críticos con lo que consideraban 
actitudes impías de los nazis, habían prohibido la administración de los 
sacramentos a algunos personajes destacados del partido. Esto era una clara 
advertencia a la Iglesia de que era hora de que acatara su línea política. !08 

Dos días después, en el Teatro de la Ópera Kroll, elegido como sede 
provisional del Reichstag, Hitler, que vestía ahora, como los demás 
diputados nazis, el uniforme paramilitar de los camisas pardas, se dirigió a 
la cámara en una atmósfera muy distinta. De pie bajo un estandarte inmenso 
con la cruz gamada, introdujo la medida, hacía mucho planeada, que 
permitiría al canciller del Reich promulgar leyes que se apartasen de la 
Constitución sin necesidad de la aprobación del Reichstag y sin tener en 
cuenta al presidente. Esta «Ley de Habilitación» tendría que renovarse al 
cabo de cuatro años, y no podía afectar a la existencia misma del Reichstag, 
la cámara alta legislativa que representaba a los estados federados, y la 
posición del presidente del Reich. Pero lo que eso significaba, sin embargo, 
era que la Constitución de Weimar se convertiría en letra muerta y el 
Reichstag quedaría completamente marginado del proceso legislativo. La 
aprobación de la Ley de Habilitación no estaba asegurada ni mucho menos: 
94 de los 120 socialdemócratas elegidos aún podían votar; de los ausentes, 


unos estaban en la cárcel, otros, enfermos y algunos, escondidos porque 
temían por su vida. Hitler sabía que no conseguiría de ninguna manera el 
apoyo de los socialdemócratas. Una enmienda de la Constitución de 
Weimar exigía un quórum de dos tercios y una mayoría de dos tercios de los 
presentes. Hermann Góring, que presidía la sesión, redujo el quórum de 432 
a 378 por el procedimiento de no contar a los diputados comunistas, a pesar 
de que habían sido legalmente elegidos. Se trataba de una decisión 
arbitraria no legitimada por ninguna norma legal.!0% Pero incluso después 
de esa maniobra ilegal, los nazis seguían necesitando los votos del Partido 
del Centro para que la medida pudiera aprobarse. 

En ese punto de la historia hacía mucho ya que el Partido del Centro 
había dejado de ser un apoyo de la democracia. Siguiendo la tendencia 
general del catolicismo político en la Europa de entreguerras, había pasado 
a apoyar los principios del autoritarismo y de la dictadura por miedo al 
bolchevismo y a la revolución. Por supuesto, lo que parecía estar tomando 
forma en Alemania no era exactamente el tipo de régimen «clerical- 
fascista» al que los políticos católicos no tardarían en prestar apoyo en 
Austria y en España. Pero en 1929 la Iglesia católica había salvaguardado 
su posición en Italia a través de un concordato con Mussolini, y ahora se le 
presentaba también en Alemania la posibilidad de una solución similar. El 
terror creciente a que habían estado sometidos desde mediados de febrero 
los católicos y sus representantes políticos, periódicos, portavoces y 
funcionarios locales hacía que el Partido del Centro buscase más 
angustiosamente garantías de la supervivencia de la Iglesia. El partido, bajo 
una influencia clerical más fuerte que nunca y dirigido por un sacerdote 
católico, el prelado Ludwig Kaas, recibió garantías, después de dos días de 
discusiones con Hitler, de que la Ley de Habilitación no afectaría a los 
intereses de la Iglesia. Las dudas de Heinrich Briúning y de sus asesores 
quedaron disipadas. Los estados federados, bastiones del catolicismo en el 
Sur, se mantendrían intactos, pese a su absorción por los comisarios del 
Reich nombrados desde Berlín, y la judicatura conservaría su 
independencia. Estas promesas, unidas a una gran presión desde el 


Vaticano, fueron suficientes para conseguir que los diputados del Partido 
del Centro apoyasen una medida que habría de significar a la larga su 
propia desaparición política.!!0 

Los diputados llegaron al Teatro de la Ópera Kroll en una atmósfera 
cargada de violencia e intimidación. El socialdemócrata Wilhelm Hoegner 
recordaba: 


Nos recibieron cantos desquiciados: «¡Queremos la Ley de Habilitación!». Jóvenes con la cruz 
gamada en el pecho nos miraban de arriba abajo descaradamente, casi impidiéndonos el paso. Nos 
obligaban a soportar el acoso y nos gritaban insultos como «cerdo centrista» y «cerda marxista». En 
el Teatro de la Opera Kroll había por todas partes hombres armados de las SA y de las SS [...]. La 
cámara de debates estaba decorada con cruces gamadas y ornamentos similares [...]. Cuando los 
socialdemócratas ocupamos nuestros puestos en el extremo izquierdo hombres de las SA y de las SS 
se colocaron junto a las salidas y alineados en las paredes detrás de nosotros en un semicírculo. Su 


actitud no presagiaba nada bueno para nosotros. !!! 


Hitler inició el discurso con sus diatribas habituales contra los «criminales 
de noviembre» de 1918 y se ufanó de haber acabado con la amenaza 
comunista. Repitió su promesa de proteger los intereses de las Iglesias, 
sobre todo en las escuelas, un importante motivo de polémica durante la 
República de Weimar. Concluyó, sin embargo, con una amenaza 
inconfundible de represión violenta si se rechazaba la medida. El «gobierno 
del alzamiento nacional», proclamó, estaba «decidido y dispuesto a 
enfrentarse al anuncio de que se ha rechazado la ley y, con ello, que hay una 
resistencia declarada. Ahora pueden, caballeros, tomar ustedes la decisión 
de si debe haber paz o guerra». Esto no dejó de tener su efecto sobre 
diputados del Partido del Centro indecisos como Heinrich Brúning, que 
entonces decidieron votar a favor de la ley. «TTemen—-les explicó en privado 
a los socialdemócratas Joseph Wirth, una de las personalidades más 
destacadas del partido y que había sido también canciller del Reich—<que si 
se rechaza la ley, estalle la revolución nazi y haya una anarquía 
sangrienta». !!2 

Ante tales amenazas, los socialdemócratas habían decidido que su 
presidente, Otto Wels, debía adoptar un tono moderado e incluso 
conciliador en su discurso de oposición, temiendo que si no lo hacía podían 
pegarle un tiro o darle una paliza los camisas pardas que estaban situados 
amenazadoramente en el perímetro de la cámara, o detenerle cuando saliera. 


Pero lo que tenía que decir era bastante dramático. Defendió las 
aportaciones de la República de Weimar: la igualdad de oportunidades, un 
sistema de seguridad social y el retorno de Alemania a la comunidad 
internacional. «Pueden quitarnos la libertad y la vida, pero no el honor». 
Wels no estaba exagerando: los nazis habían matado ya a varios 
socialdemócratas destacados y él mismo llevaba una cápsula de cianuro por 
s1 los camisas pardas lo detenían y lo torturaban después de que terminase 
su discurso. Con la voz ahogada por la emoción, concluyó apelando al 
futuro: 

En esta hora histórica, nosotros, los socialdemócratas alemanes, proclamamos solemnemente nuestra 
fidelidad a los principios básicos de humanidad y justicia, libertad y socialismo. Ninguna Ley de 
Habilitación os da derecho a aniquilar ideas que son eternas e indestructibles. La Ley Antisocialista 
no aniquiló a los socialdemócratas. La socialdemocracia puede también extraer nueva fuerza de 


nuevas persecuciones. Saludamos a los oprimidos y perseguidos. Su firmeza y su lealtad son dignas 
de admiración. El valor de sus convicciones, su confianza inquebrantable, dan fe de un futuro mejor. 


La perorata de Wels provocó un tumulto en la cámara, con las risas burlonas 
y estridentes de los diputados nazis ahogando los aplausos de los 
socialdemócratas. 

La respuesta de Hitler fue despectiva. Los socialdemócratas habían 
enviado el discurso a la prensa antes de la sesión y el equipo de Hitler había 
obtenido una copia en la que basar la respuesta del canciller. Éste sabía que 
no necesitaba sus votos. «¡Creéis que vuestra estrella se elevará de nuevo! 
—dijo, con aplausos estruendosos de las filas uniformadas de los diputados 
nazis—. Caballeros, la estrella de Alemania se elevará y la vuestra se 
hundirá [...]. ¡Alemania será libre pero no a través de vosotros!». Tras 
breves discursos de los dirigentes de los otros partidos, los diputados 
votaron, 444 a favor y 94 en contra. Los liberales alemanes, tan orgullosos 
en otros tiempos, representados ahora por el Partido del Estado Alemán, 
fueron de los que votaron a favor de la nueva ley. Sólo votaron en contra los 
socialdemócratas. Tan grande era la mayoría, que se habría aprobado 
aunque hubiesen estado presentes todos los 120 socialdemócratas y los 81 
comunistas, con un total de 647 escaños en vez de 566, y todos hubiesen 
votado «no».!!3 


Con la Ley de Habilitación en vigor podía prescindirse ya del 
Reichstag. A partir de entonces Hitler y su gabinete gobernaron por decreto, 
bien con el visto bueno del presidente Hindenburg, o bien prescindiendo por 
completo de él, como les permitía hacer la ley. Nadie creía que, cuando 
hubiesen transcurrido los cuatro años de vigencia establecidos, estuviese el 
Reichstag en condiciones de impedir su renovación, y así fue. En cuanto al 
decreto del incendio del Reichstag, una norma temporal de emergencia con 
algunos precedentes limitados en el periodo de Weimar, se convirtió ahora 
en la base legal o semilegal para la supresión permanente de los derechos 
ciudadanos y de las libertades democráticas. Renovado en 1937 y luego 
nuevamente en 1939, adquirió carácter permanente por un decreto de 1943. 
El terror que imponían los camisas pardas en las calles era ya lo 
suficientemente generalizado como para que estuviese muy claro lo que iba 
a pasar. Wels tenía razón al predecir que Alemania no tardaría en 
convertirse en un Estado de partido único.!!4 


II 


Con los comunistas definitivamente fuera de juego desde el 28 de febrero y 
la Ley de Habilitación en vigor, el régimen pasó a centrar la atención en los 
socialdemócratas y en los sindicalistas. Habían estado ya sometidos a 
detenciones generalizadas, palizas, intimidación, asesinatos incluso, y a la 
ocupación de sus locales y la prohibición de sus periódicos. Ahora cayó 
sobre ellos toda la furia de los nazis. La posibilidad de trabajar juntos con 
los sindicatos había sido crucial para que los socialdemócratas hubiesen 
podido desbaratar el golpe de Estado de Kapp en 1920. Pero esa posibilidad 
no existía ya en la primavera de 1933. Las dos alas del movimiento obrero 
habían estado unidas en la oposición al nombramiento de Hitler como 
canciller en enero de 1933. Y ambas habían padecido actos de violencia y 
represión en los dos meses siguientes, con ocupaciones y destrozos de 
locales en número creciente por bandas de camisas pardas. Según los 
propios sindicatos, hasta el 25 de marzo habían sido ocupadas sus sedes por 
camisas pardas, las SS o unidades policiales en 45 poblaciones distintas de 
todo el Reich. Esa presión era la amenaza más directa posible a la 


existencia continuada de los sindicatos como los representantes funcionales 
de los trabajadores en la negociación de los salarios y las condiciones con 
los patronos. Abrió también una brecha, que se amplió rápidamente, entre 
los sindicatos por una parte, y los socialdemócratas, por otra. 

La marginación y la represión política de los socialdemócratas fueron 
haciéndose enseguida evidentes, y los sindicatos, bajo la dirección de 
Theodor Leipart, empezaron a intentar preservar su existencia 
distanciándose de ellos y buscando un acomodo con el nuevo régimen. El 
21 de marzo la dirección negó cualquier intención de tener un papel en la 
política y declaró que estaba dispuesta a desempeñar la función social de 
los sindicatos «cualquiera que sea el régimen» que estuviese en el poder.!!5 
Los nazis sabían muy bien, claro está, que tenían poco apoyo entre los 
sindicalistas; la Organización de Células de Fábrica!!6 no era popular y sólo 
consiguió porcentajes de un dígito en la mayoría de las elecciones 
sindicales que se celebraron en los primeros meses de 1933. Sólo en muy 
pocos sectores, como la factoría Krupp, la industria química, algunas 
empresas siderúrgicas o las minas de carbón del Ruhr, consiguió resultados 
significativamente mejores, lo que indicaba que algunos trabajadores de 
algunas ramas importantes de la industria estaban empezando a acomodarse 
por su cuenta al nuevo régimen.!!7 Pero los nazis, alarmados por los 
resultados generales, impusieron un aplazamiento indefinido del resto de las 
elecciones de los consejos de fábrica. 

A pesar de su enojo por esa interferencia arbitraria en sus derechos 
democráticos, el dirigente sindical Theodor Leipart y su sucesor previsto, 
Wilhelm Leuschner, intensificaron sus esfuerzos por garantizar la 
supervivencia institucional de su movimiento. Les animó en sus esfuerzos 
por llegar a un acuerdo de compromiso su creencia de que los nazis 
hablaban en serio cuando se referían a los programas de creación de empleo 
que habían estado pidiendo durante muchos años. El 28 de abril 
concluyeron un acuerdo con los sindicatos liberales y cristianos por el que 
se comprometían a dar el primer paso para la unificación completa de todos 
los sindicatos en una organización nacional única. «La revolución nacional 
——<comenzaba el documento de unificación—ha creado un nuevo Estado. 
Este Estado quiere agrupar a toda la nación alemana en una unidad y 


asentar su poder». Es evidente que los sindicatos creían que tenían un papel 
positivo que desempeñar en este proceso y querían hacerlo 
independientemente. Como un indicio de que lo harían así, acordaron 
apoyar la declaración pública de Goebbels de que el Primero de Mayo, que 
era tradicionalmente cuando se organizaban grandes manifestaciones 
públicas que demostraban la fuerza del movimiento obrero, sería por 
primera vez una festividad oficial. Se trataba de un deseo que el 
movimiento obrero llevaba acariciando hacía mucho tiempo. Los sindicatos 
accedieron a que la festividad se denominase el «Día del Trabajo 
Nacional». Este acto simbolizaba una vez más la síntesis que hacía el nuevo 
régimen de tradiciones en apariencia divergentes de nacionalismo y 
socialismo.!!1$ 

Ese día los locales de los sindicatos fueron engalanados con la vieja 
bandera nacional, negra, blanca y roja, en un abandono de la tradición del 
movimiento obrero que a muchos de los trabajadores más veteranos debió 
de parecerles escandalosa y deprimente. Karl Schrader, presidente del 
sindicato de los trabajadores textiles, participó en la manifestación de Berlín 
bajo la enseña de la cruz gamada, y no fue el único funcionario sindical que 
lo hizo. Pocos fueron en realidad los que participaron en la 
contramanifestación «relámpago» organizada con rapidez fulgurante en 
varios lugares por los comunistas, o en la silenciosa conmemoración de la 
festividad que celebraron a puerta cerrada los socialdemócratas en sus 
propios lugares de reunión secretos. Cientos de miles de personas, tal vez 
millones, recorrieron las calles precedidas por bandas de música de 
paramilitares que interpretaban el «Himno de Horst Wessel» y melodías 
patrióticas. Se dirigían hacia los grandes puntos de concentración al aire 
libre, donde escucharon discursos y lecturas de «poetas obreros» 
nacionalistas. A última hora del día atronó por la radio la voz de Hitler 
asegurando a todos los trabajadores alemanes que el paro no tardaría en ser 
cosa del pasado.!! 

El campo berlinés de Tempelhof estaba ocupado totalmente por una 
inmensa multitud de más de un millón de personas distribuidas, al estilo 
militar, en doce cuadrados inmensos rodeados por un mar de banderas 
nazis, con tres estandartes nazis enormes iluminados por focos. Al caer la 


noche, se iniciaron los fuegos artificiales, que culminaron al brotar de la 
oscuridad enormes cruces gamadas resplandecientes iluminando el cielo. 
Los medios de comunicación proclamaron a los cuatro vientos la 
celebración de cómo el nuevo régimen se había ganado a los trabajadores. 
Fue una contrapartida proletaria de la ceremonia celebrada diez días antes 
por las clases altas en Potsdam.!20 Pero las masas no aparecían en las 
ceremonias exclusivamente por voluntad propia: y la atmósfera no era ni 
mucho menos tan entusiasta. Muchos trabajadores, principalmente los que 
trabajaban para el Estado, habían sido amenazados con el despido si no 
asistían, mientras que a miles de empleados de la industria de Berlín les 
habían confiscado la tarjeta registradora al llegar al trabajo, con la promesa 
de que sólo se la devolverían en el campo del Tempelhof. La atmósfera 
general de violencia acechante y de intimidación generalizada había sido 
también determinante para que los dirigentes sindicales acordasen 
oficialmente participar.!2! 

Aunque los dirigentes sindicales habían soñado que preservarían su 
organización con esos acuerdos, les aguardaba un duro despertar. A 
principios de abril los nazis habían iniciado ya preparativos secretos para 
una absorción de todo el movimiento sindical. El 17 de abril Goebbels 
escribía en su diario: 


El 1 de mayo convertiremos la celebración en una demostración grandiosa de la voluntad del pueblo 
alemán. El 2 de mayo se ocuparán las oficinas sindicales. Coordinación también en este campo. Tal 
vez haya conflicto durante unos días, pero acabarán perteneciéndonos. Ya no tenemos por qué ser 
indulgentes. Sólo estamos haciendo un servicio a los trabajadores al librarles a partir de ahora de una 
jefatura parasitaria que sólo les ha hecho la vida más difícil. Una vez que los sindicatos estén en 
nuestras manos, los otros partidos y organizaciones no serán capaces de resistir mucho más 
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El 2 de mayo de 1933 camisas pardas y hombres de las SS irrumpieron en 
todas las oficinas sindicales de orientación socialdemócrata del país, se 
apoderaron de todos los periódicos y revistas sindicales y ocuparon todas 
las delegaciones del banco sindical. Leipart y todos los demás funcionarios 
sindicales fueron detenidos y puestos en situación de «detención 
preventiva» en campos de concentración, donde muchos de ellos fueron 
objeto de malos tratos y de humillaciones brutales, y puestos en libertad al 
cabo de una o dos semanas. En un incidente particularmente horroroso, 


paramilitares nazis mataron de una paliza a cuatro funcionarios sindicales 
en el sótano del edificio de los sindicatos de Duisburg el 2 de mayo. Toda la 
administración del movimiento sindical y sus valores se pusieron en manos 
de la Organización de Células de Fábrica. El 4 de mayo los Sindicatos 
Cristianos y todas las demás instituciones sindicales se pusieron 
incondicionalmente bajo la jefatura de Hitler. El «conflicto» predicho por 
Goebbels nunca se materializó. El movimiento sindical alemán, tan 
poderoso en tiempos, había desaparecido sin dejar rastro prácticamente de 
la noche a la mañana.!23 «La revolución continúa», escribió Goebbels en su 
diario el 13 de mayo. Comentaba con satisfacción las detenciones 
generalizadas de «capitostes». «Somos los amos de Alemania», se ufanaba 
en su diario.!24 

El régimen, convencido de que el Partido Socialdemócrata no podría 
ya recurrir a los sindicatos para un último intento de resistencia que pudiese 
decidir intentar, inició la tarea final de acabar con él. El 10 de mayo el 
gobierno se apoderó de sus valores y propiedades mediante una orden 
judicial, justificada por el fiscal general del Estado de Berlín por el supuesto 
desfalco de los fondos sindicales por Leipart y otros, una acusación que no 
tenía ninguna base fáctica. Wels había dispuesto lo necesario para que los 
fondos y el archivo del partido se sacasen fuera del país, pero el botín que 
consiguieron los nazis fue, de todos modos, considerable. Esta medida privó 
al partido de un apoyo que le pudiese permitir resucitar su organización o 
sus periódicos, revistas y otras publicaciones. Como movimiento político 
estaba prácticamente liquidado.!25 Sin embargo, asombrosamente, nada de 
eso impidió a los socialdemócratas prestar su apoyo al gobierno en el 
Reichstag el 17 de mayo, cuando Hitler presentó ante la asamblea 
legislativa una resolución redactada en un lenguaje neutro a favor de la 
igualdad de derechos de Alemania en las negociaciones internacionales de 
desarme. La declaración no tenía más trascendencia real que esa afirmación 
de los derechos alemanes, y ningún propósito más que el de conseguir 
cierto crédito para el régimen en el extranjero después de meses en los que 
había sido considerablemente criticado en todo el mundo; en realidad el 
gobierno no tenía intención de participar en ningún proceso de desarme de 
tipo alguno. Sin embargo, los diputados socialdemócratas, dirigidos por 


Paul Lóbe, pensaron que serían tildados de antipatrióticos si boicoteaban la 
sesión, así que quienes pudieron hacerlo aparecieron y se unieron a la 
aprobación unánime del Reichstag de la resolución, tras un discurso de 
Hitler hipócritamente moderado y neutro en su formulación, con las notas 
del himno nacional, gritos de «Hell!» de los nazis y una franca satisfacción 
de Hermann Góring, que proclamó, en su condición de presidente de la 
cámara, que el mundo había sido testigo de la unidad del pueblo alemán 
cuando estaba en juego su destino internacional. La actuación de los 
diputados causó indignación en el partido, sobre todo entre los dirigentes 
que estaban ya en el exilio: condenaron la actuación como la negación del 
voto orgulloso contra la Ley de Habilitación del 23 de marzo. Otto Wels, 
que había dirigido la oposición al voto, retiró su dimisión de la 
Internacional Socialista. La dirección exiliada reubicó la sede del partido en 
Praga. Toni Pfúlf, una de las representantes socialdemócratas más 
destacadas del Reichstag y la adversaria más apasionada de la decisión, 
avergonzada y desesperada por el hecho de que los otros diputados de su 
partido no hubiesen sido capaces de darse cuenta de que estaban siendo 
utilizados como parte de una operación de propaganda nazi, boicoteó la 
sesión y se suicidó el 10 de junio de 1933. El propio Lóbe fue detenido y 
Wels huyó del país.!26 

El abismo abierto entre la nueva dirección del partido con sede en 
Praga y los funcionarios y diputados que quedaban en Alemania se hizo 
rápidamente más profundo. Pero el régimen proclamó que no era capaz de 
ver ninguna diferencia entre las dos alas del partido; los que se habían ido a 
Praga eran traidores que difamaban a Alemania desde un país extranjero, y 
los que no se habían ido eran traidores por ayudarles e instigarles. El 21 de 
junio de 1933 el ministro del Interior, Wilhelm Frick, comunicó a los 
gobernadores de los estados de toda Alemania la prohibición del Partido 
Socialdemócrata basándose en el decreto del incendio del Reichstag. No 
debía permitirse a ningún diputado socialdemócrata volver a ocupar su 
escaño en ninguna cámara legislativa. Quedaban prohibidas todas las 
reuniones socialdemócratas, todos los actos públicos y todas las 
publicaciones del partido. La pertenencia a éste pasaba a ser incompatible 
con el desempeño de cargos públicos y con cualquier empleo en el 


funcionariado. El 23 de junio de 1933 Goebbels escribió triunfalmente en 
su diario que el Partido Socialdemócrata había sido «disuelto. ¡Bravo! Ya 
no tendrá que esperar mucho el Estado totalitario».!27 

Tampoco los socialdemócratas tuvieron que esperar mucho para 
descubrir lo que iba a significar el Estado totalitario. Cuando se publicaba el 
decreto de Frick del 21 de junio, fueron detenidos en toda Alemania, 
gravemente maltratados, torturados y encerrados en cárceles o en campos 
de concentración 3.000 funcionarios socialdemócratas. En el suburbio 
berlinés de Kópenick, los paramilitares nazis, al encontrar resistencia 
armada en una casa, detuvieron a 500 socialdemócratas y estuvieron 
pegándoles y torturándolos durante varios días, matando a 91 de ellos; este 
ataque concertado, brutal incluso según los criterios de los camisas pardas, 
no tardó en conocerse como la «semana sangrienta de Kópenick». Se 
desencadenó una persecución vengativa particularmente intensa contra 
todos los relacionados con la izquierda en Munich en el periodo 
revolucionario de 1918-1919. Felix Fechenbach, que había sido secretario 
de Kurt Eisner, y que dirigía ahora el periódico socialdemócrata local de 
Detmold, había sido detenido el 11 de marzo y puesto bajo custodia junto 
con la mayoría de los socialdemócratas destacados de la provincia de Lippe. 
El 8 de agosto un destacamento de camisas pardas lo sacó de la prisión 
estatal y se lo llevó en coche, en apariencia para trasladarlo a Dachau. Pero, 
en el camino, obligaron a salir del vehículo al policía que los acompañaba. 
Luego se adentraron en un bosque, donde bajaron del coche a Fechenbach 
e, internándose con él unos pasos en la espesura, le pegaron un tiro. La 
prensa nazi informó más tarde de que le habían disparado «cuando 
intentaba escapar».!28 También fueron objeto de un trato similar personajes 
menos controvertidos. Al antiguo ministro-presidente socialdemócrata de 
Mecklenburgo-Schwering, Johannes Stelling, lo trasladaron a un cuartel de 
camisas pardas, le pegaron y luego lo dejaron semiinconsciente en la calle, 
donde lo cogió otra pandilla de camisas pardas, que se lo llevó en un coche 
y lo sometió a torturas que le causaron la muerte. Entonces metieron el 
cadáver en un saco, lo cosieron, lo lastraron con piedras y lo arrojaron a un 


río. Lo sacaron más tarde de allí junto con los cadáveres de otros doce 
funcionarios socialdemócratas y de la Reichsbanner que habían sido 
asesinados aquella misma noche.!22 

Se produjeron por toda Alemania actos brutales parecidos contra 
socialdemócratas. Fue especialmente notorio el campo de concentración 
improvisado que inauguró el 28 de abril en Dúrrgoy, al sur de Breslau, el 
camisa parda local Edmund Heines. El comandante del campo era un 
antiguo jefe de los Cuerpos Libres y miembro de una escuadra asesina de 
extrema derecha, que había sido declarado culpable de asesinato durante la 
República de Weimar. Entre los presos a su cargo figuraba Hermann 
Lúdemann, que había sido administrador jefe socialdemócrata del distrito 
de Breslau, alcalde de la ciudad y director de su diario socialdemócrata. Los 
presos fueron sometidos a palizas repetidas y torturas. El comandante del 
campo efectuaba regularmente simulacros de incendio durante la noche y se 
pegaba a los presos cuando regrasaban a los barracones. Heines hizo 
desfilar a Lúidemamn por las calles de Breslau vestido como un arlequín, con 
el acompañamiento de burlas e insultos de los camisas pardas. Raptó 
también de la prisión de Spandau, en la que estaba detenido, al antiguo 
presidente socialdemócrata del Reichstag Paul Lóbe, contra el que tenía 
rencillas personales; la esposa y los amigos de Lóbe presionaron y no 
tardaron en conseguir una orden de que se le pusiera en libertad, pero él se 
negó a irse por solidaridad con los otros presos socialdemócratas. !30 

Con una represión como ésta, el partido quedó prácticamente fuera de 
juego mucho antes de que se decretase contra él, el 14 de julio, la misma 
prohibición que contra los comunistas. En una visión retrospectiva resulta 
evidente que sus posibilidades de supervivencia habían ido disminuyendo 
rápidamente desde hacía casi un año. Fue decisivo en este marco que no 
fuesen capaces de presentar ninguna oposición eficaz al golpe de Papen del 
20 de julio de 1932; si había habido algún momento en el que pudiesen 
haber defendido la democracia, habría sido ése. Pero es fácil condenar 
desde fuera su inactividad; en el verano de 1932 pocos podrían haberse 
dado cuenta de que el gobierno de Franz von Papen, inexperto y bastante 
ridículo en muchos sentidos, daría paso, poco más de seis meses después, a 
un régimen cuyo extremismo implacable y cuyo desprecio absoluto por la 


ley resultaban difíciles de entender para demócratas honrados y respetuosos 
de la legalidad. En muchos sentidos, el deseo de evitar la violencia por parte 
de los dirigentes del movimiento obrero en julio de 1932 fue algo digno de 
elogio; no tenían por qué saber que su decisión habría de influir 
decisivamente para que pudiese producirse más tarde una violencia mucho 
mayor. 

Al aplastar el movimiento obrero, los nazis, ayudados por los órganos 
de la Administración de justicia del Estado y la inactividad favorable de las 
Fuerzas Armadas, habían eliminado el obstáculo más serio para la 
instauración de un régimen de partido único. El movimiento obrero había 
sido sometido, los sindicatos habían sido aplastados, y los partidos 
socialdemócrata y comunista, cuyos votos sumados habían superado 
considerablemente los de los nazis en las últimas elecciones plenamente 
libres al Reichstag de noviembre de 1932, habían sido destruidos en una 
orgía de violencia. Quedaba, sin embargo, otra fuerza política importante 
cuyos miembros y votantes se habían mantenido mayoritariamente leales a 
sus principios y a sus representantes durante los años de Weimar: el Partido 
del Centro. Su fuerza procedía no sólo de la tradición política y de la 
herencia cultural, sino sobre todo de su identificación con la Iglesia católica 
y sus fieles. No se le podía someter al género de brutalidad indiscriminada y 
desbocada que había barrido de la escena política a los comunistas y a los 
socialdemócratas. Hacían falta tácticas más sutiles. En mayo de 1933 Hitler 
y la jefatura nazi se dispusieron a aplicarlas. 


LA DESTRUCCIÓN DE LA DEMOCRACIA 
HI 


Clemens August, conde Von Galen, era un sacerdote católico del tipo 
tradicional. Nacido en 1878 en una familia noble de Westfalia, se educó en 
un ambiente de piedad aristocrática, alentada por relaciones familiares 
como la de su tío abuelo, el obispo Von Ketteler, uno de los fundadores del 
catolicismo social. El undécimo de trece hijos, parecía predestinado al 
sacerdocio. Sus padres, a los que despertó la conciencia política el intento 


de Bismarck de reprimir a la Iglesia católica en la década de 1870, le 
enseñaron que la conciencia, sobre todo la conciencia religiosa, está por 
encima de la obediencia a la autoridad. Pero le enseñaron también modestia 
y sencillez, pues tenían poco dinero y vivían una existencia espartana en un 
castillo que carecía de agua corriente, servicios sanitarios internos y 
calefacción en la mayoría de las habitaciones. Se educó en parte en su casa 
y en parte en un colegio jesuita, y pasó luego a prepararse para el acceso a 
la universidad en un colegio del estado. En 1904 se hizo sacerdote después 
de graduarse en teología en Innsbruck. De 1906 a 1929 fue titular de una 
parroquia de Berlín, una ciudad abrumadoramente protestante con una clase 
obrera numerosa y mayoritariamente atea. Galen, que medía más de dos 
metros de estatura, tenía una presencia imponente en más de un sentido, se 
había hecho famoso por su ascetismo personal y por su capacidad para 
comunicarse con los pobres. En su actitud hacia la vida había una gran 
dosis de noblesse oblige.!31 

Con tales antecedentes, no tiene nada de extraño que las ideas políticas 
de Galen se inclinasen a la derecha. Apoyó el esfuerzo bélico alemán en 
1914-1918 e intentó, sin éxito, que lo aceptasen como voluntario para servir 
en el frente. Rechazó la revolución de 1918 porque había derrocado un 
orden estatal instituido por Dios. Creyó firmemente en el mito de la 
«puñalada por la espalda» como explicación de la derrota alemana en la 
guerra, se opuso al compromiso inicial del Partido del Centro con la 
democracia de Weimar y participó, aunque como una influencia 
moderadora, en las conversaciones, fallidas, encaminadas a la fundación de 
un nuevo movimiento político católico situado más a la derecha. Vilipendió 
la Constitución de Weimar como «impía», haciéndose eco de la condena del 
cardenal Michael Faulhaber de sus fundamentos laicos, que consideraba 
«blasfemos». Faulhaber, como muchos otros sacerdotes, recibió 
favorablemente la promesa de la jefatura nazi de restaurar los fuertes 
fundamentos cristianos del Estado en 1933. Y, de hecho, Hitler y la mayoría 
de sus principales colaboradores tenían plena conciencia de lo amplia y 
profunda que era la fidelidad cristiana de la mayoría de la población, y no 
querían enfrentarse a ella durante el proceso de eliminación de partidos 
como el Partido del Centro. Se tuvo, pues, cuidado en los primeros meses 


de 1933 de insistir repetidamente en la adhesión del nuevo gobierno a la fe 
cristiana. Los nuevos gobernantes proclamaron que la «revolución 
nacional» se proponía poner fin al ateísmo materialista de la izquierda de 
Weimar y propagar, en vez de eso, un «cristianismo positivo», por encima 
de los credos y vinculado al espíritu alemán. !32 

Los sacerdotes católicos como Galen estaban en general preocupados 
por la posición de la Iglesia católica en un país en el que el comunismo ateo 
parecía una amenaza grave. Pero tenían también intereses y preocupaciones 
más seculares. Durante la República de Weimar la comunidad católica había 
logrado una participación sin precedentes en el Estado, el gobierno y los 
altos cargos del funcionariado. Los obispos alemanes, con vistas al 
prometido concordato que preservaría, estaban convencidos, todo lo que 
habían obtenido, dejaron de oponerse al nazismo y emitieron una 
declaración colectiva de apoyo al régimen en mayo. Empezaron por poner 
freno a los sacerdotes locales que insistían en seguir criticando al 
movimiento nazi. Los camisas pardas y miembros católicos del Partido 
Nazi que no podían asistir a misa porque los obispos les habían prohibido 
entrar en la iglesia de uniforme, empezaban a acudir a los servicios 
religiosos protestantes, donde no existía esa prohibición, planteando el 
alarmante espectáculo de una defección en masa. El cardenal Bertram 
convenció a los obispos para que levantasen la prohibición.!33 La tolerancia 
pasiva no tardó en convertirse en apoyo activo. Muchos sacerdotes 
participaron en las ceremonias públicas que se celebraron con motivo del 
«Día del Trabajo Nacional» el 1 de mayo. La Conferencia Episcopal de 
Fulda hizo pública, el 1 de junio de 1933, una carta pastoral dando la 
bienvenida al «despertar nacional» y al nuevo propósito de establecer una 
autoridad estatal fuerte, aunque expresó también su preocupación por la 
insistencia de los nazis en la raza y la amenaza que pesaba sobre 
instituciones laicas católicas. El vicario general Steinmamn fue fotografiado 
saludando al estilo nazi y declaró que Hitler había sido enviado por Dios al 
pueblo alemán para que lo dirigiese.!34 Las organizaciones de estudiantes 
católicos emitieron una declaración de lealtad al nuevo régimen («el único 


medio de restaurar el cristianismo en nuestra cultura [...]. Viva nuestro 
caudillo Adolf Hitler»). Los periódicos católicos dejaron de publicarse o se 
convirtieron en una especie de órganos de propaganda nazi.135 

Mientras sucedía todo esto, el jefe del Partido del Centro, el prelado 
Kaas, hizo una larga visita al Vaticano para ayudar a redactar el concordato. 
Pronto se hizo evidente que estaba dispuesto a sacrificar el partido a cambio 
de conseguir la firma del régimen. A principios de mayo dimitió como jefe 
del partido, alegando mala salud. Le sucedió el antiguo canciller del Reich 
Heinrich Brúning, que se convirtió inmediatamente en objeto de una pálida 
imitación del culto al líder que rodeaba a la persona de Hitler. Los 
periódicos del Partido del Centro pasaron a referirse a Brúning como «el 
Caudillo» y proclamaban que su «séquito» católico se «sometería» a sus 
decisiones.!136 Todos los diputados y funcionarios del partido presentaron la 
dimisión y dieron plenos poderes a Brúning para que los renombrase o 
buscase sustitutos. Eso incluía a los diputados del Reichstag, que debían su 
elección al lugar que ocupaban en la lista de candidatos del partido y 
podían, por tanto, ser sustituidos a capricho de Brúning por otros situados 
más abajo en la lista. Así que el Partido del Centro reemplazó, de hecho, la 
idea de un Reichstag elegido por la de uno nombrado. Brúning anunció una 
reforma general de la estructura del partido y se fue aproximando aún más 
al régimen nazi, convenciendo a sus diputados de que votasen a favor de la 
declaración de política exterior del gobierno el 17 de mayo de 1933 y 
ayudando personalmente a Hitler a redactar el discurso, de tono 
notablemente moderado, con que la presentó ante la cámara legislativa. La 
voluntad de compromiso de Briúning no impidió que la policía política 
controlase su teléfono y abriese su correspondencia, como le explicó al 
embajador británico, sir Horace Rumbold, a mediados de junio. Según 
Rumbold, Brining había pasado a pensar que sólo la restauración de la 
monarquía podría resolver la situación, una opinión que llevaba, en 
realidad, sosteniendo hacía varios años. 

El antiguo canciller parecía tener poca idea de la amplitud de la 
represión que se estaba abatiendo ya sobre los miembros de su partido. Sus 
periódicos estaban siendo prohibidos o le estaban siendo arrebatados. Se 
estaban cerrando una tras otra sus organizaciones locales y regionales. 


Habían sido depuestos de sus cargos todos sus ministros en todos los 
estados. Sus funcionarios, pese a las constantes seguridades de Hermann 
Góring, estaban bajo amenaza constante de despido. Sus 200.000 miembros 
estaban abandonando el partido en número creciente. A partir de mayo, 
fueron detenidos también destacados políticos, abogados y militantes 
católicos de organizaciones seculares, periodistas y escritores, sobre todo si 
habían publicado artículos críticos sobre los nazis o sobre el gobierno. El 26 
de junio de 1933 Himmler ordenó, como jefe de policía de Baviera, que no 
sólo debían ser objeto de «detención preventiva» todos los diputados del 
Reichstag y de la cámara legislativa estatal del Partido del Pueblo Bávaro, 
estrechamente vinculado al Partido del Centro, sino también todas «aquellas 
personas que hayan sido particularmente activas en los partidos 
políticos».137 El 19 de junio el presidente del estado de Wiirttemberg, 
Eugen Bolz, uno de los principales conservadores del Partido del Centro, 
fue detenido y sometido a graves malos tratos; altos cargos del 
funcionariado como Helene Weber, que era también diputada del Partido 
del Centro en el Reichstag, fueron depuestos; y se obligó a autodisolverse a 
la organización de los sindicatos católicos. Éstos fueron sólo los casos más 
señalados y que tuvieron mayor eco de toda una nueva serie de detenciones, 
palizas y destituciones. A escala local, una organización laica católica tras 
otra fueron sometidas a presión para que cerrasen o se uniesen al Partido 
Nazi, lo que despertó una preocupación generalizada entre la jerarquía 
católica. Mientras Papen y Goebbels exigían en público la disolución del 
Partido del Centro con creciente vehemencia, las negociaciones en Roma, 
iniciadas hacia finales de mes por el propio Papen, dieron como resultado 
un acuerdo por el que el partido debía dejar de existir una vez que se 
hubiese firmado el concordato.!138 

El texto final del concordato, al que se llegó el 1 de julio con la 
aprobación de Papen y de Kaas, y que fue firmado una semana después, 
incluía la prohibición de que los sacerdotes participasen en actividades 
políticas. Diputados del Partido del Centro de las cámaras legislativas de los 
estados empezaron a abandonar sus escaños o a cedérselos a los nazis, lo 
mismo que hicieron muchos concejales de Berlín, Frankfurt y otras 
ciudades. Hasta Brúning comprendió entonces por fin lo que se avecinaba. 


El partido se disolvió oficialmente el 5 de julio, y a sus diputados del 
Reichstag y, de las cámaras legislativas de los estados y a los representantes 
elegidos locales les dijo que se dirigiesen a sus colegas nazis con el fin de 
transferirles a ellos su lealtad. Los miembros del partido, proclamó la 
dirección, tenían ahora la oportunidad de situarse «sin reservas» en el frente 
nacional dirigido por Hitler. Lo que quedaba de la prensa del partido 
describió el final como el resultado no de presión exterior, sino de un 
proceso interno inevitable de integración de la comunidad católica en la 
nueva Alemania en una transformación histórica de la política nacional. La 
administración del partido no sólo dio instrucciones a todas las 
organizaciones dependientes de ésta para que se disolvieran, sino que 
advirtió también de que estaba colaborando con la policía política en la 
supervisión del proceso de disolución. Como era de prever, los nazis 
prefirieron persuadir a los legisladores del partido de que abandonasen sus 
escaños en vez de buscar un nuevo hogar en las delegaciones del Partido 
Nazi tal como éstos habían previsto.!39 

El Partido del Centro, junto con el movimiento obrero, había opuesto 
la única resistencia efectiva a la penetración electoral de los nazis a 
principios de la década de 1930. La cohesión y la disciplina de estos dos 
entornos políticos habían sido, entre otras cosas, producto de la persecución 
que ambos habían sufrido en la época de Bismarck. Pero mientras que a los 
socialdemócratas y, más tarde, a los comunistas, la experiencia de la 
represión les había empujado al aislamiento y la oposición permanentes, la 
reacción de los católicos había sido poner por encima casi de cualquier otro 
objetivo la reintegración en la comunidad nacional. Destacados políticos 
católicos como Papen y, en menor grado, Brúning y Bolz, carecían del 
compromiso con la democracia que había caracterizado a personajes como 
Wilhelm Marx y Matthias Erzberger en el primer periodo de la República. 
La Iglesia en su conjunto estaba poniéndose en contra de la democracia 
parlamentaria en toda Europa ante la amenaza bolchevique. En esta 
situación, la disolución del partido parecía un pequeño sacrificio en defensa 
de los intereses de lo que casi todas las personalidades destacadas 
consideraban la oferta del nuevo régimen de garantías vinculantes de que se 


respetaría la autonomía de la Iglesia católica y se permitiría la participación 
plena de los católicos en el nuevo orden alemán. Hasta qué punto eran 
vinculantes esas garantías no tardarían los católicos en descubrirlo. 

Entretanto, el 28 de octubre de 1933 Clemens August, conde Von 
Galen, fue consagrado obispo de Munster, el primer obispo al que se 
nombraba tras la firma del concordato. En su alocución a los fieles, Galen 
proclamó que consideraba su deber decir la verdad, pronunciarse sobre «la 
diferencia entre la justicia y la injusticia, entre las buenas y las malas 
acciones». Había visitado previamente a Hermann Góring, el ministro- 
presidente prusiano, ante el que, de acuerdo con los términos del 
concordato, había jurado lealtad al Estado. En un acto simbólico de 
reciprocidad, funcionarios de los camisas pardas y de los nazis locales, del 
jefe de distrito para abajo, desfilaron ante él durante la ceremonia de 
consagración en Múnster, saludándolo con el brazo extendido a modo de 
«saludo alemán». Columnas de guardias de asalto y miembros de las SS con 
la cruz gamada se alineaban en el trayecto de la procesión episcopal. Esa 
misma noche desfilaron ante el palacio de Galen en una marcha con 
antorchas. La reconciliación entre el nazismo y el catolicismo parecía, al 
menos por el momento, completa.140 


LA CREACIÓN DEL TERCER REICH 
IV 


La eliminación de los comunistas, los socialdemócratas y el Partido del 
Centro fue la parte más difícil del proceso que siguieron los nazis para crear 
un régimen de partido único. Estos tres partidos representaban, sumados, 
muchos más votos que los que obtuvo nunca el Partido Nazi en unas 
elecciones libres. En comparación con el problema que ellos planteaban, 
librarse de los otros partidos era fácil. La mayoría de éstos habían perdido 
casi todos los votos y los escaños que habían tenido en tiempos en el 
Reichstag. Eran ya frutos maduros que podían ir arrancándose uno a uno. A 
principios de 1933 el único de ellos que había pertenecido a la coalición de 
partidos que habían apoyado a la República de Weimar desde el principio, 


el Partido del Estado (anteriormente los demócratas), andaba 
desesperadamente a la deriva, a merced de los acontecimientos, reducido a 
dos escaños en el Reichstag y haciendo patéticas apelaciones a otros 
partidos para que tomasen a sus diputados bajo sus alas. Seguía 
declarándose opuesto a los nazis, pero al mismo tiempo abogaba también 
por la revisión de la Constitución en un sentido inconfundiblemente 
antidemocrático. No consiguió mejorar sus resultados electorales en marzo 
de 1933, pero al sumar sus candidatos a la lista, con mucho más apoyo, de 
los socialdemócratas, aumentó su representación en el Reichstag pasando 
de 2 escaños a 5. Los diputados del partido, incluido el que sería más tarde 
presidente de la República Federal Alemana Theodor Heuss, con fuertes 
reservas pero unánimemente, votaron a favor de la Ley de Habilitación el 
23 de marzo de 1933, amedrentados por la amenaza de Hitler de que habría 
un baño de sangre si la votación era contraria a su propuesta. Sus votos no 
podían cambiar nada en la práctica, como ellos debían de saber. El jefe del 
grupo parlamentario del partido, Otto Nuschke, empezó a firmar sus cartas 
oficiales con el «saludo de la libertad alemán» y urgió a todos a reconocer 
la legitimidad del gobierno. Los funcionarios, por su parte, que habían sido 
un elemento importante en el partido, estaban abandonándolo en masa para 
unirse a los nazis e intentar así conservar sus puestos de trabajo. Desde que 
el partido había quedado reducido a una situación marginal en las 
elecciones de 1930, se había discutido mucho la cuestión de si merecía la 
pena seguir. Los camisas pardas desencadenaron una nueva campaña de 
terror contra los pocos diputados que quedaban, los funcionarios y los 
concejales que declaraban abiertamente su fidelidad al partido. Luego el 
gobierno despojó a sus diputados del Reichstag de sus escaños, basándose 
en que se habían presentado en la lista socialdemócrata en las elecciones de 
marzo y eran, por tanto, socialdemócratas. A raíz de eso, la dirección del 
partido cedió al fin y declaró oficialmente disuelto el Partido del Estado el 
28 de junio de 1933.14! 

El Partido del Pueblo, que se había desplazado notoriamente a la 
derecha tras la muerte en 1929 de su personalidad principal durante la 
mayor parte del periodo de Weimar, Gustav Stresemann, empezó a 
desprenderse de su ala liberal en 1931 (por entonces «liberal» significaba 


apoyo al gobierno de Brúning, otro indicio más de lo mucho que el espectro 
político se había desplazado hacia la derecha) y a proponer una coalición 
general de todas las fuerzas nacionalistas, incluidos los nazis. Pero cuanto 
más apoyo electoral perdía el partido, más se desintegraba en un caos de 
facciones enfrentadas. Con ya sólo siete escaños en el Reichstag después de 
julio de 1932, el Partido del Pueblo había quedado reducido a la 
marginalidad política. Su jefe por entonces, el abogado Eduard Dingeldey, 
consideró una buena idea unir fuerzas con los nacionalistas en una lista 
electoral común en noviembre de 1932. Ello alejó del partido a los liberales 
que quedaban, no consiguió aportar ningún beneficio real. Dingeldey, 
alarmado por este nuevo signo de descomposición, abandonó el pacto con 
los nacionalistas en las elecciones siguientes, con el resultado de que el 
Partido del Pueblo sólo consiguió obtener dos escaños en marzo de 1933. 
Eso era todo lo que quedaba de la orgullosa tradición del Partido Liberal 
Nacionalista de Alemania, que había dominado el Reichstag en la década de 
1870 y había hecho tanto por suavizar los ásperos contornos de la creación 
de Bismarck con una gama amplia de legislación liberal. Mientras 
Dingeldey se retiraba de la política dos meses por una grave enfermedad, 
los miembros que quedaban del partido, en especial los funcionarios 
temerosos de perder sus puestos de trabajo, empezaron a abandonarlo en 
gran número, mientras otros, dirigidos por el jefe en funciones, instaban al 
partido a disolverse y a fundirse oficialmente con los nazis. Cuando 
Dingeldey consiguió impedirlo, el ala derecha del partido le abandonó. 
Dingeldey intentó hablar con Hitler o con Góring, pero no quisieron 
recibirle. Temiendo por la seguridad de los restantes diputados y 
funcionarios del partido, en la atmósfera general de intimidación, Dingeldey 
comunicó la disolución del Partido del Pueblo el 4 de julio. Como 
recompensa obtuvo una audiencia con Hitler tres días después y la promesa 
del Caudillo nazi de que los antiguos miembros del partido no sufrirían 
ninguna discriminación por su pasado político. Esto no impidió, claro está, 
que los nazis obligaran a dimitir a los antiguos diputados del Partido del 
Pueblo de las cámaras legislativas de toda Alemania, ni que se despidiese a 


los funcionarios por considerarlos contrarios al movimiento 
nacionalsocialista. Las protestas de Dingeldey por estos hechos fueron 
despectivamente ignoradas. !42 

El Partido Nacionalista, dirigido por Alfred Hugenberg, no había 
tenido más éxito que los dos partidos liberales en cuanto a resultados 
electorales. Había perdido casi todos sus votos frente a los nazis a 
principios de la década de 1930. Pero se consideraba el principal socio de 
coalición de los nazis, a los que había tratado siempre con una cierta 
prepotencia. Nacionalistas destacados dieron la bienvenida al hecho de que 
el gabinete de Hitler señalase el final definitivo del sistema parlamentario y 
el inicio de una dictadura. Hugenberg hizo una vigorosa campaña en las 
elecciones del 5 de marzo de 1933 en pro de una mayoría absoluta con los 
nazis que proporcionase legitimidad popular a esta transformación. Pero los 
principales nacionalistas se sentían incómodos, porque se daban cuenta de 
que eso los dejaba en una posición extremadamente vulnerable. Advirtieron 
contra el «socialismo» de los nazis y propusieron un gobierno «no de 
partido». Por supuesto, los nazis tuvieron cuidado de mantener la ilusión de 
una auténtica coalición durante la campaña. No fue prohibido ningún 
periódico nacionalista, no se reventó ningún mitin nacionalista y no se 
detuvo a ningún político nacionalista. Pero la represión masiva y la 
violencia generalizada de la campaña se practicaron exclusivamente en 
favor de los nazis. El 5 de marzo los nazis obtuvieron su recompensa, 
pasando su representación en el Reichstag de 196 escaños a 288. Los 
nacionalistas, sin embargo, no consiguieron mejorar significativamente su 
posición; obtuvieron sólo 52 escaños en vez de 51. Estos escaños, y el 8 por 
100 de los votos que representaban, fueron suficientes para aupar a la 
coalición por encima del 50 por 100. Pero los resultados electorales 
demostraron palpablemente lo desiguales que eran los socios de coalición. 
En las calles, las «ligas combatientes» de los paramilitares vinculados a los 
nacionalistas no podían competir en modo alguno con el poderío de los 
camisas pardas y de las SS. Y los nacionalistas no habían conseguido 
ganarse la fidelidad incondicional de los Cascos de Acero, el único grupo 
paramilitar importante que parecía compartir sus ideas políticas. 


El resultado de las elecciones de marzo cambió decisivamente la 
relación entre los dos partidos. Con los comunistas ya fuera de la cámara 
legislativa, los nazis no necesitaban a los nacionalistas para tener mayoría 
absoluta, aunque todavía no llegasen a los dos tercios necesarios para 
modificar la Constitución. Hitler y Góring empezaron entonces a dejarle 
brutalmente claro a Hugenberg que eran ellos los que tenían la última 
palabra. La aprobación de la Ley de Habilitación con el apoyo de los 
nacionalistas se hizo aceptable para los miembros más conservadores del 
partido con la inauguración oficial previa del Parlamento en Potsdam, con 
su clara alusión a las tradiciones bismarckianas a cuya renovación estaban 
ellos consagrados. Pero una vez aprobada la Ley de Habilitación, Hitler se 
apresuró a proclamar que no podía plantearse una restauración de lo que 
para él era una institución fallida, la monarquía. Fue en este punto, 
finalmente, cuando los nazis empezaron a aplicar a los nacionalistas las 
mismas presiones que llevaban ya padeciendo los otros partidos desde 
mediados de febrero. El 29 de marzo se efectuó un registro en el despacho 
del jefe del grupo de diputados del partido en el Reichstag, Ernst 
Oberfohren, y al día siguiente un registro en su domicilio. Los nazis 
revelaron que los documentos hallados allí demostraban que Oberfohren era 
autor de cartas anónimas contra Hugenberg. Eso bastó para dejar al jefe del 
partido sin ganas de quejarse. Oberfohren había estado, además, tomándose 
un sospechoso interés por las circunstancias del incendio del Reichstag, 
sugiriendo que compartía la idea comunista de que el incendio había sido 
organizado por los nazis. Oberfohren, avisado del registro en su domicilio, 
dimitió inmediatamente de su escaño. Mientras tanto, otros nacionalistas 
destacados empezaron también a sentir la presión. Gunther Gerecke, 
comisario del Reich para la Creación de Trabajo, fue acusado de desfalco. 
El jefe de la Liga de la Tierra del Reich, una organización tradicionalmente 
próxima a los nacionalistas, fue destituido por especulación ilícita en el 
mercado del grano. Y empezaron a llegar noticias de la destitución de 
funcionarios que reconocían abiertamente su pertenencia al Partido 
Nacionalista.143 


Los nacionalistas habían entrado en la coalición el 30 de enero 
creyendo que eran ellos los socios principales en una alianza con un 
movimiento político inmaduro e inexperto al que podrían controlar 
fácilmente. Dos meses más tarde, todo eso había cambiado. En medio de 
temores, comentados en privado, por las consecuencias destructivas de una 
auténtica revolución nazi, reconocían impotentes que era imposible impedir 
acciones ilegales ahora contra sus propios miembros realizadas por un 
gobierno del que aún eran un socio oficial. Dada la situación, les pareció 
prudente adaptarse al nuevo orden posdemocrático. Hugenberg consiguió 
una reestructuración de la organización del partido que convirtió el 
«Principio de Jefatura» en el principio básico en todos los ámbitos. De 
acuerdo con esto, los nacionalistas cambiaron su nombre oficial de Partido 
del Pueblo Nacionalista Alemán por el de Frente Nacionalista Alemán, para 
dejar claro que pensaban que los partidos políticos eran una cosa del 
pasado. Pero tales cambios sólo privaron a Hugenberg de los últimos 
vestigios de legitimidad democrática, dejándole en una posición aún más 
vulnerable que antes. Los nazis de Berlín y de todo el país criticaron y 
presionaron públicamente a instituciones y organizaciones que Hugenberg 
consideraba que se hallaban bajo su égida, en medio de una campaña de 
murmuraciones en la que se les acusaba de estar frenando la «revolución 
nacional». 

Los órganos regionales del Partido Nazi empezaron a proclamar que 
Hugenberg no gozaba ya, como ministro prusiano de Agricultura, de la 
confianza de los campesinos. Corrían rumores de que estaba a punto de 
dimitir de sus cargos en Prusia. La reacción de Hugenberg a estos intentos 
de acabar con él fue amenazar con abandonar el gabinete. Creía que 
haciéndolo invalidaría la Ley de Habilitación, puesto que sólo era aplicable 
a lo que denominaba el «actual gobierno». Pero el especialista en teoría 
constitucional Carl Schmitt, hombre influyente y que apoyaba a los nazis, 
había declarado ya que con «actual gobierno» la ley no aludía a ningún tipo 
concreto de ministros titulares cuando se había aprobado, sino al «género de 
gobierno completamente distinto» que había surgido con el final del sistema 
político de partidos. Así, el «actual gobierno», y con él la validez de la Ley 
de Habilitación, no se verían afectados por la dimisión de un ministro u 


otro; su naturaleza estaba determinada, ante todo, por su Caudillo.!** La 
amenaza de Hugenberg era una amenaza vacía, otro ejemplo de la utilidad 
del razonamiento legalista frente a la presión nazi. Entretanto, la amenaza 
de violencia nazi contra los que lo apoyaban empezaba a hacerse cada vez 
más explícita. El 7 de mayo Ernst Oberfohren, que había sido ya expulsado 
de su cargo por los nazis, fue encontrado muerto; en la atmósfera imperante 
de intimidación implacable por parte de los nazis, muchos se negaron, con 
razón, a creer la versión oficial de que se había suicidado. Llegaban noticias 
de detenciones de funcionarios nacionalistas y de la prohibición de algunos 
mítines nacionalistas. La presión que se ejercía sobre ellos para que 
disolviesen sus «ligas de combatientes» de paramilitares era cada vez 
mayor. Por entonces estos grupos, organizaciones juveniles y de estudiantes 
principalmente, habían aumentado en número de miembros hasta llegar a 
los 100.000 después del «alzamiento nacional», por lo que eran lo bastante 
fuertes como para causar una cierta preocupación a los nazis. 

El 30 de mayo de 1933 algunos de los jefes nacionalistas se reunieron 
con Hitler para quejarse de la creciente presión que se ejercía sobre ellos 
para que renunciaran a su autonomía. Fueron recibidos con una «explosión 
histérica de cólera» en la que el caudillo nazi les gritó que dejaría a las «SA 
abrir fuego y organizar un baño de sangre que dure tres días [...] hasta que 
no quede nada» si los paramilitares nacionalistas no se disolvían por 
decisión propia. Esto fue suficiente para hacer flaquear la ya débil 
resolución de los nacionalistas. Así que, a mediados de junio, Hitler 
comunicó personalmente la disolución de las organizaciones juveniles y 
estudiantiles nacionalistas y la confiscación de sus bienes. Nacionalistas 
destacados relacionados con estos grupos, incluido Herbert von Bismarck, 
que era también ministro de Exteriores del gobierno prusiano, fueron 
detenidos e interrogados; Bismarck, enfrentado con presuntas pruebas de la 
infiltración de supuestos elementos marxistas en los grupos, confesó que él 
no tenía ni idea de lo mal que estaban las cosas. 

Por entonces, nacionalistas destacados como el historiador católico 
ultraderechista Martin Spahn habían declarado que no podían servir a dos 
caudillos, y habían empezado a pasarse a los nazis. Las humillaciones 
diarias que tenía que sufrir el «Caudillo» nacionalista Hugenberg en el 


gabinete eran cada vez más notorias. Cuando exigió públicamente, en una 
conferencia económica internacional, la devolución de las colonias 
africanas de Alemania sin consultar previamente al gabinete, el gobierno lo 
desautorizó también públicamente, poniéndole en una situación embarazosa 
ante todo el mundo. El 23 de junio sus colegas de gabinete conservadores 
no nazis Papen, Neurath, Schwerin von Krosigk y Schacht condenaron 
también su conducta apoyando a Hitler. La policía prohibió el discurso que 
Hugenberg tenía previsto pronunciar en un mitin nacionalista el 26 de junio. 
Hugenberg, quejándose con amargura de que se le  bloqueaba 
constantemente en sus deberes ministeriales y de que la prensa nazi lo 
atacaba públicamente, le presentó la dimisión a Hindenburg ese mismo día. 
Hugenberg no se proponía en realidad dejar el gobierno. Pero la actitud 
del anciano presidente no correspondió en absoluto a sus expectativas; en 
vez de rechazar su carta de dimisión e intervenir ante Hitler como se 
suponía que debía hacer, no hizo nada. Una reunión con Hitler para intentar 
resolver el asunto amistosamente no hizo más que provocar que Hitler 
exigiese, para que se rechazase la dimisión de Hugenberg, la disolución del 
Frente Nacionalista Alemán. Si no sucedía eso, serían despedidos, dijo, 
«miles» de funcionarios y empleados públicos nacionalistas. Pero era una 
alternativa falsa; Hitler no tenía la menor intención de permitir que 
Hugenberg, el último miembro del gabinete, independiente de cierta talla 
política que quedaba, retirase su dimisión. Así pues, informó triunfalmente 
de la retirada de Hugenberg al gabinete y después de eso las otras 
personalidades destacadas del Frente Nacionalista Alemán se reunieron con 
él y firmaron un Acuerdo de Amistad en el que accedían a la 
«autodisolución» del partido.1*4S Las condiciones acordadas por los 
nacionalistas (el socio oficial de coalición de Hitler) eran en apariencia 
menos leoninas que las acordadas por otros partidos; pero en la práctica los 
nazis obligaron a todos los diputados electos cuyas ideas no les gustaban, 
como, por ejemplo, a Herbert von Bismarck, a dimitir de sus escaños, y sólo 
aceptaron a los que podían estar seguros de que cumplirían sus Órdenes sin 
rechistar. El régimen no consideró vinculantes las garantías que había dado 
de que los funcionarios nacionalistas no serían represaliados por su pasado 
político. El Acuerdo de Amistad fue poco más que una rendición abyecta. 


Con los partidos disueltos, las iglesias sometidas, los sindicatos 
abolidos y el Ejército neutralizado, aún había un agente político importante 
con el que tratar: los Cascos de Acero, la organización paramilitar y 
ultranacionalista de veteranos. El 26 de abril de 1933, tras prolongadas 
negociaciones, Franz Seldte, el jefe de los Cascos de Acero, ingresó en el 
Partido Nazi y puso la organización bajo la jefatura política de Hitler, con la 
garantía de que seguiría existiendo como una organización autónoma de 
veteranos de guerra. Los que se opusieron a esta decisión, como el jefe 
conjunto de la organización, Theodor Duesterberg, fueron sumariamente 
depuestos. Una rápida expansión numérica hasta quizá la cifra de un millón, 
incluidos veteranos de guerra procedentes de una diversidad de 
organizaciones recientemente prohibidas, entre ellas la Reichsbamner, 
habían diluido aún más el compromiso político de los Cascos de Acero, 
haciéndolos susceptibles a las críticas de los nazis. Los Cascos de Acero 
habían prestado apoyo a las actuaciones de las secciones de asalto nazis 
como policía auxiliar durante los meses anteriores sin tener, por una parte, 
plena participación y sin intentar, por otra, frenarlas. Su posición era más 
bien la del Ejército, del que se consideraban en realidad una reserva 
armada, con experiencia y con plena instrucción militar. Su jefe, Franz 
Seldte, era miembro del gabinete y demostró ser completamente incapaz de 
hacer frente a las intimidaciones de Hitler y Góring. En mayo, habían 
quedado ya completamente neutralizados como fuerza política.!46 

Así que a finales de mayo Hitler dio el paso siguiente, acusando a los 
Cascos de Acero, con cierto fundamento de que se habían infiltrado en sus 
filas un número sustancial de ex comunistas y socialdemócratas en busca de 
un sustituto de sus propias organizaciones paramilitares ahora prohibidas. 
Fueron incorporados así por la fuerza a las SS, aunque reteniendo un 
vestigio suficiente de su autonomía previa para que les resultase aceptable. 
La presencia del jefe de los Cascos de Acero, Franz Seldte, en el gabinete 
les pareció a la mayoría de ellos que garantizaba que iban a seguir teniendo 
influencia donde de verdad importaba. Sus funciones como un ejército de 
reserva y una asociación militar de veteranos se mantuvieron. En 1935, con 
el nuevo nombre de Liga de Combatientes del Frente Alemán 
Nacionalsocialista, aún aseguraban que tenían medio millón de miembros. 


Era indudable que el objetivo de la organización de destruir la democracia 
de Weimar para volver a un régimen nacionalista y autoritario, ya estaba 
conseguido: ¿qué podían alegar para no incorporarse a las filas de los 
camisas pardas de Ernst Róhm? La fusión provocó durante un tiempo un 
caos organizativo, pero privó prácticamente a los nacionalistas de su última 
posibilidad permanente de poder movilizar una oposición en las calles a las 
secciones de asalto de las SS.!147 

Los grupos paramilitares habían quedado así eliminados con la misma 
eficacia que los partidos políticos. En el verano de 1933 se había 
completado prácticamente la creación de un Estado de partido único. Sólo 
quedaba, como posible obstáculo para llegar al poder absoluto, Hindenburg, 
un senil cero a la izquierda que no parecía tener ya voluntad propia y cuyo 
cargo había quedado neutralizado por las disposiciones de la Ley de 
Habilitación. El Ejército había accedido a mantenerse al margen. El medio 
empresarial y de las finanzas se había sometido. El 28 de junio de 1933 
Joseph Goebbels celebraba ya la destrucción de los partidos, los sindicatos 
y los paramilitares y su sustitución por el monopolio del poder a manos del 
Partido Nazi y sus organizaciones filiales: «El camino hacia el Estado total. 
Nuestra revolución posee un asombroso dinamismo».!48 


METIENDO EN VEREDA A ALEMANIA 


En la mañana del 6 de mayo de 1933, un grupo de camionetas paró a la 
entrada del Instituto para la Ciencia Sexual del doctor Magnus Hirschfeld, 
en el elegante barrio berlinés de Tiergarten. De ellas se bajaron estudiantes 
de la Escuela de Educación Física de Berlín, miembros de la Liga de 
Estudiantes Alemanes Nacionalsocialistas. Se colocaron en formación 
militar y luego, mientras algunos de ellos sacaban sus tubas y trompetas y 
empezaban a interpretar música patriótica, los otros penetraban en el 
edificio. Sus intenciones eran claramente hostiles. El instituto de Hirschfeld 
era bien conocido en Berlín, no sólo porque defendía causas como la 
legalización de la homosexualidad y del aborto, y por sus populares clases 
vespertinas de educación sexual, sino también por su gran colección de 
libros y manuscritos sobre temas sexuales, que su director llevaba 
reuniendo desde finales del siglo anterior. En 1933 albergaba entre 12.000 y 
20.000 libros (los cálculos varían) y una colección aún mayor de fotografías 
sobre temas sexuales.!*% Los estudiantes nazis que irrumpieron en el 
instituto el 6 de mayo de 1933 procedieron a verter tinta roja sobre libros y 
manuscritos, jugaron al fútbol con las fotografías enmarcadas, dejando el 
suelo cubierto de cristales rotos, y saquearon armarios y cajones, arrojando 
al suelo su contenido. Cuatro días después, llegaron más camionetas, en 
esta ocasión con camisas pardas provistos de cestos, en los que 
amontonaron todos los libros y manuscritos que pudieron y los llevaron a la 
plaza de la Ópera. Allí formaron con ellos un montón gigantesco y les 
prendieron fuego. Se dice que se quemaron en esa hoguera unos diez mil 
libros. Como la hoguera seguía ardiendo después de oscurecer, los 
estudiantes llevaron un busto del director del instituto a la plaza y lo 
arrojaron a las llamas. Los camisas pardas, al ser informados de que 


Hirschfeld, de 65 años de edad, estaba en el extranjero recuperándose de 
una enfermedad, dijeron: «Pues mejor que se muera antes de que le cojamos 
nosotros; así no tendremos que ahorcarle o matarle de una paliza». !50 
Hirschfeld tuvo el buen sentido de no regresar a Alemania. Mientras la 
prensa nazi informaba inefablemente de la ACCIÓN ENÉRGICA CONTRA UNA 
TIENDA DE VENENO y anunciaba que «estudiantes alemanes fumigan el 
Instituto de Ciencia Sexual» dirigido por «el judío Magnus Hirschfeld», el 
venerable reformador sexual y defensor de los derechos de los 
homosexuales se quedó en Francia, donde murió repentinamente el 14 de 
mayo de 1935, el día que cumplía 67 años.!51 La destrucción de su instituto 
fue sólo una parte, aunque la más espectacular, de un ataque de mucho más 
amplio alcance a lo que los nazis describían como el movimiento judío para 
subvertir a la familia alemana. Sexualidad y procreación debían estar 
indisolublemente vinculadas, al menos para los racialmente autorizados. 
Los nazis, con la aprobación de conservadores y católicos, iniciaron la 
liquidación de todas las ramas de la camarilla de pequeños grupos de 
presión dinámica e intrincadamente interrelacionados de la Alemania de 
Weimar que defendían la libertad sexual, la reforma de la ley del aborto, la 
descriminalización de la homosexualidad, la facilitación pública de 
asesoramiento anticonceptivo y cualquier otra cosa que considerasen que 
contribuiría a la disminución constante del índice de natalidad del país. 
Reformadores sexuales como el freudiano Wilhelm Reich o la veterana 
propulsora de la reforma de la legislación sobre el aborto Helene Stócker, se 
vieron obligados a exiliarse y sus organizaciones y clínicas fueron 
clausuradas o quedaron bajo control nazi. La policía, por su parte, efectuó 
redadas en centros bien conocidos de reunión de homosexuales que antes 
había tolerado tácitamente, mientras que en Hamburgo detuvo a cientos de 
prostitutas en el barrio del puerto, basando su actuación, un tanto 
estrafalariamente, en el decreto del incendio del Reichstag «para la 
protección del pueblo y del Estado». Las redadas demostraron como 
mínimo que se iba a hacer uso del decreto para legitimar casi cualquier tipo 
de acción represiva de las autoridades. Esta operación de dudosa legalidad 
quedó ratificada el 26 de mayo de 1933, cuando el gabinete modificó la Ley 
contra las Enfermedades de Transmisión Sexual de los liberales, aprobada 


en 1927. Las enmiendas no sólo volvían a criminalizar la prostitución, 
legalizada en la práctica en 1927, sino que reintroducían también la 
prohibición legal sobre publicidad y educación en lo relativo al aborto y a 
las sustancias abortivas.!32 En muy poco tiempo, los nazis habían 
desmantelado todo el movimiento de la reforma sexual y ampliado 
limitaciones legales a la sexualidad, desde leyes punitivas contra relaciones 
de personas del mismo sexo a otras contra diversos tipos de actividad 
sexual que no estaban dirigidos a la finalidad de un aumento del índice de 
natalidad. 

El ataque contra la liberación sexual se había anunciado ya en los 
últimos años de la República de Weimar. En los años 1929-1932 había 
habido un gran debate público sobre la reforma de las leyes del aborto, 
planteada por los comunistas y que respondía a la necesidad de muchas 
parejas de no tener hijos en circunstancias de paro y pobreza extrema. 
Inmensas manifestaciones, concentraciones, peticiones, películas, campañas 
de prensa, etcétera, habían atraído la atención hacia los temas del aborto 
ilegal y el desconocimiento de los métodos anticonceptivos, y la policía 
había prohibido una serie de reuniones convocadas por reformadores 
sexuales. El 1 de marzo de 1933 un nuevo decreto sobre seguridad sanitaria 
había legitimado el cierre de las clínicas de asesoramiento médico de 
financiación pública en todo el país, una medida que impusieron durante las 
semanas siguientes bandas de camisas pardas. Se echó a la calle a los 
médicos y al personal sanitario; muchos, sobre todo si eran judíos, se fueron 
al exilio. Los nazis alegaron que todo el sistema de medicina social 
desarrollado por el Estado de Weimar estaba encaminado a impedir la 
reproducción de los fuertes, por una parte, y a reforzar las familias de los 
débiles, por otra. La higiene social debía desaparecer; había que introducir 
en su lugar la higiene racial.!53 Eso significaba, tal como llevaban 
sosteniendo algunos eugenesistas desde finales del siglo XIX, reducir 
drásticamente la carga de los débiles que pesaba sobre la sociedad 
introduciendo un programa para impedirles tener descendencia. 

Estas ideas habían alcanzado mayor difusión entre médicos, 
trabajadores sociales y funcionarios de la seguridad social durante la 
Depresión. Mucho antes del final de la República de Weimar, algunos 


especialistas habían aprovechado la oportunidad que brindaba la crisis 
económica para sostener que el mejor medio de reducir la carga insostenible 
de la seguridad social sobre la economía era impedir que la subclase se 
reprodujese, sometiendo a sus miembros a una esterilización forzosa. En 
pocos años habría así menos familias indigentes que mantener. También en 
pocos años el número de alcohólicos, vagos, débiles mentales, individuos 
de tendencias criminales y físicamente incapacitados se reduciría 
drásticamente en Alemania (partiendo del supuesto dudoso, claro está, de 
que todo eso fuese de carácter mayoritariamente hereditario), y el Estado 
benefactor podría dirigir sus menguados recursos hacia los pobres que se lo 
mereciesen. Las instituciones de beneficencia protestantes, influidas por 
doctrinas de predestinación y pecado original, dieron en general la 
bienvenida a estas ideas; los católicos, estimulados por una dura advertencia 
del Papa en una encíclica de 1930 de que el matrimonio y la relación sexual 
tenían como único propósito la procreación y que todos los seres humanos 
estaban dotados de un alma inmortal, se mostraron firmemente en contra. El 
atractivo de un enfoque eugenésico, incluso para los reformadores de 
mentalidad liberal, aumentó por el hecho de que los manicomios empezaron 
a llenarse rápidamente a partir de 1930, porque las familias no podían ya 
permitirse cuidar a sus miembros enfermos o incapacitados, mientras que, 
al mismo tiempo, las autoridades regionales y locales estaban reduciendo 
drásticamente los presupuestos de los manicomios. En 1932 el Consejo 
Sanitario Prusiano se reunió para discutir una nueva ley que permitiría la 
esterilización eugenésica voluntaria. Redactada por el eugenesista Fritz 
Lenz, que llevaba desde la Primera Guerra Mundial considerando políticas 
de este tipo, asignaba el poder de asesorar y de aplicar esas disposiciones a 
los funcionarios médicos y de la seguridad social cuyos argumentos les 
habría sido difícil refutar a los pobres, los internados y los disminuidos. 1354 
Eso era sólo parte de una ofensiva mucho más amplia contra lo que los 
respetables consideraban diversas formas de desviación social. En el punto 
álgido de la crisis económica, estaban recibiendo algún tipo de ayuda 
pública no menos de diez millones de personas. Al desaparecer los partidos 
democráticos, quedar absorbidas las cámaras legislativas estatales y 
municipales y convertidas en asambleas de vitoreadores de los jefes nazis 


locales, y al quedar los periódicos privados de la capacidad para investigar 
libremente cuestiones de interés político y social, los organismos de la 
seguridad social, lo mismo que la policía, quedaron liberados de cualquier 
tipo de control oficial o inspección pública. Los trabajadores sociales y los 
funcionarios de la seguridad social hacía mucho ya que tendían a considerar 
a los usuarios de sus servicios haraganes y parásitos. Ahora, estimulados 
por sus nuevos jefes, nombrados por las administraciones regionales y 
locales nazis, podían dar rienda suelta a sus prejuicios. Normas aprobadas 
en 1924 habían permitido a las autoridades hacer que la percepción de las 
prestaciones dependiese de que los beneficiarios aceptasen trabajar, «en los 
casos adecuados», en programas de trabajo comunitario. Estos programas 
habían sido ya introducidos a una escala limitada antes de 1933. Había 
3.500 personas trabajando en programas obligatorios en Duisburg en 1930, 
y Bremen había estado convirtiendo ese tipo de empleo en una condición 
para recibir prestaciones desde el año anterior. Pero en la terrible situación 
económica de principios de la década de 1930 sólo estaba cubierta una 
pequeña proporción de los parados; en 1932 había, por ejemplo, 6.000 
personas de las 200.000 que estaban en el paro en Hamburgo que percibían 
prestaciones. Desde los primeros meses de 1933 en adelante, sin embargo, 
el número aumentó rápidamente. Ese trabajo no constituía un empleo en el 
sentido pleno del término: no incluía seguro médico ni aportaciones para la 
jubilación, por ejemplo; de hecho ni siquiera se pagaba: lo único que 
recibían los que participaban en él era su ayuda de la seguridad social, a la 
que se añadía, a veces, un plus para viajes o una comida gratis.155 

El trabajo era teóricamente voluntario, y los programas dependían de 
la iniciativa privada de instituciones caritativas como las asociaciones 
benéficas de la Iglesia, pero a partir de marzo de 1933 el elemento 
voluntario pasó a hacerse menos visible. El problema urgente del paro 
masivo se estaba abordando en primer término a través de la coerción. Un 
plan típico fue el Programa de Ayuda Agrícola de marzo de 1933, que 
asumía iniciativas ya lanzadas durante la República de Weimar para ayudar 
a la economía rural llevando a jóvenes parados de las ciudades a trabajar en 
el campo a cambio de manutención, alojamiento y una paga nominal. 
Tampoco eso era un empleo en el verdadero sentido de la palabra, pero en 


agosto de 1933 ese programa había sacado a 145.000 personas del registro 
de desempleo, 33.000 de ellas mujeres. Los administradores locales 
responsables de los sin techo de Hamburgo llevaban afirmando desde 1931 
que estaban poniéndoles las cosas difíciles a los necesitados y obligándoles 
a buscar ayuda en otra parte. Estas actitudes se generalizaron mucho más en 
1933. El número de estancias nocturnas en el albergue de la policía de 
Hamburgo disminuyó de 403.000 en 1930 a 299.000 en 1933, debido 
principalmente a esa política de disuasión. Los funcionarios empezaron a 
decir que había que enviar a los vagabundos y los haraganes a campos de 
concentración. El 1 de junio de 1933 el ministro del Interior prusiano 
promulgó un decreto para la eliminación de la mendicidad pública. La 
pobreza y el desamparo, estigmatizados ya antes de 1933, empezaban ahora 
también a criminalizarse.!36 

La propia policía, libre de las limitaciones de la inspección 
democrática, lanzó una serie de redadas de gran envergadura en los clubes y 
lugares de encuentro de las asociaciones del anillo de Berlín, redes de 
delincuencia organizada, en mayo y junio de 1933, como parte de una 
campaña contra los delincuentes profesionales. Locales que se consideraban 
guaridas de bandas criminales eran también centros de apoyo para los 
comunistas y los que los respaldaban. Una ofensiva de este tipo sólo fue 
posible después de que se hubiese aplastado a la Liga de Combatientes del 
Frente Rojo; constituía también un acto de intimidación más contra la 
población local. Como los nazis consideraban el delito, y sobre todo el 
delito organizado, dominado mayoritariamente por judíos, no tuvo nada de 
sorprendente que la policía irrumpiese también en cincuenta locales del 
Scheunenviertel («Distrito del Granero»), de Berlín el 9 de junio de 1933, 
un barrio conocido no sólo por su pobreza sino también por su elevada 
población judía. Ni que decir tiene que la relación existía casi 
exclusivamente en la mente de los propios nazis.!57 Las asociaciones del 
anillo fueron aplastadas implacablemente, sus miembros ingresaron en 
prisión preventiva sin juicio y sus bares y clubes fueron cerrados.!38 

En el sistema penal, donde acabarían al final muchas de estas personas, 
el problema del rápido crecimiento de la pequeña delincuencia había 
provocado ya presiones a favor de políticas más duras y disuasorias en las 


prisiones del Estado. Penalistas y funcionarios habían coincidido en los 
últimos años de la República de Weimar en que era necesario el 
encarcelamiento indefinido o el confinamiento en condiciones de seguridad 
de los delincuentes habituales cuya degeneración era, supuestamente, 
hereditaria y, por tanto, incurable. El confinamiento en condiciones de 
seguridad se consideraba cada vez más la solución a largo plazo para la 
carga que se decía que estos delincuentes imponían a la comunidad. Según 
el criminólogo o el director de prisión que efectuase el cálculo, pertenecían 
a esa categoría, a finales de la década de 1920, entre uno de cada trece y 
uno de cada dos internos de las prisiones del Estado. El confinamiento en 
condiciones de seguridad se incluyó en las redacciones finales del Nuevo 
Código penal propuesto que se estaba preparando en la segunda mitad de la 
década de 1920. Aunque el proyecto fue víctima de los interminables 
enfrentamientos de los partidos políticos de Weimar, estas propuestas 
contaban con un amplio grado de apoyo en los medios penales y judiciales, 
y estaba claro que no iban a quedar olvidadas.!%% No faltaban los 
especialistas que pensaban que la esterilización de los individuos 
genéticamente defectuosos debía ser obligatoria.160 La seguridad social de 
Weimar había empezado a recurrir a soluciones autoritarias para esta crisis 
que constituían un grave ataque a la integridad y a los derechos de los 
ciudadanos sobre su cuerpo. El Tercer Reich no tardaría en adoptarlas y 
aplicarlas con una severidad draconiana con la que pocos en el periodo de 
Weimar habrían soñado siquiera. A una escala más inmediata, los recortes 
de la financiación pública estaban de todos modos forzando a los 
funcionarios de los servicios penales y de la seguridad social a establecer 
diferenciaciones aún más duras entre los que merecían ayuda y los que no, 
al empeorar las condiciones en las instituciones públicas de un tipo y otro 
hasta llegar al punto de hacerse cada vez más difícil mantener en ellas a 
todo el mundo sano y vivo.!16! 


LA CREACIÓN DEL TERCER REICH 


II 


Esta campaña no sólo afectó a los políticamente sospechosos, los anormales 
y los marginados. Afectó a todos los sectores de la sociedad alemana. 
Impulsó hacia delante todo el proceso del inmenso estallido de violencia 
desencadenado por las secciones de asalto, las SS y la policía en la primera 
mitad de 1933. Aparecían continuamente en la prensa, convenientemente 
expurgadas, noticias de palizas brutales, torturas y humillación ritual de 
presos de todos los sectores del espectro social y de todos los matices del 
espectro político con excepción de los nazis. El terror, lejos de estar dirigido 
contra minorías determinadas ampliamente impopulares, tenía un alcance 
generalizado, afectando a todo aquel que expresaba en público 
discrepancias, en la dirección que fuese, y contra anormales, vagabundos e 
inconformistas de todo género.!2 La intimidación generalizada de la 
población proporcionó la condición previa básica para un proceso que 
estaba en marcha en toda Alemania en el periodo comprendido entre febrero 
y julio de 1933: el proceso de «coordinación», como lo llamaron los nazis, 
o, utilizando el término alemán más evocador, Gleichschaltung, una 
metáfora extraída del mundo de la electricidad, que significa que se están 
poniendo, como si dijésemos, todos los interruptores en el mismo circuito, 
de manera que puedan activarse todos ellos con un solo interruptor general 
colocado en el centro. Resultaron afectados casi todos los aspectos de la 
vida política, social y asociativa, en todos los ámbitos, desde la aldea a la 
nación. 

El que se hubiesen apoderado de los estados federados proporcionó a 
los nazis un elemento clave en este proceso. Igual de importante fue la 
«coordinación» del funcionariado, cuya aplicación a partir de febrero de 
1933 había presionado al Partido del Centro tan vigorosamente como para 
obligarle a pasar por el aro. Un par de semanas después del nombramiento 
de Hitler, se habían nombrado nuevos secretarios de Estado (el máximo 
cargo del funcionariado) en una serie de ministerios, entre los que se incluía 
Hans-Heinrich Lammers en la cancillería del Reich. En Prusia, aumentando 
los efectos de la purga previa realizada por Papen después de julio de 1932, 
Hermann Góring sustituyó a mediados de febrero a doce presidentes de la 
policía. A partir de marzo, la violencia de las secciones de asalto estaba 
forzando rápidamente a abandonar el cargo a funcionarios locales y alcaldes 


políticamente inaceptables (500 altos cargos del funcionariado municipal y 
70 alcaldes a finales de mayo). Las leyes que acababan con la autonomía de 
los estados federados y preveían que cada uno de éstos sería dirigido por un 
comisario del Reich nombrado en Berlín (todos salvo uno fueron jefes 
regionales del Partido Nazi) hicieron que quedaran ya pocos obstáculos tras 
la primera semana de abril para la «coordinación», o, dicho de otro modo, 
la nazificación del funcionariado a todos los niveles. Al mismo tiempo que 
los gobiernos de los estados estaban siendo depuestos, nazis locales, 
respaldados por escuadras de camisas pardas y miembros de las SS 
armados, ocupaban ayuntamientos, aterrorizando a alcaldes y concejales 
para que dimitieran, y sustituyéndolos por sus propios hombres. Las 
oficinas del seguro de enfermedad, las oficinas de empleo, los consejos de 
las aldeas, los hospitales, los tribunales de justicia y todas las demás 
instituciones públicas y estatales fueron tratadas del mismo modo. Los 
funcionarios fueron obligados a dimitir de sus cargos o a ingresar en el 
partido nazi, y si se negaban les pegaban una paliza y luego los llevaban a 
rastras a la cárcel. 103 

A esta purga masiva se le dio forma legal mediante la promulgación el 
7 de abril de uno de los decretos más fundamentales del nuevo régimen, la 
llamada Ley para la Restauración de un Funcionariado Profesional. Su 
título apelaba al espíritu corporativo de los funcionarios conservadores y 
contenía más de una crítica implícita a los intentos del gobierno de Weimar, 
sobre todo en Prusia, de incorporar a demócratas comprometidos que no 
pertenecían al funcionariado para ocupar altos cargos. El primer objetivo 
del nuevo decreto era regularizar e imponer un orden centralizado en la 
expulsión forzosa y generalizada de funcionarios y empleados de sus 
oficinas por actuaciones del partido y de los camisas pardas locales y 
regionales. La ley preveía la expulsión de los empleados sin capacitación 
nombrados después del 9 de noviembre de 1918, de los funcionarios «no 
arios» (definidos el 11 de abril como los que tuviesen uno o más abuelos 
«no arios», dicho de otro modo, judíos, a los que se añadió el 30 de junio 
cualquier funcionario casado con un cónyuge no ario) y de cualquiera cuya 
actividad política previa no garantizase su fiabilidad política, o que iba a 


actuar en pro de los intereses del Estado nacional, tal como decía la ley. 
Sólo quedaban exentos los que hubiesen servido en la guerra de 1914- 
1918.164 

Hermann Górimg criticaba a los «oportunistas» del funcionariado 
justificando la ley del 25 de abril de 1933: 


Le había repugnado y disgustado ver que en su ministerio, cuyo cuerpo de funcionarios era notorio 
que estaba formado en un 60 por 100 por seguidores de Severing, estaban ya brotando de la tierra, 
como hongos, brazaletes con la cruz gamada al cabo de unos cuantos días, y que al cabo de cuatro 


días eran ya un espectáculo generalizado en los pasillos los taconazos y el alzar el brazo. 165 


Muchos funcionarios se aprestaron realmente a preservar sus puestos de 
trabajo haciéndose miembros del partido, uniéndose al ejército de los que 
pasaron a conocerse muy pronto burlonamente como los «caídos de 
marzo», por los demócratas que perdieron la vida en los disturbios de marzo 
de la Revolución de 1848. Entre el 30 de enero y el 1 de mayo de 1933, 
ingresaron en el Partido Nazi 1,6 millones de personas, que dejaron 
empequeñecidos a los veteranos, una irrupción masiva que fue uno de los 
mejores ejemplos del grado de oportunismo y de «sálvese quien pueda» que 
se estaba apoderando de la población alemana. En el verano de 1933, en 
zonas católicas como Coblenza-Trier y Colonia-Aquisgrán el número de los 
que habían ingresado en el partido hacía sólo unos meses era de hasta el 80 
por 100. Hasta Hitler estaba inquieto por esa afluencia masiva, pensando 
que podría cambiar el carácter del partido haciéndolo demasiado burgués. 
Pero a corto plazo, al menos, significó la fidelidad de la mayoría 
abrumadora de los funcionarios al nuevo régimen.!66 En realidad, fueron 
despedidos, como consecuencia de la ley, aproximadamente el 12,5 por 100 
de los altos cargos del funcionariado de Prusia y en torno al 4,5 por 100 en 
otros lugares. Cláusulas posteriores permitieron relegar a funcionarios o 
hacerles jubilarse anticipadamente por razones de eficacia administrativa; el 
número de los afectados en estos casos fue más o menos similar. La ley 
afectó en conjunto a entre el 1 y el 2 por 100 de todo el funcionariado 
profesional. Los despidos y relegaciones tuvieron el efecto incidental, pero 
en modo alguno involuntario, de reducir el gasto público, además de 
imponer la uniformidad racial y política. Por otra parte, el 17 de julio de 


1933 Góring promulgó un decreto en el que se reservaba el derecho de 
nombrar él mismo altos cargos del  funcionariado, catedráticos 
universitarios y funcionarios judiciales en Prusia.!67 

Dentro del mundo vasto y diverso de los empleados del Estado eran 
especialmente importantes los de los servicios judicial y fiscal. Existía un 
peligro claro de que los asesinatos, las intimidaciones y los actos violentos 
de los nazis chocasen con la ley. De hecho, abogados que no compartían la 
visión políticamente instrumental de la justicia del nuevo régimen habían 
iniciado un gran número de acciones judiciales. Pero ya estaba claro que la 
mayoría de los jueces y abogados no iban a plantear ningún problema. De 
los aproximadamente 45.000 jueces, fiscales y funcionarios judiciales que 
había en Prusia en 1933, sólo fueron despedidos o transferidos a otros 
destinos por razones políticas unos 300, pese al hecho de que había muy 
pocos abogados en ese estado que perteneciesen al Partido Nazi cuando 
Hitler había sido nombrado canciller del Reich el 30 de enero. Si se añaden 
los jueces y abogados judíos destituidos (independientemente de su 
posición política) por cuestión de raza tenemos un total de 586. En los otros 
estados alemanes fue excluida de la profesión legal una pequeña proporción 
similar. Desde la profesión legal no se plantearon objeciones serias a estas 
actuaciones. La protesta colectiva pasó a ser, en cualquier caso, 
prácticamente imposible cuando las asociaciones profesionales de jueces, 
abogados y notarios se fundieron obligatoriamente con la Liga de Abogados 
Nacionalsocialistas en el Frente de la Ley Alemana, dirigido por Hans 
Frank, que fue nombrado comisario del Reich para la Coordinación del 
Sistema Judicial en los Estados y para la Renovación del Orden Jurídico el 
22 de abril. La Liga de Jueces Alemanes había desechado sus reservas 
después de que Hitler mencionase el «carácter inamovible de los jueces» en 
un discurso el 23 de marzo, y de que el ministro de Justicia prometiese a los 
jueces una mejora de los sueldos y una mayor consideración. Los abogados 
se apresuraron a ingresar en el Partido Nazi en cuanto los ministros de 
Justicia de los estados empezaron a dejar claro que las posibilidades de 
promoción y de un futuro profesional podrían verse afectadas si no lo 
hacían.!108 Entre esta fecha y principios de 1934 se sobreseyeron o 


abandonaron 2.250 procesos emprendidos contra miembros de las SS y 420 
contra miembros de las SS, en gran medida por presión de las propias 
bandas de paramilitares locales.169 

Estas medidas formaban parte de una purga masiva y de gran alcance 
de las instituciones sociales alemanas que se produjo en la primavera y 
principios del verano de 1933. Se hizo entrar en vereda rápidamente a 
grupos económicos de presión y a todo tipo de asociaciones. A pesar de que 
la agricultura estaba nominalmente en manos del socio de coalición de 
Hitler Alfred Hugenberg, fue el jefe de la organización de campesinos del 
Partido Nazi Walther Darré quien tomó la iniciativa aquí, imponiendo la 
fusión de los grupos de intereses agrícolas en una sola organización nazi 
mucho antes de que Hugenberg se viese obligado a dimitir de su cargo en el 
gabinete. Muchos grupos e instituciones reaccionaron intentando 
adelantarse a esa coordinación forzosa. En el sector de los negocios, las 
asociaciones de empresarios y grupos de presión como la Asociación del 
Reich de la Industria Alemana incorporaron a nazis en sus consejos de 
administración, proclamaron su lealtad al régimen y se fundieron con otros 
grupos de presión de la industria para formar la Corporación del Reich de la 
Industria Alemana, de carácter unitario. Los industriales querían evitar, 
efectuando espontáneamente ese proceso, una mayor intromisión del nuevo 
régimen. El funcionario nazi Otto Wagener había llegado a ocupar por la 
fuerza la sede de la Asociación del Reich de la Industria Alemana, con la 
clara intención de cerrarla. Al producirse la coordinación voluntaria de la 
asociación por decisión de ésta, fue sustituido como comisario para 
cuestiones económicas de Hitler por Wilhelm Keppler, un veterano 
intermediario entre los nazis y los grandes empresarios de la industria que, a 
diferencia de Wagener, gozaba de la confianza de ambas partes. 

El 1 de junio de 1933 el empresariado dio otro paso para intentar 
afianzar su posición. Corporaciones y empresas destacadas financiaron la 
Donación Adolf Hitler de la Economía Alemana. Se suponía que esto 
pondría fin a las frecuentes extorsiones, a veces intimidatorias, de los 
grupos del partido y de las SS locales a los empresarios al instituir un 
sistema proporcional y regular de pagos de la industria al Partido Nazi. 
Aportaría en los doce meses siguientes 300 millones de Reichsmarks a las 


arcas del partido. Pero no consiguió su objetivo primario, pues su 
financiación no sirvió en realidad para impedir que jefes de las SS y del 
partido siguiesen extorsionando pequeñas sumas a empresarios y hombres 
de negocios de ámbito local. De todos modos, el empresariado no estaba 
demasiado preocupado. Hitler se había esforzado el 23 de marzo por 
garantizar a sus representantes que iba a respetar sus propiedades y sus 
beneficios, y que no iba a entregarse a ninguno de los experimentos 
monetarios excéntricos que había planteado el partido bajo la influencia de 
Gottfried Feder a principios de los años veinte.!?7% Con los sindicatos 
destruidos, el socialismo en todas sus formas fuera de juego y nuevos 
contratos de armas y municiones perfilándose ya en el horizonte, el 
empresariado podía sentirse satisfecho y pensar que las concesiones que 
había hecho al nuevo régimen habían merecido mucho la pena. 

La coordinación voluntaria era una opción abierta a toda una 
diversidad de asociaciones e instituciones siempre que consiguiesen 
efectuarla con suficiente rapidez. Sin embargo, lo más frecuente era que 
organizaciones que habían llevado una existencia relativamente segura y sin 
complicaciones durante décadas se hallasen desconcertadas, divididas y 
desbordadas por los acontecimientos. Un ejemplo característico fue la 
Federación de Asociaciones de Mujeres Alemanas, una organización que 
incluía a las feministas alemanas moderadas, el equivalente alemán de los 
Consejos Nacionales de Mujeres que existían desde hacía muchos años en 
otros países. Fundadas casi cuarenta años atrás, eran una confederación 
vasta y compleja de muchos tipos de asociaciones de mujeres, entre las que 
se incluían asociaciones profesionales como la de las maestras. La 
Federación, en la que predominaba abrumadoramente la clase media, estaba 
profundamente dividida por el triunfo de los nazis, un partido por el que la 
mayoría de sus miembros llevaba votando probablemente desde 1932. 
Algunas figuras destacadas querían combatir la «masculinidad borracha de 
victoria» que les parecía que estaba triunfando en el movimiento nazi, 
mientras que otras insistían en mantener la tradición de neutralidad de la 
Federación frente a la política de partidos. Como las discusiones se 
prolongaron, los nazis resolvieron el problema por ellas. 


El 27 de abril de 1933 el capítulo provincial de Baden de la Federación 
recibió una escueta nota de la jefa de la organización de mujeres nazis de la 
provincia, Gertrud Scholtz-Klink, informando de que la Federación estaba 
disuelta. La dirección central de la Federación escribió al ministro del 
Interior del Reich preguntando, con cierta perplejidad, qué bases legales 
había para una actuación tan perentoria, y asegurándole que el capítulo de 
Baden distaba mucho de constituir una amenaza para la seguridad pública. 
La jefa nacional del Frente de Mujeres Nazis, Lydia Gottschewski, les 
comunicó con cierta displicencia que el capítulo de Baden había sido 
disuelto basándose en la ley de la revolución, y adjuntaba un impreso para 
que la presidenta de la Federación lo firmase, en el que se la invitaba a 
poner incondicionalmente la Federación bajo la dirección de Adolf Hitler, a 
expulsar a todas las mujeres judías de sus filas, a elegir a mujeres nazis para 
los altos cargos y a incorporarse al Frente de Mujeres Nazis el 16 de mayo. 
De nada valió que la Federación indicase a Gottschewski que apoyaba la 
«revolución nacional», que daba la bienvenida a las medidas eugenésicas 
que el régimen proponía y que deseaba desempeñar un papel en el Tercer 
Reich. El 15 de mayo, la Federación, enfrentada al hecho de que muchas de 
sus asociaciones habían sido coordinadas ya en una u otra institución nazi, 
votó oficialmente a favor de su disolución definitiva, ya que sus estatutos le 
prohibían pertenecer a otra organización.!7! 


TI 


La «coordinación» nazi de la sociedad alemana no se limitó a los partidos 
políticos, las instituciones del Estado, las autoridades locales y regionales, 
las profesiones y los grupos de presión económicos. Para indicar lo lejos 
que llegó, tal vez lo mejor sea que volvamos al ejemplo de la pequeña 
población de Northeim, al norte de Alemania, que llevaba mucho tiempo 
dominada por una coalición de liberales y conservadores con un fuerte 
movimiento socialdemócrata y una sección mucho más pequeña del Partido 
Comunista en la oposición. Los nazis locales habían conseguido ya 
manipular las elecciones municipales celebradas el 12 de marzo 
presentándose como la Lista de Unidad Nacional y dejando fuera a los otros 


partidos. El jefe nazi de la población, Ernst Girmanmn, prometió acabar con 
la corrupción socialdemócrata y con el parlamentarismo. A pesar de todo 
ello, los socialdemócratas se mantuvieron firmes en las elecciones locales y 
regionales, y los nazis, aunque se hicieron con el consejo municipal, no 
lograron mejores resultados que en julio de 1932. El nuevo consejo celebró 
una sesión pública, con camisas pardas alineados en las paredes, miembros 
de las SS ayudando a la policía y gritos de «Heil Hitler!», en una versión 
local de la intimidación que acompañó a la aprobación de la Ley de 
Habilitación en el Reichstag. A los cuatro concejales socialdemócratas no se 
les permitió entrar en ninguno de los comités y no se les permitió hablar. 
Cuando abandonaron la sesión, los camisas pardas se alinearon para 
escupirles cuando pasaban. Dos de ellos dimitieron poco después, y los 
otros dos lo hicieron en junio. 

Después de que dimitiera el último socialdemócrata, el consejo 
municipal de la población se utilizó exclusivamente para anunciar medidas 
tomadas por Girmann; no había ninguna discusión y los miembros del 
consejo escuchaban en absoluto silencio. Por entonces habían sido 
despedidos 45 empleados municipales, la mayoría socialdemócratas, de la 
fábrica de gas, la destilería, la piscina, la oficina de los servicios sanitarios y 
otras instituciones locales, en aplicación de la ley del funcionariado del 7 de 
abril de 1933. Incluyendo a contables y administrativos, constituían 
aproximadamente una cuarta parte de los empleados del municipio. 
Expulsar al alcalde de la ciudad, un conservador que había ostentado el 
cargo desde 1903, resultó más difícil porque se resistió a todos los intentos 
de convencerle para que se fuera y se mantuvo firme pese al acoso 
considerable a que fue sometido. Al final, cuando se fue de vacaciones, el 
consejo municipal nazificado aprobó una moción de censura contra él y 
proclamó alcalde en su lugar al jefe nazi local, Ernst Girmann. 

Por entonces, los comunistas locales más destacados habían sido 
detenidos, junto con una serie de socialdemócratas, y el principal periódico 
regional que se leía en la población había empezado a publicar reportajes no 
sólo sobre el campo de concentración de Dachau, sino también sobre uno 
que quedaba mucho más cerca de Northeim, en Moringen, en el que había 
más de trescientos presos a finales de abril, muchos de ellos de otros grupos 


políticos, además del grupo principal de detenidos, los comunistas. Dos 
docenas como mínimo de los guardias del campo de las SS eran de la zona 
de Northeim, y muchos de los presos fueron puestos en libertad tras pasar 
un corto periodo en el campo, de manera que entre la gente de la población 
debía de saberse muy bien lo que estaba pasando allí. El periódico local, 
que había sido de filiación liberal, informaba ahora a menudo sobre la 
detención y encarcelamiento de ciudadanos por infracciones triviales como 
difundir rumores y hacer comentarios ofensivos sobre el 
nacionalsocialismo. La gente sabía que una oposición más seria sería objeto 
de una represión más dura. Se aplicaron también otras medidas a los 
adversarios del régimen; los socialdemócratas activos fueron despedidos de 
sus puestos de trabajo, sometidos a registros domiciliarios o castigados con 
palizas si se negaban a hacer el saludo hitleriano. Se presionó a sus caseros 
para que los echasen de sus casas. Los camisas pardas sometieron a un 
boicot la tienda del jefe del Partido Socialdemócrata local. Le hicieron 
objeto de un acoso constante, lo mismo que a otras antiguas personalidades 
destacadas del movimiento obrero local, aunque se abstuviesen de toda 
actividad política. 

Éstas eran las amenazas implícitas y a veces explícitas que había tras 
el proceso de «coordinación» en una población pequeña como Northeim, y 
en miles de otras poblaciones pequeñas, aldeas y ciudades. El proceso se 
inició en marzo y se aceleró rápidamente durante abril y mayo de 1933. 
Northeim, como casi todas las poblaciones pequeñas, tenía una rica vida 
asociativa, gran parte de ella más o menos apolítica, y una parte de ella no. 
El Partido Nazi local puso todo eso bajo su control por un medio u otro. 
Algunos clubes y asociaciones fueron clausurados o fusionados y otros, 
absorbidos. Los trabajadores ferroviarios de la población, un importante 
nudo de la red ferroviaria nacional, ya habían sido presionados por los nazis 
que ocupaban cargos importantes en las estaciones clasificadoras para que 
se incorporaran a la Organización de Células de Fábrica antes incluso de 
que Hitler se convirtiese en canciller, pero los nazis hicieron menos 
progresos en sus tratos con otros trabajadores hasta el 4 de mayo, día en que 
los camisas pardas ocuparon las oficinas sindicales y  abolieron 
definitivamente los sindicatos. Por entonces, Girmamn insistía en que todos 


los clubes y asociaciones habían de tener una mayoría de nazis o de cascos 
de acero en su comité ejecutivo. Las asociaciones profesionales debían 
fundirse en la recién fundada Liga de Médicos Nacionalsocialistas, la Liga 
de Maestros Nacionalsocialistas y Órganos similares, a los que todos los 
afectados sabían que tenían que incorporarse para poder seguir ejerciendo. 
La cooperativa de consumidores local, popular y próspera, se puso bajo 
control nazi, pero era demasiado importante para la economía local como 
para cerrarla, a pesar de que los nazis la habían tachado anteriormente de 
institución «roja» que  perjudicaba a los comerciantes locales 
independientes. Los clubes de inválidos de guerra se fundieron en la 
Asociación de Víctimas de Guerra Nacionalsocialistas, y los Boy Scouts y 
la Orden Alemana de Jóvenes en las Juventudes Hitlerianas. 

La presión inexorable en pro de la nazificación de asociaciones 
voluntarias fue recibida en la población con reacciones diversas. Los clubes 
de canto se disolvieron en su mayoría, aunque el coro de trabajadores 
intentó adaptarse de antemano cortando sus vínculos con la Liga de Canto 
de los Trabajadores Alemanes. El club de canto de clase alta («Pentagrama 
Cantor») sobrevivió introduciendo cambios en su comité ejecutivo y 
consultando al Partido Nazi local antes de modificar su composición. Las 
asociaciones de tiro, una parte importante de la vida local en muchas zonas 
de Alemania, eligieron a Girmann como capitán jefe, y éste les dijo que 
tenían que fomentar el espíritu militar en vez de plantearse sólo fines 
recreativos, como habían hecho hasta entonces. Sobrevivieron haciendo 
ondear la cruz gamada, cantando la «Canción de Horst Wessel» y abriendo 
algunas de sus competiciones de tiro al público en general para contrarrestar 
la acusación que les había hecho Girmann de exclusivismo social. Todos los 
clubes deportivos locales, desde la asociación de natación al club de fútbol 
y las asociaciones gimnásticas, fueron obligados a unirse en un solo Club de 
Deportes de Northeim bajo dirección nazi, en medio de considerables 
recriminaciones. Algunos dirigentes sociales de la población se adelantaron 
para impedir que los nazis confiscaran sus fondos. El Club de 
Embellecimiento, una asociación adinerada que se dedicaba a la mejora de 
los bosques y parques de la población, asignó todos sus fondos a la 
construcción de un pabellón de caza justo fuera del límite de la localidad 


antes de disolverse. Y varios de los gremios locales, informados de que 
tenían que elegir nuevos comités en mayo, organizaron sesiones 
maratonianas de trasiego de bebidas y dispendiosos banquetes con el fin de 
gastar los fondos que estaban convencidos de que no tardarían en caer en 
manos de los nazis.!72 

Este proceso de «coordinación» tuvo lugar en la primavera y el verano 
de 1933 en todos los ámbitos, en todas las ciudades, pueblos y aldeas de 
Alemania. La vida social que subsistió quedó reducida a la taberna local o 
se desarrolló en la intimidad de los hogares. Los individuos se habían 
quedado aislados, salvo cuando se reunían en una u otra organización nazi. 
La sociedad había quedado reducida a una masa anónima e indiferenciada y 
reconstituida luego en una forma nueva en la que todo se hacía en nombre 
del nazismo. La resistencia y la discrepancia declaradas no eran ya posibles; 
ni siquiera era factible ya discutir o planear, salvo en secreto. Por supuesto, 
en la práctica, esa situación siguió siendo un objetivo más que una realidad. 
El proceso de coordinación no se efectuó de una forma perfecta ni mucho 
menos, y una adhesión formal al nuevo orden a través, por ejemplo, de 
añadir «nacionalsocialista» al nombre de un club, una asociación o una 
organización profesional, no implicaba en modo alguno un compromiso 
ideológico sincero por parte de los afectados. Sin embargo, la escala y el 
alcance de la coordinación de la sociedad alemana fueron impresionantes. Y 
su objetivo no era simplemente eliminar cualquier espacio en el que se 
pudiera desarrollar una oposición. Al meter en vereda a Alemania, el nuevo 
régimen quería hacerla susceptible al adoctrinamiento y la reeducación de 
acuerdo con los principios del nacionalsocialismo. 

El abogado Raimund Pretzel, reflexionando sobre este proceso unos 
cuantos años después, se preguntaba qué había sido del 56 por 100 de los 
alemanes que habían votado contra los nazis en las elecciones del 5 de 
marzo de 1933. ¿Cómo fue posible, se preguntaba, que esa mayoría cediese 
tan rápidamente? ¿Por qué habían caído en manos de los nazis con tan 
aparente facilidad todas las instituciones sociales, políticas y económicas de 
Alemania? «La razón más simple y, si se considera más profundamente, 
casi siempre la más básica—concluía—fue el miedo. Únete a los matones 
para que no te peguen. Estaba menos clara otra cosa, una especie de 


entusiasmo, la embriaguez de la unidad, el magnetismo de las masas». 
Muchos, pensaba también él, se habían sentido traicionados por la debilidad 
de sus dirigentes políticos, desde Braun y Severing hasta Hugenberg y 
Hindenburg, y se unieron a los nazis en un acto perverso de venganza. 
Algunos estaban impresionados por el hecho de que todo lo que los nazis 
habían predicho parecía estar cumpliéndose. «Existía también (sobre todo 
entre los intelectuales) la creencia de que podrían cambiar la cara del 
Partido Nazi ingresando en sus filas, incluso cambiar su dirección. Luego, 
claro está, hubo muchos que se subieron al carro por oportunismo, porque 
querían formar parte de un triunfo visible». En las circunstancias de la 
Depresión, en que la situación era difícil y el trabajo escaseaba, la gente se 
aferraba a la rutina mecánica de la vida diaria como la única forma de 
seguridad: no haberse unido a los nazis habría significado poner en peligro 
la supervivencia y las perspectivas futuras, haberse resistido podría haber 
significado arriesgar la vida.173 
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LA REVOLUCIÓN CULTURAL DE HITLER 


NOTAS DISCORDANTES 


El 7 de marzo de 1933, dos días después de las elecciones al Reichstag, una 
banda de sesenta camisas pardas irrumpió en un ensayo de la ópera de Verdi 
Rigoletto en el Teatro de la Ópera de Dresde, que dirigía un director 
famoso, Fritz Busch. Gritaron e interrumpieron al director y perturbaron el 
ensayo hasta que el director tuvo que parar. No era la primera vez que se 
producía ese incidente. En una ocasión anterior, un gran contingente de 
miembros de las secciones de asalto había comprado casi todas las entradas 
de uno de los conciertos y, cuando el director había subido al podio, le 
habían saludado con gritos estentóreos de «¡Abajo Busch!» hasta que se 
había visto obligado a retirarse. Pero fue el incidente del ensayo el que 
impulsó al gobierno recién nazificado de Sajonia a despedirlo. Su fama 
como músico era considerable, pero para las autoridades de Dresde era un 
engorro. No era judío ni estaba particularmente identificado con la 
modernidad, la atonalidad ni ninguna de las otras cosas que odiaban los 
nazis de la música de principios del siglo xx. Tampoco era socialdemócrata, 
era políticamente de derechas. Se había ganado la hostilidad de los nazis en 
Sajonia porque se había opuesto con firmeza a sus planes de recortar el 
presupuesto cultural del Estado como parte de las medidas económicas 
adoptadas durante la Depresión. Luego, cuando llegaron al poder en 
Dresde, le acusaron de utilizar a demasiados cantantes judíos, de pasar 
demasiado tiempo fuera de Dresde y de exigir un sueldo demasiado alto.! 
Busch se fue a Argentina, se nacionalizó argentino en 1936 y nunca 
regresó.? 

La interrupción del concierto y del ensayo de Busch proporcionó a los 
comisarios regionales del Estado el pretexto para prohibir conciertos y 
Óperas basándose en que podrían dar lugar a desórdenes públicos. Los 


desórdenes los fomentaban, claro está, los propios nazis, un ejemplo claro 
de la dialéctica de la toma del poder desde abajo y desde arriba. La música 
era un objetivo especialmente importante para la coordinación. Los 
compositores románticos y clásicos centroeuropeos habían proporcionado al 
mundo durante siglos la columna vertebral del repertorio musical. Las 
grandes orquestas, como la Filarmónica de Berlín, eran famosas en todo el 
mundo. Los dramas musicales wagnerianos que se representaban en 
Bayreuth ocupaban un lugar único en la cultura musical del mundo. Todos 
los distritos urbanos, todas las poblaciones pequeñas y las aldeas grandes 
tenían sus clubes musicales, sus coros, su tradición de hacer música como 
aficionados, que era algo básico no sólo para la vida de las clases medias, 
sino también para la actividad cultural de las clases trabajadoras. Los nazis 
no eran el único partido de la derecha que creía que esta gran tradición 
estaba siendo desplazada por la modernidad musical de la República de 
Weimar, que atribuían, a su manera tosca, a la «subversión judía». Ahora 
tenían la oportunidad de poner las cosas en su sitio. 

El 16 de marzo, cuando el director principal de la orquesta del 
Gewandhaus de Leipzig, Bruno Walter, que era judío pero que, como 
Busch, no era ningún defensor de la música moderna, llegó para un ensayo, 
se encontró con las puertas cerradas por una orden del comisario del Reich 
para Sajonia, basada en que no se podía garantizar la seguridad de los 
músicos. Walter, que tenía que dar un concierto cuatro días después en 
Berlín, solicitó protección policial, pero le fue negada por orden de 
Goebbels, quien dejó claro que el concierto sólo podría seguir adelante bajo 
la batuta de un director no judío. Después de que el principal director de la 
Filarmónica de Berlín, Wilhelm Furtwángler, se negase a dirigir en su lugar, 
accedió a ocupar el podio el compositor Richard Strauss, en medio de un 
estruendo de celebraciones triunfales de la prensa nazi. Poco después, 
Walter dimitió de su cargo en Leipzig y emigró a Austria. Las tentativas de 
la prensa nazi de demostrar que tenía simpatías comunistas no es probable 
que ocultasen a muchos las verdaderas razones de la campaña contra él, que 
eran exclusivamente raciales. 


De los principales directores de orquesta de Alemania, Otto Klemperer 
era uno de los que más claramente se ajustaban a la caricatura nazi de un 
músico judío. Primo del profesor de literatura y escritor de diarios Victor 
Klemperer, no sólo era judío sino que, además, como director desde 1927 a 
1930 del vanguardista Teatro de la Ópera Kroll (en cuyo edificio, 
irónicamente, pasó a reunirse el Reichstag tras el incendio del 27-28 de 
febrero de 1933), apoyó las tendencias innovadoras y se hizo famoso como 
defensor de compositores modernos como Stravinsky. El 12 de febrero 
Klemperer dirigió una polémica representación de la ópera de Wagner 
Tannháuser en Berlín, que la prensa musical nazi condenó como una 
«corrupción de Wagner» y una afrenta a la memoria del compositor. A 
principios de marzo la indignación había obligado a retirar la producción; 
no tardarían en cancelarse los conciertos de Klemperer por las truculentas 
razones habituales de que no se podía garantizar la seguridad pública si 
aparecía él en el podio. Klemperer intentó salvarse insistiendo en que «él 
estaba completamente de acuerdo con el curso de los acontecimientos en 
Alemania», pero pronto comprendió que todo era inútil. El 4 de abril 
abandonó también el país.* Poco después, la Ley del Reich para la 
Restauración de un Funcionariado Profesional permitió despedir no sólo a 
los directores de orquesta judíos como Jascha Horenstein, de Dússeldorf, 
sino también a cantantes y administradores de orquestas y de teatros de la 
Ópera. También fueron despedidos de las academias de música del Estado 
los profesores judíos (entre los que destacaban los compositores Arnold 
Schoenberg y Franz Schreker, profesores ambos de la Academia Prusiana 
de las Artes de Berlín). Críticos musicales y musicólogos perdieron sus 
cargos oficiales y fueron proscritos de la prensa alemana; el más conocido 
de ellos era Alfred Einstein, probablemente el crítico musical más 
sobresaliente de su época.5 

Los músicos judíos vieron cancelados sus contratos en todo el país. El 
6 de abril de 1933, por ejemplo, la Sociedad Filarmónica de Hamburgo 
anunció: «La elección de solistas, que tuvo que hacerse en diciembre del 
año pasado, será, por supuesto, modificada para que no se incluya a ningún 
artista judío. Frau Sabine Kalter y Herr Rudolf Serkin serán sustituidos por 
artistas que sean racialmente alemanes».? En junio de 1933 se prohibió 


trabajar a los agentes de conciertos judíos. Las asociaciones musicales de 
todo tipo, desde las corales masculinas de clase obrera de las aldeas mineras 
a las sociedades musicales de las tranquilas zonas suburbanas de las grandes 
ciudades, fueron ocupadas por los nazis y purgadas de sus miembros judíos. 
Estas medidas estuvieron acompañadas de un aluvión de propaganda en la 
prensa musical donde se atacaba a compositores como Mahler y 
Mendelssohn por ser supuestamente «antialemanes» y se pregonaba la 
restauración de una cultura musical auténticamente alemana. El régimen se 
centró, de forma más directa, en eliminar del repertorio a compositores 
claramente de vanguardia. El 22 de febrero las manifestaciones de protesta 
obligaron a interrumpir las representaciones de El mar de plata, de 
KurtWeill, en Hamburgo, y su música, vinculada durante mucho tiempo a 
las obras del escritor comunista Bertolt Brecht, fue poco después prohibida 
del todo. Que Weill fuese judío sólo le hacía un objetivo más obvio para los 
nazis. También él emigró, junto con otros compositores de izquierdas como 
Hanns Eisler, otro de los colaboradores musicales de Brecht y discípulo del 
compositor atonal Arnold Schoenberg.” 

El músico judío que conseguía seguir en su puesto era una rareza 
extrema. Uno de ellos fue el director Leo Blech una figura popular y 
fundamental del Teatro de la Ópera del Estado de Berlín, cuya dirección de 
El crepúsculo de los dioses de Wagner recibió una ovación de los 
espectadores puestos en pie en junio de 1933; Heinz Tietjen, el intendente 
del Teatro de la Ópera, consiguió convencer a Góring para que le dejase 
continuar, hasta que se fue a Suecia en 1938. A otros músicos judíos 
destacados, como el violinista Fritz Kreisel y el pianista Artur Schnabel, 
que habían vivido en Alemania muchos años, les resultó relativamente fácil 
Irse porque no eran ciudadanos alemanes y, además, eran lo suficientemente 
famosos como para ganarse la vida en cualquier parte del mundo. La diva 
operística Lotte Lehmann, una crítica incisiva de la intromisión de Góring 
en los asuntos del Teatro de la Ópera del Estado de Berlín, era, sin embargo, 
una ciudadana alemana no judía, pero estaba casada con un judío y se fue a 
Nueva York como protesta contra la política del régimen. Otros, humildes 
músicos de orquesta, profesores, administradores y demás, no tenían a su 
alcance esa opción.S 


II 


La política de coordinación que estaba afectando la vida musical lo mismo 
que a casi todos los demás sectores de la cultura y la sociedad alemanas no 
estaba destinada sólo a eliminar alternativas al nazismo y a imponer la 
vigilancia y el control sobre todos los aspectos de la sociedad alemana. Al 
mismo tiempo que los camisas pardas pulverizaban a los adversarios del 
nazismo, Hitler y Goebbels estaban tomando las medidas precisas para que 
quienes les apoyaban de forma pasiva pasaran a convertirse en participantes 
activos en la «revolución nacionalsocialista» y los vacilantes y los 
escépticos adoptaran una actitud más cooperadora. El nuevo gobierno, 
declaró Goebbels en una conferencia de prensa el 15 de marzo de 1933, 


no se dará por satisfecho sabiendo que tiene un respaldo del 52 por 100 mientras aterroriza al otro 48 
por 100 sino que considerará su próxima tarea ganarse a ese otro 48 por 100 [...]. No basta reconciliar 
a la gente más o menos con nuestro régimen, llevarles hacia una posición de neutralidad hacia 


nosotros, lo que queremos es trabajar con ellos hasta que se hayan hecho adictos a nosotros L.J2 


La declaración de Goebbels era tan interesante porque admitía que casi la 
mitad de la población estaba siendo aterrorizada como por su ambición 
declarada de ganarse el corazón y la mente de aquellas personas que no 
habían votado por la coalición en las elecciones del 5 de marzo. Sería una 
«movilización espiritual» comparable a la movilización militar masiva de 
1914. Y con el fin de conseguir esa movilización, el gobierno de Hitler puso 
en marcha su creación institucional más original, el Ministerio de 
Propaganda e Ilustración Popular del Reich, creado por un decreto especial 
el 13 de marzo. El cargo de ministro, con un puesto en el gabinete, se 
asignó a Joseph Goebbels. Sus campañas propagandísticas originales y sin 
escrúpulos en Berlín, donde era jefe regional del Partido Nazi, se habrían 
granjeado la admiración de Hitler, sobre todo durante la campaña electoral 
que había culminado con la victoria de la coalición el 5 de marzo.!0 

El nuevo ministerio se creó con la oposición de conservadores del 
gabinete como Alfred Hugenberg, que desconfiaba del radicalismo «socia 
lista» de Goebbels.!! Las campañas de propaganda del nuevo ministro 
durante los años anteriores no habían ahorrado invectivas contra 
«reaccionarios» y nacionalistas como él. Además, «propaganda», como 


confesaba el propio Goebbels, era una palabra «muy difamada» que 
«siempre tiene un regusto amargo». Se utilizaba a menudo con un sentido 
peyorativo. Incluir la palabra en el nombre del nuevo ministerio era, por 
tanto, un paso audaz. Goebbels lo justificó definiendo la propaganda como 
el arte no de mentir o distorsionar, sino de escuchar el «alma del pueblo» y 
«hablar a una persona en un idioma que esa persona entienda».!? Pero no 
estaba del todo claro, sin embargo, qué áreas de competencia cubrirían «la 
propaganda y la ilustración del pueblo». En principio, cuando se había 
hablado por primera vez de crear un ministerio de este tipo, a principios de 
1932, Hitler había considerado que abarcaba la educación y la cultura, pero, 
en la época en que cristalizó la idea, la educación se había reservado, más 
tradicionalmente, para un ministerio diferenciado, del que se encargaba 
desde el 30 de enero de 1933 Bernhard Rust.!13 Sin embargo, el objetivo 
primario del nuevo ministerio de Goebbels, tal como declaró Hitler el 23 de 
marzo de 1933, era centralizar el control de todos los aspectos de la vida 
cultural e intelectual. «El gobierno—declaró—se enmarcará en una 
campaña sistemática para restaurar la salud material y moral de la nación. 
Todo el sistema educativo, el teatro, el cine, la literatura, la prensa y la 
radio, todo ello será utilizado como un medio para este fin. Todo ello se 
aprovechará para ayudar a preservar los valores eternos que son parte de la 
naturaleza integral de nuestro pueblo». !4 

Sería el propio régimen, por supuesto, el que definiría esos valores. 
Los nazis partían en sus actuaciones de la premisa de que ellos, y sólo ellos, 
a través de Hitler, tenían un conocimiento interno del alma alemana y 
podían entenderla. Los millones de alemanes que se habían negado a apoyar 
al Partido Nazi (una mayoría, como hemos visto, incluso en las elecciones 
semidemocráticas del 5 de marzo de 1933) habían sido seducidos, creían 
ellos, por el marxismo y el bolchevismo «judío», los medios de 
comunicación y la prensa bajo dominio «judío», la diversión y el arte 
«judíos» de la cultura de Weimar, y otras fuerzas antialemanas similares que 
les habían alejado de su alma interior alemana. Así que la tarea del ministro 
era hacer volver al pueblo alemán a su auténtica naturaleza. El pueblo, 
proclamó Goebbels, tenía que empezar «a pensar como uno solo, a 


reaccionar como uno solo y ponerse al servicio del gobierno con todo su 
corazón».!5 El fin justificaba los medios, un principio que Goebbels no era 
ni mucho menos el único dirigente nazi que profesaba: 


No estamos creando aquí un Ministerio de Propaganda que sea algo cerrado y que represente un fin 
en sí mismo, sino que este Ministerio de Propaganda es un medio para conseguir un fin. Si ese fin se 
alcanza por este medio, entonces el medio es bueno [...]. El nuevo ministerio no tiene otro objetivo 
que conseguir que la nación apoye unánimemente la idea de la revolución nacional. Si se alcanzase 
ese objetivo, aunque pudiesen condenarse de plano mis métodos, no tendría la menor importancia ya 


que el ministerio, gracias a sus esfuerzos, habría alcanzado por entonces sus objetivos. 16 


Estos métodos, continuaba Goebbels, tenían que ser los más modernos que 
hubiese. «No hay que permitir que la tecnología se adelante al Reich: el 
Reich debe mantenerse a la par con la tecnología. Sólo esto último es lo 
suficientemente bueno».!” 

Con el fin de lograr estas ambiciones, Goebbels eligió para su 
ministerio a nazis jóvenes y de elevada cultura que no tendrían que lidiar 
con el conservadurismo arraigado de los funcionarios que imperaba en 
tantos Órganos de alto nivel del Estado. La gran mayoría eran miembros del 
partido desde antes de 1933; casi 100 de los 350 funcionarios del ministerio 
ostentaban el brazalete dorado de honor del partido. Su edad media era de 
poco más de 30 años. Muchos de ellos desempeñaban los mismos cargos, u 
otros similares, en la oficina de propaganda del partido, que también dirigía 
Goebbels. El 22 de marzo se instalaron en una sede grandiosa, el Palacio de 
Leopoldo de la Wilhelmsplatz. Construido en 1737, había sido reformado 
por el famoso arquitecto del Estado prusiano Karl Friedrich Schinkel a 
principios del siglo xIx. Los complejos elementos decorativos de estuco y 
yeso no eran, sin embargo, lo suficientemente modernos para el gusto de 
Goebbels, y pidió que se eliminasen. Conseguir el permiso para hacerlo 
resultó ser una pérdida excesiva de tiempo para el nuevo ministro, así que 
decidió cortar por lo sano, como explica en su diario el 13 de marzo de 
1933: 


Dado que todo el mundo está poniendo obstáculos a la tarea de reconstruir y amueblar incluso mi 
propio despacho, llamé sin más demora a unos trabajadores de la construcción de las SA y les hice 
eliminar durante la noche todos los adornos de yeso y de madera, y archivos que han estado 
vegetando en las estanterías desde el año catapún se han tirado por las escaleras con un ruido 
atronador. Sólo quedan turbias nubes de polvo como testimonio de una pompa burocrática 
desaparecida. 


El ministro, poco después de instalarse, creó departamentos independientes 
para propaganda, radio, prensa, cine, teatro e «ilustración popular» y se 
aseguró autoridad absoluta, otorgada el 30 de junio de 1933 por Hitler, que 
proclamó el nuevo ministerio responsable no sólo de todas esas esferas de 
actividad, sino también de la representación general en las relaciones 
públicas del régimen en su conjunto, incluidas las relaciones con la prensa 
extranjera. Esto otorgó a Goebbels el poder de pasar por alto las objeciones 
de otros departamentos del Estado que considerasen que el Ministerio de 
Propaganda estaba inmiscuyéndose en sus propias áreas de actividad. Era 
un poder que Goebbels habría de necesitar en más de una ocasión en los 
meses y años siguientes, cuando emprendiese lo que denominó 
grandilocuentemente la «movilización espiritual de la nación». !8 

El objetivo más inmediato de la política cultural nazi era deshacerse 
del «bolchevismo cultural» que diversos órganos y representantes del 
partido habían proclamado que estaba infestando al mundo artístico, 
musical y literario de la República de Weimar. El procedimiento que 
siguieron las autoridades nazis para hacerlo proporcionó más ejemplos aún, 
s1 fuesen necesarios, de la amplitud y la profundidad del proceso de 
coordinación que tenía lugar en Alemania como base fundamental de 
uniformización social, intelectual y cultural obligada sobre la que habría de 
edificarse el Tercer Reich. Como en otras esferas de la vida, el proceso de 
coordinación en la esfera cultural incluyó una purga general de judíos de las 
instituciones culturales y una ofensiva rápida y progresiva contra 
comunistas, socialdemócratas izquierdistas, liberales y contra cualquiera 
con mentalidad independiente. La eliminación de los judíos de la vida 
cultural era una prioridad especial, ya que los nazis afirmaban que habían 
sido los responsables de socavar los valores culturales alemanes a través de 
invenciones modernas como la música atonal y la pintura abstracta. En la 
práctica, por supuesto, estas ecuaciones no se correspondían ni siquiera 
remotamente con la verdad. No eran los judíos los que sostenían la cultura 
modernista alemana; muchos de ellos eran en realidad tan culturalmente 
conservadores como otros alemanes de clase media. Pero en la brutal 
política de poder de la primera mitad de 1933, eso apenas importaba. Para 
el nuevo gobierno nazi, respaldado por los nacionalistas, el «bolchevismo 


cultural» era una de las creaciones más peligrosas de la Alemania de 
Weimar y una de las más prominentes. Como había escrito Hitler en Mi 
lucha, «el bolchevismo artístico es la única forma cultural posible y la única 
expresión espiritual posible del bolchevismo en su conjunto». Entre estas 
expresiones culturales destacaban el cubismo y el dadaísmo, que Hitler 
equiparaba, entre otras cosas, con la abstracción. Cuanto más deprisa se 
sustituyesen esos horrores por una auténtica cultura alemana, mejor. Así que 
la revolución nazi no sólo se proponía eliminar la oposición; se proponía 
también transformar la cultura alemana.!” 


¡00 


Las purgas y exilios como los que se podían observar en la escena musical 
alemana en las primeras semanas que siguieron a la toma nazi del poder no 
pasaron desapercibidas. El 1 de abril de 1933 un grupo de músicos 
residentes en Estados Unidos telegrafiaron personalmente a Hitler 
protestando por ello. El régimen nazi reaccionó de forma característica. La 
radio oficial alemana prohibió inmediatamente que se retransmitiesen 
composiciones, conciertos y grabaciones en que participasen los 
signatarios, entre los que se incluían los directores Koussevitsky, Fritz 
Reiner y Arturo Toscanini.20 El crítico interno más sobresaliente de la purga 
fue Wilhelm Furtwángler. Era un conservador en muchos aspectos. Creía, 
por ejemplo, que no se debía dar responsabilidades a los judíos en la esfera 
cultural, que la mayoría de los músicos judíos carecían de una verdadera 
afinidad interior con la música alemana y que los periodistas judíos debían 
ser despedidos de sus puestos. Ningún no alemán, escribió una vez, ha 
escrito nunca una auténtica sinfonía. Desconfiaba de la democracia y de lo 
que llamaba «éxito judeo-bolchevique» durante la República de Weimar.?2! 
No ponía ninguna objeción por cuestión de principios a la subida al poder 
de los nazis y no se creía, por tanto, amenazado en ningún sentido por ella. 
Su fama internacional era enorme. Había sido director de la Filarmónica de 
Viena en la década de 1920 y había disfrutado de dos periodos de éxito 
como director invitado de la Filarmónica de Nueva York. Su carisma 
personal era tan abrumador que se dice de él que engendró treinta hijos 


ilegítimos como mínimo a lo largo de su carrera. Arrogante y seguro de sí, 
fue otro conservador más cuya valoración de los nazis resultó ser 
deplorablemente equivocada.?22 

A diferencia de otras orquestas, la Filarmónica de Berlín de 
Furtwángler no era una corporación de propiedad pública y no estaba, por 
tanto, sometida a la ley del 7 de abril que imponía el despido de los 
empleados del Estado judíos. El 11 de abril de 1933 Furtwángler publicó 
una carta abierta a Goebbels en un diario liberal, en la que declaraba que no 
estaba dispuesto a rescindir los contratos de los intérpretes judíos de su 
orquesta. Los términos en los que se expresaba mostraban no sólo su 
seguridad en sí mismo y su valor, sino también hasta qué punto sus ideas se 
solapaban con las de los nazis, a cuyas decisiones políticas estaba ahora 
poniendo objeciones: 


Si la lucha contra la judeidad va dirigida principalmente contra aquellos artistas que carecen de raíces 
y son destructivos e intentan conseguir un efecto con lo kitsch, el virtuosismo a secas y cosas 
parecidas, entonces está muy bien. La lucha contra ellos y contra el espíritu que encarnan, un espíritu 
que también tiene, por otra parte, sus representantes alemanes, debe desarrollarse con todo vigor y 
con toda coherencia. Pero si esa lucha se dirige contra verdaderos artistas, no va en interés de la vida 
cultural [...]. Hay que decir por tanto, claramente, que hombres como Walter, Klemperer, Reinhardt, 
etc. en el futuro deben poder dar también su opinión en Alemania. 


El despido de tantos buenos músicos judíos, le decía a Goebbels, era 
incompatible «con la restauración de nuestra dignidad nacional, que todos 
saludamos ya con tanta gratitud y alegría».23 Furtwángler continuó así 
haciendo caso omiso en la práctica, con desdén olímpico, a una vociferante 
campaña de la prensa nazi para que despidiese a los músicos judíos de su 
orquesta, la Filarmónica de Berlín, incluidos Szymon Goldberg, su primer 
violín, y Joseph Schuster, su principal violoncelista.24 

Goebbels era un político demasiado sutil para reaccionar a la protesta 
pública de Furtwángler con cólera manifiesta. Su extensa respuesta pública 
al gran director empezaba dando la bienvenida a la actitud positiva de éste 
ante la «restauración de la dignidad nacional» por el gobierno de Hitler. 
Pero le advertía de que la música alemana formaría parte de ese proceso y 
que el arte por el arte no figuraba ya en el programa. Ciertamente, admitía 
Goebbels, el arte y la música tenían que ser de la más alta calidad, pero 
tenían que ser también «conscientes de su responsabilidad, depurados, 


próximos al pueblo y llenos de espíritu de lucha». Tergiversando para sus 
propios fines la frase de Furtwángler, Goebbels estaba de acuerdo en que no 
debía haber más «experimentos» en música (algo que el director no había 
dicho) y luego continuaba advirtiéndole: 


Sería también, sin embargo, apropiado protestar contra experimentos artísticos en un periodo en que 
la vida artística alemana está casi totalmente determinada por la manía del experimento por parte de 
elementos que están alejados del pueblo y que son de una raza extranjera, y menoscaban por ello la 
reputación artística de Alemania y la comprometen ante el mundo entero. 


Que músicos «alemanes» hubiesen contribuido a esa deformación del arte 
demostraba, en opinión de Goebbels, hasta qué punto había penetrado la 
influencia judía. Daba la bienvenida a Furtwángler como un aliado en la 
lucha por eliminarla. A los verdaderos artistas como él siempre se les 
escucharía en el Tercer Reich. En cuanto a los hombres cuyo silenciamiento 
tanto había ofendido al director, el ministro de Propaganda del Reich 
desdeñaba su destitución como una trivialidad, rechazando falazmente al 
mismo tiempo cualquier responsabilidad por ella: 


Quejarse del hecho de que aquí y allá hombres como Walter, Klemperer, Reinhardt, etc. hayan tenido 
que cancelar conciertos me parece sumamente inadecuado en este momento, teniendo en cuenta el 
hecho de que, durante los últimos catorce años auténticos artistas alemanes han estado 
completamente condenados al silencio, y los acontecimientos de las últimas semanas, que no cuentan 


con nuestra aprobación, sólo representan una reacción natural a este hecho.25 


No decía quiénes eran aquellos «artistas alemanes auténticos» y, en 
realidad, no podía decirlo, porque se trataba de una absoluta invención. 
Pero, dándose cuenta del daño que se haría a la reputación musical 
internacional de Alemania si actuaba precipitadamente, Goebbels metió en 
vereda al gran director y a su orquesta no mediante un enfrentamiento 
directo, sino por medios más solapados. La Depresión había privado a la 
Filarmónica de la mayoría de sus subvenciones municipales y estatales. El 
gobierno del Reich se aseguró de que no se le facilitase ninguna ayuda más 
hasta que la orquesta estuvo al borde de la quiebra. En ese punto, 
Furtwángler apeló directamente al propio Hitler, que, escandalizado por el 
hecho de que la orquesta más grande del país estuviese en peligro de tener 
que dejar de actuar, ordenó que se hiciese cargo de ella el Reich. Así que, a 
partir del 26 de octubre de 1933, la Filarmónica de Berlín dejó de ser 


independiente y Goebbels y su ministerio estuvieron ya en una buena 
posición para poder hacerla entrar en vereda, lo que finalmente procedieron 
a hacer.26 


NOTAS DISCORDANTES 
IV 


La creación de lo que los nazis consideraban una auténtica cultura musical 
alemana entrañaba también la eliminación de influencias culturales 
extranjeras como el jazz, que consideraban producto de una cultura 
racialmente inferior, la de los afroamericanos. El lenguaje racista, que era 
una segunda naturaleza para el nazismo, era particularmente ofensivo y 
agresivo en este contexto. Los críticos y teóricos musicales nazis 
condenaban la «música de negros» como sexualmente provocadora, 
inmoral, primitiva, bárbara, antialemana y completamente subversiva. 
Confirmaba la extendida idea nazi de la degeneración estadounidense, 
aunque algunos escritores prefiriesen diplomáticamente destacar sus 
orígenes africanos. Los tonos mareantes del saxofón, de reciente 
popularidad, también eran objeto de crítica, aunque, cuando las ventas de 
saxofones empezaron a caer en picado debido a ello, los fabricantes 
alemanes del instrumento reaccionaron intentando demostrar que su 
inventor, Adolphe Sax, era alemán (en realidad era belga) y señalando que 
el venerado compositor alemán Richard Strauss lo había utilizado en 
algunas de sus composiciones. La prominencia en el mundo del jazz de 
compositores judíos como Irving Berlin y George Gershwin añadía otra 
capa de oprobio racial de acuerdo con el criterio de los nazis.27 

Muchos músicos de jazz, de swing y de música de baile de Alemania 
eran, por supuesto, extranjeros, y abandonaron el país en el clima hostil de 
1933. Pero pese a toda la violencia de la polémica nazi, el jazz resultaba 
casi imposible de definir, y con unos cuantos pellizcos técnicos diestros y 
una conducta adecuadamente conformista por parte de los intérpretes, los 
músicos de jazz y de swing pudieron continuar tocando sin mucho problema 
en innumerables clubes, bares, salones de baile y hoteles de Alemania a lo 


largo de los años treinta. Los guardias de seguridad de los clubes nocturnos 
chic de Berlín como Roxy, Uhu, Kakadu o Ciro prohibían la entrada a los 
espías invariablemente mal vestidos que enviaban los nazis, garantizando 
que su clientela chic pudiese seguir disfrutando dentro de la última música 
de jazz o pseudojazz. Si había que dejar pasar a un espía, el portero no tenía 
más que tocar un timbre secreto y los músicos cambiaban rápidamente la 
partitura en sus atriles antes de que llegase al salón de baile. 

El escenario social del periodo de Weimar se prolongó así durante 
1933, con pocos cambios más que los que le imponían las estrecheces 
económicas de la Depresión. Hasta los músicos judíos pudieron en su 
mayoría seguir actuando en los clubes hasta el otoño de 1933, y algunos 
lograron continuar un tiempo más. En el famoso bar Femina de Berlín, las 
bandas de swing siguieron actuando para más de un millar de bailarines 
durante la noche mientras un sistema de 225 teléfonos de mesa con 
instrucciones de uso en alemán y en inglés permitía a los que no tenían 
pareja telefonear a posibles candidatos a serlo que estuviesen sentados en el 
local. Puede que el nivel de la música no fuese muy alto, pero eliminar los 
placeres de cada día (o de cada noche) habría sido contraproducente, 
incluso en el caso de que los nazis hubiesen podido hacerlo.28 Sólo donde 
los cantantes eran abiertamente políticos, como en los famosos cabarets de 
Berlín, los camisas pardas intervinieron en serio, imponiendo un éxodo 
masivo de intérpretes judíos y silenciando o eliminando a cantantes y 
cómicos de filiación comunista, socialdemócrata, liberal o izquierdista en 
general. Otros purificaron sus actuaciones eliminando la política. Los nazis, 
por su parte, dándose cuenta de la popularidad del cabaret y de que no había 
que privar a la gente de todos sus placeres, intentaron fomentar el «cabaret 
positivo», en el que los chistes eran todos a expensas de sus enemigos. Se 
contaba que la famosa artista de cabaret Claire Waldoff fue lo 
suficientemente audaz para cantar una canción que satirizaba a Góring, 
basada en su sintonía, «Hermann»: «Medallas a la izquierda, medallas a la 
derecha / Y la barriga que engorda más y más / Es el amo de Prusia / ¡Se 
llamaba Hermann!». Pronto, siempre que cantaba la versión original de 
«Hermann», sus oyentes sonreían complacidos porque pensaban en la 
versión satírica. Pero Waldoff no había escrito esa letra: la historia era 


pensamiento voluntarista y, por tanto falsa. No podía ocultar el hecho de 
que los nazis habían desvirtuado el cabaret a mediados de 1933.29 Algunos 
no pudieron soportarlo. Paul Nikolaus, actor cómico de temas políticos del 
famoso club Kadeko de Berlín («El cabaret de los cómicos»), huyó a 
Lucerna, donde se suicidó el 30 de marzo de 1933.«Por una vez, no va de 
broma—<escribió—: Me quito la vida. ¿Por qué? Si volviese a Alemania no 
podría evitar quitármela allí. Ya no puedo trabajar allí, ya no quiero trabajar 
allí, y sin embargo, por desgracia, me he enamorado de mi Patria. No puedo 
vivir en estos tiempos».30 


LA PURGA DE LAS ARTES 


Los fríos vientos del antisemitismo, el antiliberalismo y el antimarxismo, 
unidos a un grado de desaprobación moral rancia de la «decadencia», 
soplaban también por otros sectores de la cultura alemana en los primeros 
meses de 1933. La industria cinematográfica resultó relativamente fácil de 
controlar porque, a diferencia del mundo del cabaret o del club, consistía en 
un pequeño número de grandes empresas, algo tal vez inevitable dado el 
considerable coste que significaba hacer y distribuir una película. Como en 
otros sectores, los que comprendieron de qué lado soplaba el viento pronto 
empezaron a doblegarse a su presión sin que hiciera falta que les dijesen 
explícitamente lo que tenían que hacer. Los gigantescos estudios UFA, 
propiedad de Alfred Hugenberg, aún miembro del gabinete de Hitler por 
entonces, pusieron en marcha, ya en marzo de 1933, una política general de 
despedir al personal judío y de cortar toda relación con los actores judíos. 
Los nazis no tardaron en coordinar la Asociación Alemana de Propietarios 
de Cines. Los trabajadores del sector sindicalizados fueron nazificados y el 
14 de julio Goebbels creó la Cámara del Cine del Reich para supervisar 
toda la industria cinematográfica. A través de estas instituciones, nazis 
prominentes, en especial Goebbels, entendido y entusiasta en la materia, 
pudieron controlar la contratación de actores, directores, cámaras y personal 
técnico auxiliar. Se eliminó gradualmente a los judíos de todas las ramas de 
la industria a pesar del hecho de que no estaba incluida en el ámbito de la 
ley del 7 de abril. Actores y directores cuyas ideas políticas eran 
inaceptables para el régimen dejaron de tener trabajo.3! 

Ante las nuevas condiciones de censura y control, una minoría de 
personalidades de la industria cinematográfica prefirieron probar fortuna en 
la atmósfera más libre de Hollywood. Entre los que lo hicieron figuraba el 


director Fritz Lang, que se había apuntado una serie de éxitos con películas 
como M: El vampiro de Dusseldorf, Metrópolis y Los nibelungos, una 
epopeya que se convirtió en una de las favoritas de Hitler. La película de 
Lang El testamento del doctor Mabuse, una sátira indirecta de los nazis, fue 
prohibida poco antes de su previsto estreno, en la primavera de 1933. Le 
siguió al exilio Billy Wilder, cuyas populares películas románticas habían 
revelado hasta entonces pocos indicios de la audacia que habría de mostrar 
en sus películas de Hollywood, como Perdición y Días sin huella. Estos dos 
directores hicieron algunas de las películas de más éxito de Hollywood en 
las décadas siguientes. Otros directores de cine emigraron a París, entre 
ellos G. W. Pabst, checo de nacimiento, director de la película clásica de 
Weimar La caja de Pandora y de una versión cinematográfica de La ópera 
de cuatro cuartos de Bertolt Brecht y Kurt Weill, y Max Ophúls (Max 
Oppenheimer), nacido en 1902 en Alemania. Algunos directores y actores 
de cine alemanes, sin embargo, se habían sentido atraídos por el poder 
magnético de Hollywood mucho antes de que los nazis llegasen al poder. La 
marcha de Marlene Dietrich, por ejemplo, en 1930, tuvo más que ver con el 
dinero que con la política. Uno de los pocos que se fueron como 
consecuencia directa de la llegada del Tercer Reich fue Peter Lorre, húngaro 
de nacimiento, que había interpretado el papel de un asesino de niñas 
furtivo y compulsivo en M: El vampiro de Dusseldorf, de Fritz Lang; la 
propaganda nazi intentó más tarde sugerir que el asesino era judío, una 
insinuación totalmente ausente en la película de Lang.32 Pero mientras que 
estos emigrados atraían una merecida atención, la gran mayoría de los que 
trabajaban en la próspera industria cinematográfica de Alemania se 
quedaron. De las 75 estrellas de cine enumeradas en la revista Film Week en 
1932 como las más populares de Alemania (basándose en las cartas de 
admiradores recibidas), sólo emigraron 13, aunque entre ellos se incluían 
tres de los cinco primeros: Lilian Harvey y Kaethe von Nagy, que se fueron 
en 1939, y Gitta Alpar, que se fue en 1933. De los situados más abajo en la 
lista, Brigitte Helm se fue en 1936 y Conrad Veidt en 1934. Aparte de Alpar, 
sólo otra estrella, Elisabeth Bergner, que era judía, se fue en 1933; 35 de los 
75 aún estaban trabajando en películas alemanas en 1944-1945.33 


El cine había ido haciéndose cada vez más popular a lo largo de finales 
de los años veinte y principios de los treinta, sobre todo con la llegada de 
las películas sonoras. Pero, en una época anterior a la televisión, el medio 
de comunicación de masas moderno más popular y de más rápido 
crecimiento era la radio. A diferencia de la industria cinematográfica, la 
cadena de radio era de propiedad pública; un 51 por 100 de sus acciones 
pertenecían a la Compañía de Radio del Reich, de alcance nacional, y el 
otro 49 por 100 a nueve emisoras regionales. Ejercían el control dos 
comisarios de radio del Reich, uno del Ministerio de Correos y 
Comunicaciones y el otro del Ministerio del Interior, junto con una serie de 
comisarios regionales. Goebbels era muy consciente del poder de la radio. 
Durante la campaña electoral de febrero-marzo de 1933, había conseguido 
bloquear todos los intentos de partidos que no fueran el nazi y el 
nacionalista de conseguir que se emitiese su propaganda política. No 
tardaría en conseguir, además, la sustitución de los dos comisarios de radio 
del Reich existentes por otros dos nombrados por él y en obtener de Hitler 
un decreto, el 30 de junio de 1933, que ponía el control de todas las 
emisiones en manos del Ministro de Propaganda. 

Tras eso Goebbels inició inmediatamente una gran purga en las 
instituciones radiofónicas, con 270 despidos a todos los niveles en los seis 
primeros meses de 1933. Esto representaba un 13 por 100 del total de 
empleados. Judíos, liberales, socialdemócratas y otros no queridos por el 
nuevo régimen fueron despedidos, un proceso facilitado por el hecho de que 
muchos de ellos tenían contratos a corto plazo. Reporteros y directores de 
radio identificados con el régimen radiofónico liberal anterior, incluido el 
fundador de la radio alemana, Hans Bredow, fueron detenidos acusados de 
corrupción, trasladados al campo de concentración de Oranienburg y 
condenados en un gran juicio propagandístico que se celebró, tras meses de 
preparación, en 1934-1935. Pero la mayoría se mostraron dispuestos a 
continuar con el nuevo régimen. La continuidad estaba asegurada por la 
presencia de hombres como Hans Fritsche, un antiguo director del 
departamento de noticias de radio de Hugenberg en la década de 1920 y jefe 
del Servicio de Radio Alemán, que estaba a cargo de las emisiones de 
noticias bajo el nuevo régimen. Como muchos otros, dio pasos para afianzar 


su posición ingresando en el partido, en su caso el 1 de mayo de 1933. Por 
entonces la mayoría de las emisoras de radio habían sido eficazmente 
coordinadas y estaban transmitiendo cantidades crecientes de propaganda 
nazi. El 30 de marzo un locutor socialdemócrata, Jochen Klepper, cuya 
esposa era judía, se quejaba ya de que «lo que queda de la emisora es casi 
como un cuartel nazi: uniformes, uniformes de las formaciones del 
partido». Sólo dos meses después también él fue despedido.34 


II 


La radio, proclamó Goebbels en un discurso el 25 de marzo de 1993, era «el 
instrumento más moderno y más importante para influir en las masas que 
existe». A largo plazo, decía, la radio substituiría incluso a los periódicos. 
Pero, por el momento, los periódicos seguían siendo de importancia básica 
para la difusión de noticias y de opinión. Presentaban un obstáculo para la 
política nazi de coordinación y control mucho más formidable que el que 
planteaban la industria cinematográfica y la radio. Alemania tenía más 
periódicos diarios que Inglaterra, Francia e Italia juntas, y muchas más 
revistas y publicaciones periódicas de todos los tipos imaginables. Había 
periódicos y revistas independientes a escala nacional, regional y local, que 
representaban todo el espectro de las ideas políticas, desde la extrema 
izquierda a la extrema derecha. El intento del Partido Nazi de construir un 
próspero imperio periodístico propio no había tenido demasiado éxito. Los 
periódicos políticos estaban en decadencia en el periodo final de la 
República de Weimar, y la palabra impresa parecía ocupar un segundo 
plano frente a la hablada en la tarea de conseguir adhesiones a la causa 
naz1.35 

En esta situación, Goebbels no tenía más opción que actuar de forma 
gradual. Fue bastante fácil cerrar la prensa oficial socialdemócrata y 
comunista; a las prohibiciones repetidas de los primeros meses de 1933 
siguió el cierre total en cuanto desaparecieron de escena los partidos. Pero 
al resto hubo que enfrentarse en una variedad de frentes. Un medio de meter 
en vereda a la prensa fue la aplicación de la fuerza directa y de medidas 
policiales. Diarios conservadores como Muúnchner Neueste Nachrichten 


(«Últimas noticias de Munich»), estaban igual de expuestos a prohibiciones 
periódicas que las publicaciones centristas y liberales. El católico 
Fránkische Presse («Periódico de Franconia»), un órgano del Partido del 
Pueblo Bávaro, fue obligado a incluir una declaración en primera plana el 
27 de marzo de 1933 disculpándose por haber publicado mentiras sobre 
Hitler y los nazis durante años. Ante una presión así, las organizaciones de 
prensa importantes se convencieron de que no tendrían más remedio que 
adecuarse al nuevo clima. El 30 de abril de 1933 la Asociación de la Prensa 
Alemana del Reich, el sindicato de periodistas, se coordinó por iniciativa 
propia, lo mismo que hicieron muchos otros organismos similares. Se eligió 
como director al colega de Goebbels Otto Dietrich, quien anunció que en el 
futuro la inscripción sería obligatoria para todos los periodistas y, al mismo 
tiempo, que sólo se aceptaría a los racial y políticamente fiables.36 El 28 de 
junio de 1933 la Asociación de Editores de Prensa Alemanes se atuvo a la 
consigna nombrando presidente de la institución al editor del Partido Nazi 
Max Amamn y eligiendo para su consejo a nazis en vez de a miembros que 
habían pasado a ser ahora políticamente indeseables.37 Por entonces la 
prensa estaba ya amedrentada y se había sometido. Los periodistas no nazis 
sólo podían comunicar sus ideas mediante alusiones e insinuaciones sutiles; 
los lectores sólo podían espigar lo que querían decir leyendo entre líneas. 
Goebbels convirtió las conferencias de prensa públicas y regulares del 
gobierno que se habían celebrado durante la República de Weimar en 
reuniones secretas en las que el ministro de Propaganda transmitía 
instrucciones detalladas a periodistas seleccionados sobre asuntos de las 
noticias, llegando a veces incluso a suministrar artículos para que se 
publicaran literalmente o se utilizaran como base para informaciones y 
reportajes. «Debéis saber no sólo lo que está sucediendo—explicó Goebbels 
a los periodistas que asistieron a su primera conferencia de prensa oficial el 
15 de marzo de 1933—, sino también el punto de vista del gobierno sobre 
ello y cómo podéis transmitir eso al pueblo con mayor eficacia».38 Lo de 
que no había que transmitir ningún otro punto de vista no hacía falta 
decirlo. 


Por otra parte, los nazis estaban deteniendo diligentemente a 
periodistas pacifistas y comunistas con toda la rapidez posible. Las 
detenciones se habían iniciado en las primeras horas del día 28 de febrero 
de 1933. Uno de los primeros detenidos fue Carl von Ossietzky, director de 
Die Weltbúhne, un órgano intelectual destacado de periodismo 
generalmente pacifista y de izquierdas. Ossietzky había ganado notoriedad 
no sólo como un crítico incisivo de los nazis antes de 1933, sino también 
por haber publicado la revelación de un programa secreto e ilegal de rearme 
de la industria aeronáutica, un acto por el que había ingresado en prisión 
tras un juicio que había causado sensación en mayo de 1932. Una gran 
campaña organizada por escritores de fuera de Alemania no logró que se le 
pusiera en libertad después de que volviera a ser detenido en 1933. 
Internado en un campo de concentración improvisado dirigido por los 
camisas pardas en Sonnenburg, el frágil Ossietzky fue obligado a realizar 
duros trabajos físicos, incluido el de excavar lo que los guardias le dijeron 
que era su propia tumba. Nacido en Hamburgo en 1889, no era judío, ni 
polaco ni ruso, a pesar de su apellido, sino alemán en el pleno sentido del 
término, tal como lo utilizaban los nazis. Los camisas pardas, haciendo caso 
omiso de este hecho, acompañaban las patadas y palizas regulares de que le 
hacían víctima con gritos de «cerdo judío» y «cerdo polaco». Ossietzky, que 
nunca fue físicamente fuerte, sobrevivió por poco a un ataque al corazón el 
12 de abril de 1933. Prisioneros liberados que hablaron discretamente con 
amigos suyos le describieron como un hombre acabado después de eso.32 

A Ossietzky le fue sólo un poco mejor que a otro escritor radical de los 
años veinte, el dramaturgo y poeta anarquista Erich Múhsam, que por su 
participación en el régimen de los «anarquistas de café» de Munich en 
1919, ya había pasado un periodo de cárcel durante la República de 
Weimar. Detenido después del incendio del Reichstag, fue blanco especial 
del odio de los camisas pardas porque no sólo era un escritor radical sino 
también un revolucionario y, además, judío. Sometido a infinitas 
brutalidades y humillaciones, guardias de las SS del campo de 
concentración de Oranienburg lo hicieron papilla a golpes cuando se negó a 
cantar la «Canción de Horst Wessel», y poco después se le encontró 
ahorcado en la letrina del campo.*% Su anterior colega en el efímero 


gobierno revolucionario de Munich, el anarquista y pacifista Ernst Toller 
(otro escritor judío), había estado también en la cárcel por su papel en la 
revolución. Una serie de obras realistas que atacaban las injusticias e 
iniquidades de la sociedad alemana en la década de 1920 lo mantuvieron 
presente en el escenario público, incluida una sátira sobre Hitler con el 
título irónico de Wotan desatado. A finales de febrero de 1933 Toller estaba 
casualmente en Suiza, y el aluvión de detenciones que siguió al incendio del 
Reichstag lo convenció de que no debía volver a Alemania y emprendió 
extensas giras de conferencias denunciando el régimen nazi, pero las 
penalidades del exilio le hicieron imposible continuar su vida como escritor 
y se suicidó en Nueva York en 1939, sumido en la desesperación ante la 
perspectiva inminente de una nueva guerra mundial.4! 

Hubo algunos que consiguieron adaptarse al mundo literario fuera de 
Alemania, sobre todo el poeta y dramaturgo comunista Bertolt Brecht, que 
dejó Alemania por Suiza, y luego Dinamarca, en 1933, y que acabó 
encontrando trabajo en Hollywood. Uno de los exiliados de más éxito fue el 
novelista Erich Maria Remarque, autor de Sin novedad en el frente, que, 
pese a su nombre y a las insistentes insinuaciones de los nazis, no era 
francés sino alemán (también alegaban que era judío y que había invertido 
el orden de las letras de su apellido original, Remark, que según ellos 
decían, sin ningún motivo que lo justificase, era en realidad Kramer). 
Siguió escribiendo en el exilio y se ganó la vida lo suficientemente bien con 
la venta de los derechos cinematográficos de una serie de obras suyas como 
para que se le adjudicase una imagen de ocioso vividor en Hollywood y en 
otros lugares a finales de la década de 1930, disfrutando de aventuras 
amorosas, con una sucesión de actrices de Hollywood a las que se dio 
mucha publicidad.*2 Más famoso aún era el novelista Thomas Mann, cuyas 
novelas Los Buddenbrook y La montaña mágica, así como novelas cortas 
como Muerte en Venecia, le habían convertido en uno de los gigantes 
literarios del mundo y proporcionado el Premio Nobel de Literatura en 
1929. Mann se había convertido en uno de los principales defensores 
literarios de la democracia de Weimar y recorrió Alemania y el mundo 
incesantemente dando conferencias en las que hablaba de que era necesario 
sostenerla. Los nazis no lo amenazaron directamente con actos de violencia 


ni con encarcelarlo, pero a partir de febrero de 1933 se quedó en Suiza a 
pesar de las propuestas del régimen para que volviese. «No puedo imaginar 
la vida en Alemania tal como es hoy», escribió en junio de 1933, y unos 
meses después de que lo hubiesen expulsado en medio de un chaparrón de 
retórica hostil de la Academia Prusiana de las Artes, junto con otros autores 
democráticos como la poeta y novelista Ricarda Huch, reafirmó aún más su 
compromiso, diciéndole a un amigo: «Por lo que a mí respecta 
personalmente, la acusación de que me fui de Alemania no es aplicable. Fui 
expulsado. Agredido, puesto en la picota y despojado por los 
conquistadores extranjeros de mi país, pues yo soy un alemán más viejo y 
mejor que ellos».43 

El hermano de Thomas Mann, Heinrich, autor de sátiras incisivas 
sobre las costumbres de la burguesía alemana como Hombres de paja y El 
ángel azul, fue tratado con más dureza por el régimen, al que había 
ofendido por su crítica abierta a los nazis en numerosas alocuciones y 
ensayos. En 1933 fue despojado de su cargo de presidente de la sección 
literaria de la Academia Prusiana de las Artes y se fue a vivir a Francia. Se 
le unió allí en agosto de 1933 el novelista Alfred Dóblin, que había sido un 
exponente destacado de la modernidad literaria en novelas como Berlin 
Alexanderplatz, que se desarrollaba en el mundo de los bajos fondos y de la 
delincuencia de la capital alemana en los años de posguerra. Judío y antiguo 
socialdemócrata, fue prácticamente proscrito por los nazis. El mismo 
destino se abatió sobre otro novelista famoso, Lion Feuchtwanger, también 
judío, cuyas novelas Éxito y Los Oppenheim, publicadas en 1930 y 1933 
respectivamente, eran agudamente críticas con las corrientes conservadoras 
y antisemitas de la política y de la sociedad alemanas; Feuchtwanger estaba 
en California cuando se enteró de que sus obras habían sido prohibidas y no 
regresó a Alemania. El novelista Arnold Zweig huyó a Checoslovaquia en 
1933 y luego a Palestina; también a él lo había proscrito el régimen como 
judío, y no podía conseguir ya que sus obras se publicasen en Alemania.44 

En unas circunstancias de censura y control nazis en rápido aumento, 
pocos escritores podían seguir produciendo obras de cierta calidad en 
Alemania después de 1933. Hasta escritores conservadores se distanciaron 
del régimen de una forma u otra. El poeta Stefan George, que había 


agrupado en torno suyo un círculo de acólitos consagrados a revivir una 
«Alemania secreta» que acabase con el materialismo de Weimar, ofreció su 
«colaboración espiritual» al «nuevo movimiento nacional» en 1933, pero se 
negó a ingresar en las organizaciones culturales o literarias nazificadas; 
varios de sus discípulos eran judíos. George murió en diciembre de 1933, 
pero otro destacado escritor radical-conservador, Ernst Jinger, que había 
estado próximo a los nazis en la década de 1920, llegó a vivir hasta el 
mismo final del siglo xx, con más de 100 años. Muy admirado por Hitler 
por su glorificación de la vida del soldado en Tempestades de acero, su 
novela de la Primera Guerra Mundial, descubrió que el terrorismo del 
Tercer Reich no era en absoluto de su gusto y se retiró a lo que muchos 
llamarían posteriormente «exilio interior». Como otros que siguieron este 
curso, escribió novelas sin un claro marco contemporáneo (un buen número 
de escritores se inclinaron por la Edad Media) y, aunque en ellas se 
expresase cautamente a veces alguna crítica al terror o a la dictadura en un 
sentido general, seguían publicándose, distribuyéndose y reseñándose 
siempre que no atacasen al régimen de una forma explícita.45 

Los personajes destacados, como el escritor expresionista 
anteriormente apolítico Gottfried Benn, que se convirtieron en campeones 
entusiastas del nuevo régimen, fueron relativamente raros. A finales de 
1933 apenas había escritores de cierto talento o fama que siguiesen en 
Alemania. El dramaturgo Gerhart Hauptmamn, que había ganado el Premio 
Nobel de Literatura en 1912, fue quizás una excepción. Pero tenía más de 
70 años cuando Hitler se convirtió en canciller y había dejado ya bastante 
atrás el periodo culminante de su capacidad creadora, el periodo en que se 
había hecho famoso por sus dramas conmovedores sobre la pobreza y la 
explotación. Continuó escribiendo y procuró mostrar conformidad exterior 
haciendo el saludo nazi y uniéndose a las demás voces cuando se cantaba la 
«Canción de Horst Wessel». Pero no se convirtió en un nacionalsocialista y 
sus Obras naturalistas eran frecuentemente atacadas por los nazis por sus 
actitudes supuestamente negativas. A un escritor húngaro que se encontró 
con él en Rapallo en 1938 le enumeró un largo catálogo de quejas sobre 
Hitler. Le dijo con amargura que había arruinado a Alemania y que pronto 


arruinaría el mundo. Por qué, entonces, no había abandonado el país, le 
preguntó el húngaro. «Porque soy un cobarde, ¿comprendes?—egritó furioso 
—, soy un cobarde, ¿comprendes? Soy un cobarde».*6 


TI 


La pérdida de tantos escritores destacados de un género y de otro se vio 
acompañada por un éxodo similar entre artistas y pintores. Hubo aquí 
también un paralelismo con la oleada de persecución que barrió el mundo 
musical alemán al mismo tiempo. Pero en el mundo del arte estuvo, 
además, alimentada por la fuerte antipatía personal hacia la modernidad de 
Hitler, que en el fondo se consideraba un artista. Había proclamado en Mi 
lucha que el arte moderno era el producto de subversivos judíos y «las 
excrecencias mórbidas de hombres dementes y degenerados». Estas ideas 
suyas las compartía también Alfred Rosenberg, que tenía una visión 
decididamente tradicionalista de la naturaleza y la función de la pintura y de 
la escultura. Mientras que la música alemana de la década de 1920 no era ya 
la fuerza dominante que había sido en los siglos XVII y XIX, la pintura 
alemana, liberada por el expresionismo, la abstracción y otros movimientos 
modernos, había experimentado un notable resurgir en las tres primeras 
décadas del siglo xx, dejando atrás incluso la literatura como la más 
destacada y de más éxito internacional de todas las artes. Esto era lo que los 
nazis, con Alfred Rosenberg a la cabeza, se proponían ahora destruir, 
siguiendo el precepto del punto 25 del programa del Partido Nazi de 1920, 
que afirmaba: «Pedimos que se actúe judicialmente contra todas las 
tendencias del arte y la literatura que sea probable, por su naturaleza, que 
desintegren nuestra vida como nación».*7 

Hacía mucho que había estallado la polémica sobre la obra de pintores 
como George Grosz, Emil Nolde, Max Beckmamn, Paul Klee, Ernst Ludwig 
Kirchner, Otto Dix y muchos otros. Tanto los conservadores como los nazis 
destestaban sus cuadros. Había causado gran escándalo el uso de motivos 
religiosos para la caricatura política por parte de Grosz, que ya había tenido 
que enfrentarse a dos denuncias (sobreseídas) por blasfemia antes de que 
los nazis llegasen al poder.48 En julio, Alfred Rosenberg vilipendió los 


cuadros de Emil Nolde como «negroides, blasfemos y toscos», y el 
monumento a los caídos en la guerra de Magdeburgo de Ernst Barlach 
como una ofensa a la memoria de los muertos, a los que el artista retrataba, 
según Rosenberg, como «medio idiotas». Las representaciones implacables 
de los horrores de las trincheras en la Primera Guerra Mundial de Otto Dix 
fueron también objeto de agudas críticas por parte de los archipatriotas 
nazis. Todo lo que no fuese obvia y servilmente representativo era 
susceptible de comentarios hostiles. El arte, según los nazis, tenía que 
surgir, como todo lo demás, del alma del pueblo, de manera que «cualquier 
hombre sano de las SA» era tan capaz de llegar a una conclusión justa sobre 
su valor como cualquier crítico de arte.1% No sólo fueron objeto de graves 
ataques los artistas alemanes, sino también los extranjeros. Los museos y 
galerías de arte de Alemania habían comprado muchos cuadros de 
impresionistas y posimpresionistas franceses a lo largo de los años, y los 
nacionalistas consideraban que habría sido preferible gastar ese dinero en 
fomentar el arte alemán, sobre todo teniendo en cuenta la conducta de los 
franceses en Renania y en el Ruhr durante la República de Weimar.$0 
Algunos artistas, como Grosz, miembro del Partido Comunista, vieron 
lo que se avecinaba incluso antes del 30 de enero de 1933 y abandonaron el 
país.51 La política del gobierno estatal nazi de Turingia a partir de 1930 
había transmitido una clara advertencia de lo que iba a venir. Había 
eliminado obras de pintores como Klee, Nolde y Oskar Kokoschka del 
museo estatal de Weimar y había ordenado que se destruyesen los frescos 
de Oskar Schlemmer de la escalera de la Bauhaus de Dessau, poco antes de 
que se cerrase la propia Bauhaus. Todo eso debería haber dejado claro que 
era probable que los militantes nazis organizasen un grave ataque contra la 
modernidad artística. Pero parecía brindar un cierto margen de maniobra el 
hecho de que hubiese algunos centros del partido que veían con buenos ojos 
el expresionismo, incluido el Sindicato de Estudiantes nazi de Berlín, que 
llegó incluso a organizar una exposición de arte alemán en julio de 1933 
que incluía obras de Barlach, Macke, Franz Marc, Nolde, Christian Rohlfs y 
Karl Schmidt-Rottluff. Los jefes locales del partido obligaron a cerrar la 
exposición al cabo de tres días. A Hitler le parecía especialmente odiosa la 
obra de Nolde, que Goebbels, cuyos gustos eran más católicos, admiraba 


bastante; cuando el caudillo nazi inspeccionó la nueva casa del ministro de 
Propaganda en Berlín en el verano de 1933, se quedó horrorizado al ver 
cuadros «insólitos» de él en las paredes y ordenó que se retirasen 
inmediatamente. Nolde fue expulsado de la Academia Prusiana de las Artes, 
lo que le causó un pesar considerable, puesto que había sido miembro del 
Partido Nazi prácticamente desde su fundación en 1920. A lo largo de 1933, 
jefes del partido locales y regionales despidieron a 27 conservadores de 
museos y galerías de arte, sustituyéndolos por fieles del partido que 
hicieron retirar inmediatamente las obras modernas e incluso, en algunos 
casos, las exhibieron separadamente como «Imágenes del bolchevismo 
cultural» en una «Cámara de los horrores artísticos».52 Otros directores y su 
personal se inclinaron ante el nuevo poder, ingresaron en el Partido Naz1 o 
se atuvieron a su política.53 

Lo mismo que en otras esferas de la vida cultural, la purga de los 
artistas judíos, fuesen modernos o tradicionales, se aceleró rápidamente en 
la primavera de 1933. La «coordinación» de la Academia Prusiana de las 
Artes se inició con la dimisión forzada del que había sido su presidente, y 
aún lo era honorífico, el anciano de 86 años Max Liebermamn, el pintor 
impresionista más destacado de Alemania. Liebermann declaró que siempre 
había creído que el arte no tenía nada que ver con la política, una idea por la 
que fue rotundamente condenado en la prensa nazi. Cuando le preguntaron 
cómo se sentía a tan avanzada edad, el artista contestó: «No puede uno 
tragar tanto como le gustaría vomitar». Cuando murió dos años después, 
sólo asistieron al funeral del que había sido en tiempos un pintor célebre en 
todo el país tres artistas no judíos. Uno de ellos, Káthe Kollwitz, célebre por 
sus retratos francos pero no abiertamente políticos de la pobreza, había sido 
obligada a dimitir de la Academia Prusiana; el escultor Ernst Barlach 
dimitió como protesta por esa expulsión y la de otros artistas, pero se quedó 
en Alemania, a pesar de que sus obras fueron prohibidas, como las de 
Schmidt-Rottluff.34 

Paul Klee, uno de los blancos favoritos de la polémica cultural nazi por 
su supuesto arte «negroide», fue expulsado de su cátedra de Dússeldorf y 
salió casi inmediatamente para Suiza, su país natal. Pero otros artistas 
modernos no judíos decidieron esperar a ver cómo evolucionaban las cosas, 


con la esperanza de que a la antimodernidad de Hitler y de Rosenberg se 
impusiesen personajes más favorables del régimen, como Goebbels. Max 
Beckmann, que había estado viviendo en Frankfurt, se trasladó a Berlín en 
1933 con la esperanza de poder influir en la política en beneficio propio. 
Tenía, como muchos de estos otros artistas, fama internacional, pero a 
diferencia de Grosz y de Dix nunca había hecho obras directamente 
políticas, y a diferencia de Kandinsky y de Klee ni siquiera había tendido 
nunca a la abstracción. Sin embargo, sus cuadros fueron retirados de las 
paredes de la Galería Nacional de Berlín y el artista fue despedido de su 
puesto de profesor en Frankfurt el 15 de abril de 1933. Amigos marchantes 
consiguieron que pudiese seguir ganándose la vida por su cuenta mientras 
aguardaba a ver cuál sería su destino final. Kirchner, sin embargo, accedió a 
dimitir de la Academia, pero indicó que no era judío y que nunca había 
tenido actividades políticas. No sólo Oskar Schlemmer, sino incluso el 
inventor ruso de la pintura abstracta, Vasily Kandinsky, que había vivido 
durante décadas en Alemania, pensaba también que el ataque al arte 
moderno no duraría mucho y decidió seguir en el país.35 

La purga prusiana estuvo acompañada de purgas similares en otras 
partes de Alemania. Otto Dix fue expulsado de la Academia de Dresde pero 
siguió trabajando en privado, a pesar de que se estaban retirando sus 
cuadros de galerías y museos. El arquitecto Mies van der Rohe se negó a 
dimitir como miembro de la Academia y fue expulsado. Había intentado 
brevemente recrear la Bauhaus en una fábrica abandonada de Berlín, hasta 
que irrumpió la policía y clausuró el local en abril de 1933. Protestó, sin 
embargo, asegurando que se trataba de una institución completamente 
apolítica. Walter Gropius, el fundador de la Bauhaus, se quejó de que, como 
veterano de guerra y patriota, sólo se había propuesto recrear una cultura 
alemana viva y auténtica en la arquitectura y el diseño. No pretendía que 
fuese política, y aún menos una afirmación de oposición a los nazis. Pero en 
la Alemania de esa época el arte era cualquier cosa menos apolítico, pues 
los movimientos modernos radicales de los años de Weimar, desde el 
dadaísmo a la propia Bauhaus, habían difundido la idea de que el arte era un 
medio de transformar el mundo; los nazis sólo estaban adaptando ese 
imperativo político-cultural a sus propios fines. Además, depositar las 


esperanzas propias en Joseph Goebbels era siempre una empresa arriesgada. 
Las que tenían estos artistas de que acabaría reivindicándolos acabarían 
viéndose frustradas de la forma más espectacular posible.56 


IV 


Se ha calculado que emigraron de Alemania después de 1933 unas dos mil 
personas dedicadas a actividades artísticas.57 Entre esas personas se 
incluían muchos de los escritores y artistas más brillantes y de mayor fama 
internacional de la época. No ayudó precisamente a mejorar su situación la 
decisión que tomó Goebbels de privarles de la nacionalidad alemana. Para 
muchos de ellos la condición de apátrida podía significar una penuria 
considerable, dificultades para desplazarse de un país a otro y problemas 
para encontrar trabajo. Sin documentos, la burocracia solía negarse a 
reconocer su existencia. El régimen publicó una serie de listas de aquellos a 
los que se había privado de la nacionalidad alemana y retirado la 
documentación y el pasaporte, empezando el 23 de agosto de 1933 con 
escritores como Lion Feuchtwanger, Heinrich Mann, Ernst Toller y Kurt 
Tucholsky; se publicaron tres listas más poco después, en las que figuraban 
la mayoría de los otros emigrados importantes. A Thomas Manmn no sólo se 
le privó de la nacionalidad, sino que se le despojó también del título 
honorífico que le había concedido la Universidad de Bonn; su carta abierta 
de protesta al rector no tardó en convertirse en objeto de culto entre los 
emigrados.28 El daño que se hizo a la vida cultural alemana fue enorme. 
Apenas quedaron escritores, artistas o pintores de talla internacional. Toda 
una galaxia de directores de orquesta y de músicos destacados se habían 
visto obligados a partir, y la mayoría de los directores de cine de más 
talento también se habían ido del país. Los hubo que prosperaron en el 
exilio y los hubo que no; todos se dieron cuenta de que las dificultades a las 
que se enfrentaban la cultura y las artes bajo el Tercer Reich iban a ser 
mayores que las que la mayoría de ellos podían encontrar en el extranjero. 
Lo que les aguardaba a los amantes del arte y de la cultura que se 
quedaron en Alemania después de 1933 quedó gráficamente demostrado por 
una nueva obra, dedicada a Hitler a petición propia, y que se estrenó en el 


Teatro del Estado de Berlín el 20 de abril de 1933, día de su cumpleaños. 
Formaban parte del público Hitler y otros nazis destacados, incluido 
Goebbels. En escena, los papeles principales los interpretaban Veit Harlan, 
que no tardaría en convertirse en uno de los puntales del cine alemán del 
Tercer Reich, el popular actor Albert Bassermann, que había aceptado su 
papel sólo tras una petición personal de Goebbels que no había sido capaz 
de rechazar, y Emmy Sonnemann, una joven actriz por la que Hermann 
Góring sentía un interés más que pasajero, ya que la convirtió en su 
segunda esposa no mucho después. Al final del drama patriótico, no hubo 
ningún aplauso; el público, en vez de aplaudir, se puso en pie al unísono y 
cantó la «Canción de Horst Wessel». Sólo después de eso se iniciaron los 
aplausos, con todos los actores haciendo repetidamente el saludo nazi, a 
excepción de Bassermann, que se quedó con los brazos cruzados sobre el 
pecho y se inclinó en la forma característica de los actores de teatro; casado 
con la actriz judía Else Schiff y vástago de una familia famosa de políticos 
liberales, se sentía a disgusto con el nuevo régimen, y emigró con su esposa 
a Estados Unidos al año siguiente. La obra era Schlageter, una versión 
teatral de la historia del levantamiento nacionalista contra los franceses en 
la Baja Renania a principios de la década de 1920. El autor era Hanns Johst, 
un veterano de guerra que se había hecho famoso como dramaturgo 
expresionista. Había gravitado hacia el Partido Nazi a finales de los años 
veinte. Su método expresionista adoptaba un giro nuevo en la última 
escena, cuando el pelotón de fusilamiento se disponía a disparar contra la 
figura atada de Schlageter desde el fondo del escenario, pues los fogonazos 
de las armas atravesaban su corazón y se dirigían luego hacia los 
espectadores, invitando así al público a identificarse con su encarnación de 
los temas nazis de sangre y sacrificio, y a convertirse con él en víctima de la 
opresión francesa.59 

Pero la obra se hizo rápidamente famosa por una razón que no tenía 
nada que ver con el bombo y el oropel nazis de su estreno. Gracias a toda la 
publicidad que obtuvo, se consideró por regla general que simbolizaba la 
actitud nazi hacia la cultura. La gente se fijó, bien al ver la obra o bien al 
leer sobre ella en la prensa, en que uno de los personajes principales, 
Friedrich Thiemanmn, interpretado por Veit Harlan, rechazaba todos los 


conceptos e ideas culturales e intelectuales, argumentando, en una serie de 
escenas en que hablaba con el estudiante Schlageter, que deberían ser 
sustituidas por la sangre, la raza y el sacrificio por el bien de la nación. En 
una de estas discusiones, ese personaje proclamaba: «¡Yo, cuando oigo 
“Cultura”, retiro el seguro de la Browning!».0 Para muchos alemanes 
cultos, esto parecía resumir la actitud de los nazis hacia las artes, y la frase 
se difundió con gran rapidez, quedando totalmente desplazada de su 
contexto original. No tardó en atribuirse a varios nazis destacados, pero 
sobre todo a Hermann Góring, simplificándose en el proceso en una frase 
más pegadiza, totalmente apócrifa, pero muy repetida: «¡ Yo, cuando oigo la 
palabra “cultura”, echo mano a la pistola!».6! 


«CONTRA EL ESPÍRITU ANTIALEMÁN» 


El filósofo más famoso de Alemania en los últimos años de la República de 
Weimar, Martin Heidegger, había adquirido su formidable reputación como 
pensador debido sobre todo a la publicación en 1927 de su voluminosa obra 
Ser y tiempo, un tratado sobre cuestiones filosóficas fundamentales como el 
sentido de la existencia y la naturaleza de la humanidad. Difícil de entender 
y expuesto a menudo en un lenguaje repelentemente abstracto, aplicaba el 
método «fenomenológico» de su maestro y predecesor en la cátedra de 
filosofía de la Universidad de Friburgo, Edmund Husserl, a cuestiones que 
habían atribulado a los filósofos desde la Antigua Grecia. Se consideró 
inmediatamente un clásico. En años futuros, el pensamiento de Heidegger 
habría de tener una influencia significativa en los existencialistas franceses 
y en sus seguidores. Pero, de una forma más inmediata, su enfoque 
pesimista reflejaba la gradual emancipación del filósofo del catolicismo, en 
el que se había educado desde su nacimiento en 1889, y su paso a una 
forma de pensar más influida por la mentalidad protestante. Heidegger, a 
finales del periodo de Weimar, había llegado a creer en concreto que era 
necesario renovar la vida y el pensamiento alemanes, y que debía llegar una 
nueva era de unidad espiritual y de redención nacional. A principios de la 
década de 1930 estaba empezando a pensar que había hallado la respuesta a 
lo que estaba buscando en el nacionalsocialismo.%2 

Heidegger había establecido ya contactos entre bastidores con figuras 
destacadas de la Liga de Estudiantes Alemanes Nacionalsocialistas de 
Friburgo en 1932. No tenía ninguna experiencia en la administración de la 
universidad, pero, para el reducido grupo de nazis que había entre los 
profesores, él era el hombre adecuado para el cargo de rector cuando los 
nazis llegaron al poder. Poseía el prestigio académico y, al mismo tiempo, la 


convicción política que le hacían aceptable como sustituto del profesor 
liberal Wilhelm von Moóllendorff, que debía tomar posesión en abril de 
1933. Heidegger, deseoso de desempeñar la tarea, empezó hablando con el 
recién nazificado Ministerio de Educación de Baden, mientras se convencía 
a Móllendorff mediante el vilipendio personal en la prensa regional y local 
de que debía hacerse a un lado. Los profesores nazis propusieron a 
Heidegger y, con presiones del interior de la universidad y de fuera de ella, 
acabó siendo elegido rector el 21 de abril de 1933, como estaba previsto, 
con una votación favorable casi unánime del profesorado. De hecho, el 
único cuerpo sustancial de opinión profesoral que no le apoyó fueron los 
12, de un total de 93, catedráticos de Friburgo que eran judíos. Pero a ellos 
no se les permitió depositar su voto, porque habían sido expulsados de sus 
cargos como «no arios» en aplicación de la ley del 7 de abril por el 
comisario del Reich de Baden y jefe regional del partido, Robert Wagner.93 
El 27 de mayo Heidegger pronunció su discurso inaugural como rector. 
Dirigiéndose a los dignatarios nazis de camisa parda y a los profesores que 
habían acudido, proclamó que «la “libertad académica” ya no será la base 
de la vida en la universidad alemana, porque esa libertad no es auténtica, 
sino sólo negativa. Significa una falta de interés, una arbitrariedad de 
puntos de vista e inclinaciones, una falta de anclaje en hacer cosas o no 
hacerlas». Era hora, dijo, de que las universidades buscasen su fundamento 
en la nación alemana y que participasen en la misión histórica que se estaba 
cumpliendo en aquel momento. Los estudiantes alemanes estaban 
mostrando el camino. El lenguaje de Heidegger estaba repleto del nuevo 
lenguaje del principio de jefatura. Ya en la primera frase le decía a su 
público que había asumido la «jefatura espiritual de esta universidad» y 
utilizaba el término semifeudal de «comitiva» para referirse a los 
estudiantes y al personal docente, de una forma muy parecida a como 
estaban haciendo por entonces dirigentes nazis en la esfera general del 
empleo y de las relaciones laborales. Con conceptos como éstos utilizados 
por el nuevo rector de la universidad, estaba claro que la libertad 
académica, se definiera como se definiese, era definitivamente una cosa del 
pasado. Para dar énfasis simbólico a esto al final de la ceremonia los 
profesores e invitados asistentes cantaron la «Canción de Horst Wessel», 


cuyo texto estaba servicialmente impreso en la parte posterior del programa, 
junto con instrucciones de que había que levantar la mano derecha en el 
cuarto verso y que la interpretación debería concluir con un grito de «¡Por 
la victoria!» («Sieg Heil!»).05 

Heidegger no tardó en meter en vereda a su universidad. Ingresó 
oficialmente en el Partido Nazi en medio de un derroche de publicidad el 1 
de mayo, «Día del Trabajo Nacional», e introdujo entonces el principio de 
jefatura en el gobierno de la universidad, eludiendo o silenciando los 
Órganos colegiados democráticos y representativos, y echando una mano en 
la redacción de una nueva ley de Baden que convertía al rector en el «jefe» 
no electo de la universidad por un periodo ilimitado. Pronto informó al 
ministro de Educación de Baden de que «ahora debemos concentrar 
nuestras fuerzas en la conquista del mundo de los hombres ilustrados y los 
estudiosos para el nuevo espíritu político nacional. No será un combate 
fácil. ¡Por la victoria!».96 Heidegger denunció a un colega, el químico 
Hermann Staudinger, a las autoridades del estado basándose en acusaciones 
falsas, y ayudó a la policía política en sus investigaciones sobre él, aunque 
al final la policía no llegó a dejarse convencer y Staudinger conservó su 
puesto alegando la importancia de su trabajo para la nación. Heidegger 
también aplicó sin el menor escrúpulo la norma relativa a la expulsión de 
los judíos del personal docente de la universidad, solicitando una excepción 
sólo en los casos del filólogo de renombre internacional Eduard Fraenkel, 
que fue despedido de todos modos, y del profesor de química Georg von 
Hevesy, un hombre con importantes conexiones internacionales y que 
recibía cuantiosos fondos para investigación de la Fundación Rockefeller, y 
que continuó en su puesto hasta el año siguiente, en que se fue a 
Dinamarca. Entre los judíos obligados a romper su relación con la 
universidad figuraban el propio ayudante de Heidegger, Werner Brock, y su 
mentor Edmund Husserl, aunque carece de todo fundamento la historia, tan 
a menudo repetida, de que emitió personalmente una orden prohibiendo el 
acceso de este último a la biblioteca de la universidad. Husserl, un 
nacionalista patriota que había perdido a su hijo en el campo de batalla en la 
Primera Guerra Mundial, se consideraba un amigo personal de Heidegger y 
le afectó profundamente la actitud de éste. «Sólo el futuro juzgará lo que 


era la verdadera Alemania en 1933—cescribió el 4 de mayo—y quiénes eran 
los verdaderos alemanes, los que suscriben los prejuicios raciales más o 
menos mitico-materialistas del momento, o aquellos alemanes puros de 
corazón y de pensamiento, herederos de los grandes alemanes del pasado, 
cuya tradición reverencian y perpetúan».97 Cuando murió Husserl en 1938, 
Heidegger no asistió al funeral.98 

Uniéndose al culto generalizado a Hitler, en rápido crecimiento, 
Heidegger explicó a sus estudiantes: «El Fúhrer mismo y sólo él es la 
realidad alemana, presente y futura, y su ley. Estudiad para saber: de ahora 
en adelante, todas las cosas exigen decisión y toda acción, responsabilidad. 
Heil Hitler!».2 Su ambición se extendió incluso a intentar asumir, en 
colaboración con otros rectores universitarios de mentalidad parecida, un 
papel dirigente en todo el sistema universitario nacional. En un discurso que 
pronunció el 30 de junio de 1933, se quejó de que la «revolución nacional» 
aún no hubiese llegado a la mayoría de las universidades, instando a los 
estudiantes nazis de Heidelberg a lanzar una campaña decidida para 
deponer al rector, el historiador conservador Willy Andreas, que fue 
sustituido por el candidato nazi Wilhelm Groh el 8 de julio, una semana 
después.70 Pero Heidegger era completamente inexperto en política, y no 
tardó en quedar empantanado en las luchas internas habituales de la 
universidad por los nombramientos, en las que los burócratas del Ministerio 
de Educación de Baden eran mucho más hábiles que él, y los estudiantes de 
uniforme pardo, que lo consideraban sólo un soñador, le ridiculizaban. 

A principios de 1934, se decía en Berlín que Heidegger se había 
convertido en «el filósofo del nacionalsocialismo». Pero a los otros 
pensadores nazis la filosofía de Heidegger les parecía demasiado abstracta, 
demasiado difícil, para que pudiera ser de mucha utilidad. Había 
conseguido amplia influencia entre sus colegas abogando por una 
concatenación voluntaria de la vida universitaria alemana con la vida de la 
nación a través de una concentración renovada en los valores fundamentales 
del conocimiento y la verdad. Todo eso resultaba muy grandioso. Pero, 
aunque muchos nazis dieron la bienvenida a su intervención, tales ideas, en 
un examen más detenido, no parecían en realidad hallarse en conexión con 
la ideología del partido. No es sorprendente que sus enemigos pudiesen 


reclutar el apoyo de Alfred Rosenberg, cuya ambición era ser él el filósofo 
del nazismo. Al negársele un papel a escala nacional y sintiéndose cada vez 
más irritado con las minucias de la política universitaria (que le parecía que 
mostraba una triste carencia del nuevo espíritu que él había tenido la 
esperanza de que impregnaría las universidades), Heidegger dimitió de su 
cargo en abril de 1934, aunque siguió apoyando al Tercer Reich y se negó 
coherentemente a reconsiderar sus acciones de 1933-1934 o a disculparse 
por éstas hasta su muerte, en 1976.71! 


Il 


La jefatura nazi tuvo relativamente pocos problemas con las universidades 
porque, a diferencia de lo que sucedía en otros países, en Alemania estaban 
todas financiadas por el Estado y su personal pertenecía en su totalidad al 
funcionariado. Les afectaba por tanto directamente la ley del 7 de abril de 
1933, que preveía la destitución de los funcionarios y empleados del Estado 
que no fuesen políticamente de fiar. A principios del año académico 1933- 
1934, habían sido despedidos 313 catedráticos, parte de un total de 1.145 de 
los 7.758 profesores universitarios fijos, o el 15 por 100 del total. En Berlín 
y Frankfurt la proporción llegó casi a un tercio. En 1934 habían sido 
obligados a abandonar sus puestos unos 1.600 profesores universitarios de 
un total de 5.000. La mayoría de los profesores universitarios despedidos 
perdieron sus puestos por razones políticas; aproximadamente un tercio de 
ellos lo perdieron porque fueron clasificados como judíos.72 Se produjo así 
un éxodo masivo de académicos; el 15,5 por 100 de los profesores 
universitarios de física emigraron, y en la Universidad de Gotinga fueron 
tantos los físicos y matemáticos que abandonaron sus puestos o fueron 
expulsados que la docencia se vio gravemente perturbada.?73 Además, los 
que se marchaban eran en general mejores que los que se quedaban; un 
estudio sobre los biólogos universitarios ha demostrado que los 45 que 
abandonaron sus puestos y sobrevivieron a la guerra tenían un promedio de 
130 citas cada uno en el índice oficial de citas de artículos científicos entre 
1945 y 1954, mientras que la cifra comparable de los supervivientes de los 
292 que se quedaron era sólo de 42.74 


Científicos de fama mundial fueron despedidos de sus puestos en las 
universidades alemanas y en los institutos de investigación por ser judíos o 
por tener esposas judías o por ser críticos declarados de los nazis. Se 
incluían entre ellos veinte antiguos o futuros laureados con el Premio 
Nobel, entre ellos Albert Einstein, Gustav Hertz, Erwin Schródinger, Max 
Born, Fritz Haber y Hans Krebs. Einstein, cuya teoría de la relatividad 
había revolucionado la física moderna, llevaba veinte años viviendo en 
Berlín. En una visita a Estados Unidos en enero y febrero de 1933, 
denunció la violencia brutal de los nazis después del incendio del 
Reichstag. En represalia, el gobierno requisó sus propiedades y el ministro 
de Educación ordenó su expulsión de la Academia Prusiana de la Ciencia. 
Einstein se adelantó dimitiendo antes y provocando un conflicto público en 
el que la Academia le acusó de haber difundido historias de atrocidades en 
el extranjero. Se fue de nuevo a Estados Unidos y pasó el resto de su vida 
en Princeton.?3 «¿Sabes?, yo creo—le escribió el 30 de mayo a su colega 
Max Born, que también se exilió—que nunca tuve una opinión 
particularmente favorable de los alemanes (moral y políticamente 
hablando). Pero debo confesar que su grado de brutalidad y cobardía han 
sido en cierto modo una sorpresa para mí».76 

El químico Fritz Haber no compartía los instintos pacifistas e 
internacionalistas de Einstein; en realidad, había sido responsable en gran 
medida del desarrollo del gas asfixiante como instrumento de guerra en 
1914-1918 y, aunque era judío, quedaba excluido del despido por sus 
servicios de guerra; pero la expulsión de numerosos colegas judíos de su 
instituto le hizo dimitir el 30 de abril de 1933, declarando abiertamente que 
no permitiría que le dijesen a quién tenía que escoger como colaborador 
suyo y a quién no. Se fue a la Universidad de Cambridge, donde no se 
sentía a gusto, y murió al año siguiente.?? La pérdida de figuras famosas 
como éstas resultó profundamente alarmante para muchos miembros de la 
comunidad científica alemana. En mayo, el no judío Max Planck, que era 
también un famoso científico y por entonces se había convertido en 
presidente de la institución de investigación científica más importante de 
Alemania, la Sociedad Kaiser Wilhelm, fue a ver personalmente a Hitler 
para protestar. La respuesta fue, como recordaría más tarde, una afirmación 


taxativa de que era imposible hacer distinciones entre judíos: «Los judíos 
son todos comunistas y ésos son mis enemigos [...]. Los judíos se pegan 
todos unos a otros como erizos. Donde hay un judío, empiezan a juntarse 
inmediatamente otros judíos de todos los tipos».?78 

Algunos científicos judíos, incluido el premio Nobel James Franck, 
físico experimental de la Universidad de  Goóttingen, protestaron 
públicamente, como Haber, por el trato que se dispensaba a otros científicos 
judíos y dimitieron, a pesar de que podrían haber seguido en su puesto 
gracias a la exención otorgada a los veteranos de guerra judíos. Acusado de 
sabotaje en una carta colectiva firmada por 42 colegas de la universidad 
(sólo uno de ellos del campo de la fisica y de las matemáticas), Franck se 
fue a regañadientes a ocupar un puesto en Estados Unidos. La reacción del 
cuerpo docente de la Facultad de Medicina de Heidelberg ante el despido de 
colegas judíos fue notable precisamente por lo insólito: en una declaración 
oficial enviada al ministro de Educación de Baden el 5 de abril de 1933, el 
presidente, Richard Siebeck, señalaba las aportaciones que habían hecho los 
judíos a la ciencia médica y criticaba la «violencia abusiva» que hacía caso 
omiso de la autonomía y de las responsabilidades de la universidad.?7? Su 
ejemplo y el del cuerpo docente de su facultad tuvieron pocos imitadores en 
otras partes. La mayoría de los científicos no judíos que se quedaron, con 
Max Planck a la cabeza, intentaron preservar la integridad y la neutralidad 
política de la investigación científica rindiendo aparente pleitesía al 
régimen. Planck empezó a utilizar en las reuniones de la Sociedad Kaiser 
Wilhelm el saludo nazi y el «Heil Hitler!» con la finalidad de evitar más 
purgas. Werner Heisenberg, un físico galardonado con el Premio Nobel por 
su desarrollo de la mecánica cuántica, argumentaba que era importante 
seguir en Alemania para mantener intactos los valores científicos. Pero con 
el tiempo se demostraría que estaban librando una batalla perdida.80 

La inmensa mayoría de los docentes universitarios alemanes 
permanecieron en sus puestos. Abrumadoramente conservadores en la 
orientación política, compartían en términos generales la idea de los socios 
de coalición nacionalistas de Hitler de que la democracia de Weimar había 
sido un desastre y que hacía tiempo que era necesaria una restauración de 
las antiguas estructuras y jerarquías. Muchos, sin embargo, fueron más allá 


de esto y dieron positivamente la bienvenida al Estado nacionalsocialista, 
sobre todo si enseñaban Humanidades y Ciencias Sociales. El 3 de marzo, 
unos trescientos profesores universitarios hicieron un llamamiento a los 
votantes para que apoyasen a los nazis, y en mayo nada menos que 
setecientos firmaron un escrito en apoyo de Hitler y del Estado 
nacionalsocialista. En la Universidad de Heidelberg, el sociólogo Arnold 
Bergstrásser justificó la unidad creada por el régimen entre el Estado y la 
sociedad como un medio de superar el evidente fracaso de la democracia, 
mientras que el abogado Walter Jellinek defendía la «revolución» de 1933 
como antiliberal pero no antidemocrática y proclamaba que los ciudadanos 
obtenían la dignidad de ser plenamente humanos sólo a través de su 
subordinación al Estado. Jellinek, miembro del Partido del Pueblo Alemán 
y firme adversario derechista de la República de Weimar, estaba de acuerdo 
con que las medidas antijudías del régimen eran necesarias por el excesivo 
número de docentes que había en la enseñanza universitaria. Pensaba 
también (presagiando la idea de historiadores posteriores) que el poder de 
Hitler estaría limitado por la existencia de otros centros de poder en el 
Reich. Pero, aunque eso podría haber sido cierto en otras cosas, no lo era en 
el caso de la política del régimen hacia los que eran judíos, como el propio 
Jellinek, que fue despojado de su cátedra en el curso de la revolución 
nacionalista a la que tan cálidamente había dado la bienvenida. Otros 
catedráticos de la misma universidad exigieron que la ley debería ser la 
expresión del alma del pueblo y que los jueces debían emitir veredictos que 
estuviesen de acuerdo con la ideología nazi. El catedrático de Alemán 
proclamó que la revolución nazi había dado un nuevo sentido al estudio de 
la lengua alemana y condenó el «pensamiento judío» y la «literatura judía» 
por minar la «voluntad de vivir» de Alemania.8! 

Los ministerios de Educación recién nazificados no tardaron en 
convertir en principios básicos los criterios políticos no sólo para los 
nombramientos, sino también para la enseñanza y la investigación. El 
ministro de Educación del Reich, Bernhard Rust, se reservó amplios 
poderes en este campo. El ministro de Cultura bávaro dijo en una reunión 
de profesores en Munich en 1933: «A partir de ahora no se trata de que 
ustedes decidan si algo es verdad o no, sino si se corresponde con los 


intereses de la revolución nacionalsocialista».82 A los dirigentes nazis les 
importaba muy poco la libertad tradicional de enseñanza e investigación o 
los valores de la universidad tradicional. No les preocupaba gran cosa, en 
realidad, la propia ciencia. Cuando el presidente del consejo de dirección de 
I. G. Farben, el químico ganador del Premio Nobel Carl Bosch, se 
entrevistó con Hitler en el verano de 1933 para quejarse por el perjuicio que 
se causaba a los intereses científicos de Alemania con la destitución de los 
profesores judíos, tuvo una acogida dura. La proporción de expulsiones era 
especialmente alta en física, dijo, donde el 26 por 100 del cuerpo docente 
universitario había sido despedido, incluidos 11 ganadores del Premio 
Nobel, y en química, donde la cifra era del 13 por 100. Eso estaba minando 
gravemente la ciencia alemana. Hitler, interrumpiendo bruscamente al 
anciano científico, dijo que él no sabía nada de aquello y que Alemania 
podría arreglárselas perfectamente otros cien años sin física ni química; 
luego llamó a su ayudante y le dijo que el señor Bosch quería irse ya.83 


TI 


Fueron sobre todo los estudiantes los que impulsaron el proceso de 
coordinación en las universidades. Ellos organizaron campañas contra 
profesores no deseados en los periódicos locales, prepararon interrupciones 
tumultuosas de sus clases y dirigieron destacamentos de camisas pardas en 
registros domiciliarios e incursiones. Otra táctica fue destacar la poca 
fiabilidad política de algunos profesores organizando conferencias de 
personajes políticamente correctos como Heidegger, que podía confiarse en 
que diesen el apoyo entusiasta al régimen que otros a veces se abstenían de 
dar. En la Universidad de Heidelberg un militante nazi saboteó el trabajo 
del físico Walter Bothe realizando prolongadas sesiones de instrucción 
militar para miembros de las SS en la terraza de su instituto, directamente 
encima de su despacho.84 En una universidad tras otra, rectores y altos 
cargos de la Administración respetados fueron desbancados para dejar sitio 
a personajes a menudo mediocres cuyo único mérito para aspirar al cargo 
era ser nazis y gozar del apoyo de la organización de estudiantes nazis. Un 
ejemplo característico fue Ernst Krieck, un teórico nazi convencido de la 


supremacía masculina que se convirtió en rector de la Universidad de 
Frankfurt en 1933; hasta su súbito ascenso había sido un humilde profesor 
de pedagogía en el centro de capacitación de maestros de la ciudad.$5 En la 
Universidad Técnica de Darmstadt, el profesor adjunto Karl Lieser, que 
ingresó en el partido a principios de 1933, provocó la cólera de sus colegas 
del Departamento de Arquitectura al denunciar a muchos de ellos al 
Ministerio de Educación de Hesse en mayo; la junta de gobierno de la 
universidad, indignada, privó a Lieser de su derecho a enseñar, pidió al 
ministerio que le despidiese y cerró temporalmente la universidad como 
protesta. Sin embargo, al día siguiente, los estudiantes volvieron a abrir los 
edificios y los ocuparon, mientras el ministro nombraba al alcalde de 
Darmstadt rector provisional. Ante esta presión los docentes cedieron. 
Lieser ocupó de nuevo su puesto y se convirtió también en catedrático en 
1934. En 1938 había pasado a ser rector. Estos acontecimientos, que se 
repetían en todas las universidades de Alemania, constituyeron una acusada 
disminución del poder tradicional del profesorado. «Compañeros, tenemos 
ya la universidad en nuestras manos—proclamaba un dirigente estudiantil 
nazi de Leipzig, Eduard Klemt—, y podemos hacer con ella lo que 
queramos».$6 

Los sindicatos de estudiantes no se dieron por satisfechos con impulsar 
la nazificación del profesorado. Exigieron también participación oficial en 
los nombramientos de profesores y representación en los comités 
disciplinarios. Sin embargo, eso era ir demasiado lejos. La participación del 
cuerpo estudiantil en estas cuestiones chocaba claramente con el principio 
de jefatura. En el verano de 1933, las autoridades universitarias y los 
ministerios de educación nazificados ya estaban empezando a poner freno 
al desorden estudiantil, prohibiendo a los estudiantes retirar y destruir libros 
censurables de las bibliotecas, y rechazando un plan del sindicato nacional 
de estudiantes de instalar una picota en todas las ciudades universitarias, en 
la que se clavasen las publicaciones de profesores «antialemanes». No se 
castigó en realidad a ningún estudiante por conducta desordenada de 
carácter político en los primeros seis meses de 1933, a pesar de las 
algaradas tumultuosas y la violencia que paralizaron prácticamente la vida 
universitaria durante aquel periodo. Pero el mensaje era ya claro: como 


declaró el ministro de Educación prusiano, los sindicatos estudiantiles 
tenían el deber de «imponer a todos sus miembros orden y disciplina».$”7 
Pero antes de que sucediese eso, los estudiantes asestaron su golpe más 
espectacular y más tristemente célebre a la libertad intelectual y a la 
autonomía académica, un acto que reverberaría en el mundo entero y que 
aún se recuerda hoy cuando se piensa en el nazismo. 

El 10 de mayo de 1933, estudiantes alemanes organizaron un «acto 
contra el espíritu antialemán» en diecinueve ciudades universitarias de todo 
el país. Confeccionaron una lista de libros «antialemanes», los retiraron de 
todas las bibliotecas en que pudieron encontrarlos, los amontonaron en las 
plazas públicas y les prendieron fuego. En Berlín el acto de la quema de 
libros contó con la presencia, a petición de los estudiantes, de Joseph 
Goebbels. Éste les dijo que estaban «haciendo lo que había que hacer al 
entregar el espíritu del mal del pasado a las llamas», en lo que calificó de un 
«acto fuerte, grande y simbólico».88 Los libros fueron arrojados uno tras 
otro a la pira funeraria del intelecto, con el acompañamiento de consignas 
como: «Contra la lucha de clases y el materialismo, por la comunidad 
nacional y por una visión idealista: Marx, Kautsky. Contra la decadencia y 
la corrupción moral, por la disciplina y la moralidad en la familia y en el 
Estado: Heinrich Mann, Ernst Glaeser, Erich Kástner». Las obras de Freud 
fueron entregadas a las llamas por su «degradante exageración de la 
naturaleza animal del hombre»; los libros del popular historiador y biógrafo 
Emil Ludwig fueron quemados por «denigrar» a las «grandes figuras» de la 
historia alemana; los escritos de los periodistas pacifistas radicales Kurt 
Tucholsky y Carl von Ossietzky fueron destruidos por su «arrogancia y 
presunción». Se reservó una categoría particular y exclusiva para Erich 
Maria Remarque, cuya novela crítica Sin novedad en el frente fue arrojada 
al fuego con esta consigna: «Contra la traición literaria a los soldados de la 
Guerra Mundial, y por la educación del país en el espíritu de preparación 
militar». Se arrojaron a las piras muchos otros libros además de los 
incluidos en esas proclamaciones conjuradoras. La organización nacional de 
estudiantes emitió «doce tesis contra el espíritu antialemán» como 


acompañamiento de esta acción, en las que se exigía la introducción de la 
censura, que se purgasen las bibliotecas y se proclamaba: «Nuestro 
adversario es el judío y cualquiera que se someta a él».89 
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Mapa 18. Universidades alemanas en 1933, 


El 12 de marzo, en un preludio de esta acción, los camisas pardas 
habían saqueado ya la biblioteca del centro sindical de Heidelberg y 
retirado libros, que quemaron en una pequeña hoguera a la salida. Un 
acontecimiento similar se había producido, como hemos visto, en la entrada 
del Instituto de Investigación Sexual de Magnus Hirschfeld en Berlín el 6 
de mayo. Pero la quema de libros del 10 de mayo alcanzó una escala mucho 
mayor y estuvo mucho mejor preparada. Los estudiantes llevaban 
recorriendo bibliotecas y librerías para preparar el acto desde mediados de 
abril. Algunos libreros se negaron valerosamente a colocar los carteles que 
anunciaban el acontecimiento en sus escaparates, pero muchos otros 
cedieron ante las amenazas con las que los estudiantes acompañaban su 
actuación. En Heidelberg, donde la quema de libros se efectuó el 17 de 
mayo, los estudiantes desfilaron con antorchas encendidas, acompañados 
por miembros de las SA, las SS y los Cascos de Acero y de las 
hermandades de duelistas, y arrojaron a las llamas, además de libros, 
enseñas comunistas y socialdemócratas. El acontecimiento estuvo 
acompañado por el canto de la «Canción de Horst Wessel» y el himno 
nacional. Se pronunciaron discursos en que se calificó la acción como un 
golpe contra el «espíritu antialemán» representado por escritores como Emil 
Julius Gumbel, el estadístico de los asesinatos derechistas de los años de 
Weimar, obligado a abandonar su cátedra en el verano de 1932. La 
República de Weimar había encarnado ese espíritu «judeosubversivo»; 
ahora quedaba definitivamente consignado a la historia.90 

Todo esto constituía la culminación de una acción generalizada «contra 
el espíritu antialemán» puesta en marcha semanas antes por el Ministerio de 
Propaganda.?! Como tantas veces en la historia del Tercer Reich, la acción 
aparentemente espontánea estaba en realidad coordinada desde un punto 
central, aunque no por Goebbels, sino por el sindicato nacional de 
estudiantes. El funcionario nazi encargado de expurgar las bibliotecas 
públicas de Berlín proporcionó servicialmente una lista de los libros que 
había que quemar, y la oficina central del sindicato nacional de estudiantes 
distribuyó las consignas que había que utilizar en la ceremonia. De este 
modo, la organización de estudiantes nazis garantizó que la quema de libros 


siguiese un curso más o menos similar en todas las ciudades universitarias 
donde se realizaba.?2 Y el ejemplo de los estudiantes fue seguido por otros 
en localidades de todo el país. En una celebración del solsticio de verano de 
1933 en la pequeña población de Neu-Isenburg, por ejemplo, una gran 
multitud contempló como se quemaba literatura «marxista» en una pira 
inmensa en un espacio abierto situado detrás del parque de bomberos. 
Mientras mujeres del club gimnástico femenino local bailaban alrededor de 
la hoguera, el jefe local del partido pronunció un discurso, al que siguió la 
«Canción de Horst Wessel», cantada por todo el público que allí se había 
reunido. La quema de libros no fue ni mucho menos una práctica limitada a 
las gentes de elevada cultura. 

La quema de libros nazi se hacía eco conscientemente de un ritual 
anterior, realizado en el festival de Wartburg de Turingia el 18 de octubre de 
1817 por estudiantes nacionalistas radicales en la celebración del 
tricentenario del inicio de la Reforma de Martín Lutero con la publicación 
de sus tesis en las que atacaba a la Iglesia católica. Al término de las 
celebraciones del día, los estudiantes habían arrojado a una hoguera, como 
en una ejecución simbólica, los símbolos de autoridad y libros 
«antialemanes» como el Código Napoleónico. Esta acción puede haber 
proporcionado un precedente en el canon de manifestaciones nacionalistas 
de Alemania, pero en realidad tuvo poco en común con su posterior 
imitación de 1933, dado que uno de los principales objetivos del Festival de 
Wartburg era manifestar la solidaridad con Polonia y apoyar la libertad de la 
prensa alemana, constreñida por la aplastante censura del régimen policial 
del príncipe Metternich. Aun así, mientras las llamas se elevaban hacia el 
cielo en los antiguos centros culturales de Alemania el 10 de mayo de 1933, 
avivadas o toleradas por las autoridades universitarias recién nazificadas, 
tuvo que haber muchos que recordasen el comentario del poeta Heinrich 
Heine en torno a ese acontecimiento anterior, de más de un siglo atrás: 
«Donde se queman libros, al final se quemará también a la gente». 


IV 


En medio de toda la violencia, la intimidación y la brutalidad del ataque 
nazi a la sociedad civil de los primeros meses de 1933, se reservó para 
volcar sobre él un grado particularmente intenso de odio y hostilidad a un 
grupito determinado de alemanes: los judíos alemanes. No se hizo eso 
porque fuesen adversarios decididos del nazismo, como los comunistas y 
los socialdemócratas, o porque no se les pudiese intimidar y hacer entrar en 
vereda como a otros grupos sociales y políticos y a otras instituciones en la 
rápida campaña nazi para la instauración de un Estado dictatorial de partido 
único. El ataque nazi a los judíos era de un carácter completamente distinto. 
Como demostró espectacularmente la expulsión de judíos de instituciones 
culturales clave como la Academia Prusiana de las Artes, las orquestas 
importantes o los museos y escuelas de arte, los nazis veían a los judíos 
sobre todo como los depositarios de un espíritu antialemán, extranjero, y su 
eliminación como parte de la revolución cultural que devolvería a Alemania 
su «germanidad». El antisemitismo siempre había tenido una relación muy 
tenue e indirecta con el papel real y la posición en la sociedad alemana de 
los judíos, la mayoría de los cuales vivían vidas sin tacha, convencionales y 
políticamente bastante conservadoras en general. Pero, desde el principio 
mismo de la toma del poder por los nazis, los judíos sintieron toda la fuerza 
del odio acumulado de los camisas pardas. De hecho, los camisas pardas 
habían realizado ya en el otoño de 1932 una serie de ataques con bombas a 
tiendas y negocios, sinagogas y otros locales judíos. En las semanas que 
siguieron al nombramiento de Hitler como canciller del Reich, los camisas 
pardas irrumpieron en las sinagogas y profanaron el mobiliario religioso, 
destrozaron los escaparates de tiendas y empresas judías y sometieron a 
judíos a actos de humillación al azar, afeitándoles la barba u obligándoles, 
en una imitación de un castigo ideado por los fascistas italianos, a beber 
grandes cantidades de aceite de ricino.?5 La violencia alcanzó nuevas cotas 
tras las elecciones del 5 de marzo. Al día siguiente de las elecciones, bandas 
de camisas pardas irrumpieron en la Kurfúrstendamm, una calle comercial 
elegante de Berlín, que muchos nazis consideraban una zona donde tendían 
a congregarse judíos, y se dedicaron a perseguirlos y maltratarlos. En 
Breslau una pandilla de camisas pardas secuestró al director del teatro, que 
era judío, y le propinaron una paliza con porras de goma y fustas que lo 


dejó al borde de la muerte. En Kónigsberg, en Prusia Oriental, fue 
incendiada una sinagoga y un hombre de negocios judío fue secuestrado y 
sometido a malos tratos tan despiadados que murió más tarde de las 
lesiones. Bandas de camisas pardas pintarrajearon y bloquearon tiendas 
judías en varias localidades.?6 

En Breslau los camisas pardas agredieron a jueces y abogados judíos 
en los juzgados el 11 de marzo. Los juzgados suspendieron su actividad 
durante tres días y, cuando la reanudaron, el presidente del tribunal, 
presionado por los camisas pardas, decretó que a partir de entonces sólo 17 
de los 364 abogados judíos que habían ejercido en Breslau podrían tener 
acceso a los juzgados. Otros camisas pardas irrumpieron en juzgados de 
toda Alemania y sacaron a rastras a jueces y abogados judíos a los que 
maltrataron, y dijeron que no volviesen a aparecer por allí. La perturbación 
causada por todo esto fue excesiva incluso para Hitler, que pidió el 10 de 
marzo que cesasen las «acciones individuales» de este tipo si perturbaban 
los asuntos oficiales o perjudicaban a la economía (un problema por el que 
ya había recibido quejas de círculos financieros y empresariales influyentes, 
desde el Reichsbank para abajo). Hitler también obligó personalmente a los 
jefes del partido de Leipzig a desconvocar una acción prevista en la sede del 
Tribunal del Reich para expulsar de allí a los abogados judíos.?7 Pero los 
tribunales de los niveles más bajos de la jerarquía eran una cuestión distinta 
en la que él no intervenía. La prensa nazi continuó publicando incitaciones 
rabiosas a purgar de judíos la abogacía y la judicatura, respaldadas por un 
aluvión de peticiones dirigidas al ministro de Justicia del Reich por grupos 
«nacionalistas» de abogados en el mismo sentido. El hecho era que, 
mientras que los ataques a tiendas y empresas judías eran perturbadores 
para los socios de coalición nacionalistas de Hitler, los ataques a los 
abogados y jueces judíos no lo eran en general. En el mundo del foro los 
ataques no encontraron más que escasa o nula resistencia, incluso entre 
aquellos que los desaprobaban. El juez en prácticas Raimund Pretzel estaba 
sentado en la biblioteca de los juzgados de Berlín cuando irrumpieron en el 
edificio los camisas pardas, expulsando ruidosamente a todos los judíos. 
«Se acercó un camisa parda y se plantó delante de la mesa en la que estaba 
trabajando—recordaría después—. “¿Eres ario?”. Antes de que tuviera la 


posibilidad de pensar, había dicho: “Sí”. Me miró detenidamente a la 
nariz... y se retiró. Se me subió la sangre a la cara. Sentí, demasiado tarde, 
por un instante, la vergúenza, la derrota [...]. ¡Qué triste es tener que 
comprar con una respuesta el derecho a que me dejen trabajar en paz con 
mis documentos!».98 

La intervención de Hitler sólo provocó un cese temporal en la 
secuencia de incidentes violentos y no consiguió en absoluto frenarlos del 
todo. Poco más de quince días después, se habían iniciado de nuevo. El 25 
de marzo de 1933, treinta camisas pardas de fuera de la población 
irrumpieron en hogares judíos de Niederstetten, en el suroeste del país, y se 
llevaron a rastras a los hombres al ayuntamiento, donde los maltrataron con 
un salvajismo apenas controlado; esa misma mañana, en la población 
próxima de Creglingen, un incidente similar provocó la muerte de dos de 
los dieciocho judíos varones sometidos a ese trato. Grupos de jóvenes 
destrozaron los escaparates de las tiendas judías en Wiesbaden. El 
administrador regional de la Baja Baviera informó el 30 de marzo: 
A primera hora de la mañana del día 15 de este mes, hacia las seis, llegó un camión que llevaba a 
hombres vestidos con uniformes oscuros, paró delante de la casa del comerciante judío Otto Selz, en 
Straubing. Esos hombres uniformados lo sacaron de su casa vestido aún con la camisa de dormir y se 


lo HNevaron en el camión. Hacia las 9:30 se le halló en un bosque cerca de Weng, distrito de Landshut, 
muerto a tiros [...]. Varios campesinos afirman haber visto que algunos de los hombres del camión 


llevaban brazaletes rojos con la cruz gamada.99 


Como sugería la intervención de Hitler, estos incidentes no formaban parte 
de ningún plan preconcebido. Expresaban más bien la violencia, la furia y 
el odio antisemita que había en el corazón del nazismo en todos sus 
ámbitos. La brutalidad de los camisas pardas había ido dirigida hasta 
entonces principalmente contra la Reichsbanner y la Liga de Combatientes 
del Frente Rojo, pero ahora, con la victoria electoral nazi, se liberaba en 
todas direcciones. Sin el freno de la intervención de la policía ni de la 
amenaza seria de un proceso judicial, se desahogaba especialmente en 
ataques a judíos. Los dirigentes nazis, pese a su deseo de controlar la 
violencia, la alimentaban constantemente en la práctica con su retórica y 
con las constantes diatribas antisemitas de la prensa nazi, a cuya cabeza se 


hallaba Der Stiúrmer, de Julius Streicher.!%% Según un cálculo, incompleto 
sin duda, los camisas pardas nazis habían asesinado a 43 judíos a finales de 
junio de 1933,101 

Estos incidentes no pasaron inadvertidos fuera de Alemania. Los 
corresponsales de prensa extranjeros en Berlín informaron de que habían 
visto a judíos con la cara cubierta de sangre tirados en las calles de la 
ciudad después de que los hubiesen dejado sin sentido mediante una paliza. 
Empezaron a aparecer reportajes críticos en la prensa inglesa, francesa y 
estadounidense.!102 El 26 de marzo Von Neurath, el ministro de Asuntos 
Exteriores conservador le dijo al periodista estadounidense Louis P. 
Lochner que aquella «propaganda de atrocidades», que explicó que le 
recordaba los mitos belgas sobre atrocidades cometidas por soldados 
alemanes en 1914, formaba muy probablemente parte de una campaña 
organizada de desinformación contra el gobierno alemán; era inevitable que 
las revoluciones estuviesen acompañadas de «ciertos excesos». El propio 
Hitler, a diferencia de Neurath, describió los reportajes abiertamente como 
«calumnias de atrocidades judías». En una reunión que mantuvo con 
Goebbels, Himmler y Streicher en Berchtesgaden el mismo día, Hitler 
decidió actuar para canalizar en una acción concertada las energías 
antisemitas de las bases. El 28 de marzo ordenó al partido que preparase a 
todos los niveles un boicot de las tiendas y empresas judías para el 1 de 
abril. El gabinete aprobó la acción al día siguiente.!03 Lejos de tratarse de 
una reacción rápida a la «propaganda de atrocidades» del extranjero y fruto 
del momento, el boicot era algo que llevaba mucho tiempo considerándose 
en los círculos nazis, sobre todo en aquellos que eran más hostiles a 
negocios «judíos» de grandes dimensiones, como los grandes almacenes y 
los establecimientos financieros. Los dirigentes nazis consideraron, y no por 
primera ni por última vez, que había una relación conspiratoria, que 
sencillamente no existía, incluso entre los judíos de Europa y los de Estados 
Unidos. Era necesario demostrarles a los judíos, escribió Goebbels en la 
versión publicada de su diario, «que uno está decidido a no detenerse ante 
nada».!104 


Lo irreal de estas creencias quedó ejemplificado cuando la Asociación 
Central de Ciudadanos Alemanes de Religión Judía cablegrafió al Comité 
Judío Americano de Nueva York para pedirle que desconvocara 
«manifestaciones hostiles a Alemania», sólo para que se le contestase con 
un incisivo rechazo pese a que en la comunidad judía estadounidense no 
había una posición unánime. A las manifestaciones de protesta que se 
produjeron en una serie de ciudades de Estados Unidos el 27 de marzo les 
siguió una campaña de boicot a los productos alemanes que contó con un 
creciente éxito en los meses que siguieron al 1 de abril.105 Eso sólo sirvió 
para confirmar a Goebbels en su idea de que el boicot debía llevarse a cabo 
«con la máxima dureza». «S1 las calumnias del extranjero cesan, entonces 
se parará—añadia—, en caso contrario comenzará una lucha a muerte. 
Ahora los judíos alemanes deben influir en sus camaradas raciales del 
mundo para no tener que pagar por ello aquí». Mientras recorría Berlín en 
coche el 11 de abril para ver cómo iba el boicot, Goebbels se proclamó más 
que satisfecho: «Todas las tiendas judías están cerradas. En las entradas hay 
apostados centinelas de las SA. El público ha proclamado su solidaridad. El 
resultado es una disciplina ejemplar. ¡Un espectáculo impresionante!». Para 
que todo resultase más espectacular aún, hubo una manifestación de masas 
de «150.000 trabajadores de Berlín» contra las «calumnias extranjeras» por 
la tarde y un desfile de 100.000 miembros de las Juventudes Hitlerianas al 
final del día. «Hay—anformaba Goebbels con satisfacción—un talante 
indescriptible de cólera hirviente [...]. El boicot es una gran victoria moral 
para Alemania». Fue tan grande, de hecho, que ya podía informar 
triunfalmente al día siguiente: «Los países extranjeros están recuperando de 
forma gradual el sentido».!06 

Pero los alemanes que leyesen la versión de Goebbels cuando se 
publicó unos meses después sabían que hacía una descripción optimista de 
los acontecimientos del 1 de abril desde el punto de vista nazi. Hubo sin 
duda alguna mucha actividad de los camisas pardas, que colocaron carteles 
chillones por todas partes que decían a la gente: «¡No compres nada en los 
grandes almacenes y las tiendas de los judíos!». Les ordenaban también no 
utilizar los servicios de médicos ni abogados judíos y les informaban de la 
supuesta razón de todo ello: «El judío nos está calumniando en el 


extranjero». Camiones engalanados con carteles similares llenos de camisas 
pardas recorrían las calles, y unidades de los Cascos de Acero y de las SA 
montaban guardia amenazadoramente a la puerta de las tiendas judías, 
exigiendo el documento de identidad a cualquier comprador que entrase. 
Muchas tiendas no judías colocaron letreros en los que se decía que eran 
«negocios cristianos alemanes reconocidos», para que no hubiese 
malentendidos. Y por lo que se refería a los camisas pardas, la jefatura nazi 
había hecho una precisión importante: esta acción contra los judíos debía 
estar coordinada desde un centro, y no debían cometerse actos individuales 
de violencia. La mayoría de los camisas pardas que impusieron el boicot el 
l de abril procuraron evitar alteraciones graves del orden público y no 
sobrepasaron el nivel de las amenazas y la intimidación. Parece ser que 
hubo pocos daños materiales en las tiendas ese día, aunque en muchos sitios 
los camisas pardas pintarrajearon consignas en los escaparates, y en unas 
cuantas localidades no pudieron resistir la tentación de romper el cristal, 
apoderarse de lo que había en el escaparate, detener a los que ponían 
objeciones o llevarse a los propietarios judíos, pasearlos por las calles y 
hacerles levantarse a golpes cuando se desplomaban por el agotamiento.107 
La gente se paraba a ver lo que pasaba y se quedaba a la entrada de las 
tiendas boicoteadas. Sin embargo, en contra de lo que decía la prensa nazi, 
no mostraban su cólera contra los judíos, sino que permanecían en su 
mayoría pasivos y silenciosos. En algunos lugares, incluidos dos grandes 
almacenes de Munich, hubo incluso pequeñas contramanifestaciones de 
ciudadanos, algunos de los cuales llevaban la insignia del partido, que 
intentaron pasar sin hacer caso de los camisas pardas que montaban guardia 
a la puerta. En Hannover, compradores decididos intentaron entrar por la 
fuerza en las tiendas judías. Pero en la mayoría de los lugares fueron pocos 
los que lo hicieron. En este sentido, al menos, el boicot fue un éxito. Por 
otra parte, algunas poblaciones pequeñas no hicieron ningún tipo de boicot. 
De todos modos, numerosos tenderos judíos cerraron, en todas partes, para 
evitar situaciones desagradables. Muchas personas, prevenidas de antemano 
del boicot, se apresuraron a hacer sus compras en las tiendas judías el día 
antes, para irritación de la prensa nazi. La noche antes del boicot se oyó a 
un joven soldado y a su novia discutir en un cine sobre lo que deberían 


hacer. «En realidad no habría que comprar nada a los judíos», dijo él. «Pero 
venden muy barato», contestó ella. «Luego es malo y no dura», contestó él. 
«No es verdad —replicó ella—, es igual de bueno y dura lo mismo, en 
realidad es lo mismo que en las tiendas cristianas... y es muchísimo más 
barato».108 

Sólo los establecimientos y negocios pequeños se vieron afectados por 
el boicot; las empresas judías más grandes, que habían soportado a lo largo 
de los años el grueso de los ataques verbales de los nazis, quedaron exentas 
debido a su importancia para la economía nacional y debido a que eran 
patronos importantes que se verían obligados a despedir trabajadores si el 
boicot llegaba a tener realmente consecuencias graves en su posición 
económica. La cadena de grandes almacenes Tietz tenía ella sola 14.000 
empleados. La organización de empleados nazi de la inmensa empresa 
editorial Ullstein comentó que, si bien la empresa había quedado exenta del 
boicot, la prohibición de muchas de sus publicaciones estaba conduciendo 
al despido de muchos «buenos camaradas nacionales», ejemplificando así 
los peligros económicos de la política del régimen.!%% Todo esto hizo que el 
boicot fuese bastante menos impresionante de lo que pretendía Goebbels. 
La ausencia general de oposición pública a la acción era sorprendente, pero 
también lo era la ausencia general de entusiasmo público hacia ésta; una 
combinación que habría de repetirse más de una vez en años posteriores 
cuando el gobierno tomase medidas antisemitas de un tipo u otro. Dándose 
cuenta de los problemas que causaba el boicot, tanto para la economía como 
para la reputación del régimen en el extranjero, y admitiendo en privado 
que no había tenido demasiado éxito, Hitler y el partido abandonaron 
silenciosamente la idea de continuarlo a escala nacional, pese al hecho de 
que los periódicos estadounidenses siguieron publicando «reportajes de 
atrocidades» sobre la violencia nazi contra los judíos en las semanas y 
meses siguientes. Pero la idea de un boicot arraigó en el movimiento nazi. 
En los meses siguientes, muchos periódicos locales instaron repetidamente 
a sus lectores a no comprar en tiendas judías, mientras que militantes del 
partido de muchos lugares colocaron repetidas veces «centinelas» en la 


entrada de los establecimientos judíos, y organizaron campañas de cartas 
dirigidas a los clientes que se atrevían a entrar en éstos para reprenderlos y 
amonestarlos.!10 


v 


Un objetivo importante del boicot había sido comunicar a las bases nazis 
que la política antisemita tenía que coordinarse y aplicarse a través de una 
dirección centralizada, como Hitler había escrito muchos años antes, de una 
manera «racional» y no con actos de violencia y pogromos espontáneos. El 
boicot preparó así el camino para que la política nazi hacia los judíos 
emprendiese un curso legal o semilegal, de acuerdo con la afirmación del 
programa del partido de que los judíos no podían ser ciudadanos alemanes 
plenos y por tanto no podían, evidentemente, gozar de derechos ciudadanos 
plenos. Una semana después del boicot, el 7 de abril de 1933, la Ley para la 
Restauración de un Funcionariado Profesional añadió los judíos a los 
comunistas y a otros individuos que no eran políticamente de fiar como 
objetivo del despido entre los empleados del Estado. Los funcionarios «no 
arios», definidos en una ley suplementaria del 11 de abril como aquellos 
que tuviesen uno o más abuelos «no arios, particularmente judíos», debían 
ser despedidos, a menos que (por insistencia explícita de Hindenburg) 
fuesen veteranos de guerra o hubiesen perdido a un padre o a un hijo en 
combate, o hubiesen estado en las Fuerzas Armadas antes de la Primera 
Guerra Mundial. Esta legislación, propuesta por Wilhelm Frick, ministro 
del Interior nazi del Reich, que había propuesto ya una ley similar cuando 
era un humilde diputado del Reichstag, en 1925, coordinaba, según la 
tónica nazi característica, medidas ya en marcha de ámbito regional y local, 
donde hacía ya algunas semanas que se estaban produciendo despidos de 
funcionarios judíos. Se estaban aplicando al mismo tiempo medidas 
similares a los abogados judíos, elaboradas por el Ministerio de Justicia e 
incorporadas en una ley independiente aprobada el mismo día. Un decreto 
del 25 de abril «Contra el hacinamiento en las universidades y escuelas 
alemanas» redujo drásticamente la afluencia de alemanes judíos 
cualificados a las profesiones liberales, imponiendo una cuota de un 5 por 


100 de alumnos judíos en todas las escuelas superiores y universidades y un 
1,5 por 100 de nuevos ingresos por año. Las exenciones significaron que 
muchos judíos pudieron seguir trabajando, 336 de un total de 717 jueces y 
fiscales judíos, por ejemplo, y 3.167 de un total de 4.585 abogados 
judíos.!!! Los judíos de Europa oriental que habían emigrado a Alemania 
durante el periodo de la República de Weimar perdieron la nacionalidad por 
una ley del 14 de julio de 1933, una medida ya contemplada por el gobierno 
de Franz von Papen en 1932. Esta colección de medidas diversas significó 
el final de la igualdad civil de los judíos, que existía en Alemania desde 
1871.11 

Los judíos que siguieron desempeñando sus trabajos lo hicieron en una 
atmósfera de hostilidad y recelo constantes y crecientes. Los decretos 
desencadenaron una oleada de denuncias, motivadas tanto por razones 
personales como políticas, y muchos abogados, funcionarios y empleados 
del Estado se vieron obligados a investigar su ascendencia, o incluso a 
someterse a examen médico para poder determinar su presunta condición 
racial. Ministros y jefes de departamentos del funcionariado se mostraron 
abrumadoramente hostiles a cualquier presencia judía continuada en las 
instituciones que dirigían. Conservadores como Herbert von Bismarck, 
secretario de estado del Ministerio del Interior prusiano, eran partidarios de 
medidas antijudías tan entusiastas como sus colegas nazis. Las normas para 
restringir los derechos ciudadanos de los judíos habían formado parte, 
después de todo, del programa del Partido Conservador, más tarde 
Nacionalista, desde principios de la década de 1890. Hitler tomó buena nota 
del sentimiento de esos hombres en cuanto a que las políticas antisemitas no 
debían ir demasiado lejos, vetando una propuesta para que se prohibiese 
ejercer a los médicos judíos el 7 de abril, por ejemplo, e intentando 
garantizar que la purga no tuviese repercusiones adversas en los negocios y 
en la economía. Pero seguía en pie el hecho de que, en la tendencia básica 
de su política de exclusión en ese momento, sus colegas nacionalistas lo 
secundaban.!!3 

Pronto hubo otras instituciones que siguieron el mismo camino que 
seguía el Estado. Un elemento básico de todo el proceso de coordinación en 
todos los ámbitos fue la exclusión de los judíos de las instituciones recién 


nazificadas que resultaron de él, desde la Asociación Alemana de Boxeo, 
que excluyó a los boxeadores judíos el 4 de abril de 1933, a la Liga 
Gimnástica Alemana, que se «arianizó» el 24 de mayo. Los ayuntamientos 
empezaron a prohibir el acceso de judíos a servicios públicos como los 
campos de deportes.!!14 En la pequeña población de Northeim, en el norte de 
Alemania, donde sólo había 120 judíos practicantes en 1932, el boicot del 1 
de abril de 1933 fue tibio, sólo duró unas cuantas horas y no se aplicó en 
absoluto a algunos negocios. Allí, como en muchas otras comunidades, la 
población judía local había sido generalmente aceptada, y el antisemitismo 
nazi se consideraba retórica abstracta que no era concretamente aplicable a 
los judíos que todo el mundo conocía. Ahora el boicot hacía presente de 
pronto la realidad de la situación a todos los sectores de la sociedad. Los 
ingresos del médico judío local de Northeim empezaron a disminuir al 
dejarle los pacientes, mientras que asociaciones voluntarias locales, 
incluidos no sólo el club de tiro sino hasta el club de veteranos, 
prescindieron de sus miembros judíos, a menudo por «no asistencia», ya 
que los judíos locales pronto empezaron a mostrarse reacios a seguir 
participando en la vida asociativa de la población; muchos dimitieron antes 
de que les pidiesen que se fueran. Por cada viejo socialdemócrata que siguió 
comprando ostentosamente en tiendas judías, había varios camisas pardas 
locales que compraban artículos allí a crédito y luego se negaban a pagar. A 
finales del verano de 1933, en medio de un aluvión constante de 
propaganda antisemita de los dirigentes políticos del Reich a todos los 
niveles, de los periódicos y los medios de comunicación, los judíos de 
Northeim habían quedado prácticamente excluidos de la vida social de la 
población. Y lo que sucedió en Northeim sucedió también en el resto de 
Alemania.!!5 

Algunos judíos creyeron que la oleada antisemita pasaría pronto, la 
racionalizaron o hicieron lo posible por ignorarla. Pero había muchos que se 
hallaban en un estado de conmoción y de desesperación. Pese a lo 
generalizada que había estado la violencia política antes del 30 de enero de 
1933, el hecho de que ahora estuviese sancionada por el gobierno y dirigida 
tan abiertamente contra la población judía de Alemania, creó una situación 
que a muchos les parecía completamente nueva. El resultado fue que los 


judíos empezaron a emigrar de Alemania, tal como se proponían los nazis 
que hicieran. Sólo en 1933 se fueron 37.000. La población judía de 
Alemania pasó de 525.000 en enero a menos de 500.000 a finales de junio; 
y eso era sólo la disminución correspondiente a aquellos que estaban 
registrados como seguidores de la religión judía. Seguirían el mismo 
camino muchos más en los años siguientes. Pero muchos decidieron 
también quedarse, sobre todo si eran ya mayores.!!6 Para la generación más 
vieja, encontrar un trabajo en el extranjero era difícil, y hasta imposible, 
sobre todo porque la mayoría de los países aún se hallaban profundamente 
afectados por la Depresión. Preferían, pues, probar fortuna en el país que 
había sido siempre su hogar. Otros albergaban la ilusión de que las cosas 
mejorarían una vez que se hubiese asentado el régimen nazi. La energía 
juvenil de los camisas pardas se domesticaría sin duda, pronto acabarían los 
excesos de la Revolución nacionalsocialista. 

Un ciudadano judío que no se hacía ilusiones era Victor Klemperer. Ya 
había empezado a quejarse en su diario del «terror derechista» antes de las 
elecciones del 5 de marzo, cuando era relativamente limitado en 
comparación con lo que habría de venir. Se sentía incapaz de aceptar lo que 
decían sus amigos que hablaban a favor de los nacionalistas y apoyaban la 
prohibición del Partido Comunista. A Klemperer le deprimía que no se 
diesen cuenta de la «auténtica distribución del poder» en el gabinete de 
Hitler. El terror preelectoral, escribía el 10 de marzo, no era más que un 
«suave preludio». La violencia y la propaganda le recordaban la revolución 
de 1918, sólo que esta vez bajo el signo de la cruz gamada. Se preguntaba 
ya cuánto tiempo seguiría en su puesto en la universidad. Una semana más 
tarde escribía: «La derrota de 1918 no me deprimió tan profundamente 
como la situación actual. Es realmente estremecedor cómo día tras día la 
fuerza desnuda, las violaciones de la legalidad, la hipocresía más terrible, 
una mentalidad bárbara, se expresan como decretos sin ocultamiento 
alguno». La atmósfera, comentaba con desesperación el 30 de marzo, dos 
días antes del boicot, era 
como la del periodo que precedía a un pogromo en las profundidades de la Edad Media o en lo más 


profundo de la Rusia zarista [...]. Somos rehenes [...]. «Nosotros», la comunidad amenazada de los 
judíos. En realidad, me siento más avergonzado que asustado. Avergonzado de Alemania. La verdad 


es que siempre me he considerado un alemán. Y he supuesto siempre que el siglo xx y la Europa 
central eran algo distinto del siglo xrv y Rumania. ¡Estaba equivocado! 


Klemperer, como muchos alemanes judíos conservadores, que simpatizaban 
con la mayoría de lo que creían los nacionalistas prescindiendo de su 
antisemitismo, insistían primero y ante todo en su identidad alemana. Su 
lealtad habría de ponerse muy seriamente a prueba en los meses y años 
siguientes. 

A Alemania, escribía Klemperer el 20 de marzo de 1933, no iba a 
salvarla el gobierno de Hitler, que parecía estar dirigiéndose rápidamente 
hacia una catástrofe. «Aparte de eso—añadía—, yo creo que nunca podrá 
borrar la ignominia de haber caído presa de él». Klemperer comentaba uno 
tras otro los despidos de amigos y conocidos judíos de sus trabajos. Se 
sintió culpable cuando la ley del 7 de abril le permitió continuar en su 
puesto porque había combatido en el frente en 1914-1918. El egoísmo, la 
indefensión y la cobardía de la gente le decepcionaron, y aún más el 
antisemitismo abierto y los letreros antijudíos ofensivos de los estudiantes 
de su universidad. Su esposa estaba enferma y padecía de los nervios, él 
estaba preocupado con el corazón. Lo que le mantenía en movimiento era la 
tarea de comprar y arreglar una parcela en Dóltzschen, en las afueras de 
Dresde, para construir en ella un chalé para él y su esposa, y sus escritos 
académicos; eso y una simpatía humana y una curiosidad intelectual 
insaciables. En junio estaba empezando ya a compilar un diccionario 
privado de terminología nazi. La primera entrada que reseñó, el 30 de junio 
de 1933, fue «prisión preventiva».!!7 


¿UNA «REVOLUCIÓN DE LA DESTRUCCIÓN»? 


El ataque nazi a los judíos de los primeros meses de 1933 fue el primer paso 
de un proceso a mucho más largo plazo encaminado a hacerlos desaparecer 
de la sociedad alemana. En el verano de 1933 este proceso hacía tiempo que 
ya se había iniciado. Era el núcleo de la revolución cultural de Hitler, la 
clave, en el pensamiento nazi, para una transformación cultural más amplia 
de Alemania consistente en purgar el espíritu alemán de influencias 
«extranjeras» como el comunismo, el marxismo, el socialismo, el 
liberalismo, el pacifismo, el conservadurismo, la experimentación artística, 
la libertad sexual y muchas cosas más. Los nazis atribuían todas esas 
influencias al influjo perverso de los judíos, a pesar de abundantes pruebas 
de lo contrario. Así pues, excluir a los judíos de la economía, de los medios 
de comunicación, del empleo público y de las profesiones liberales era una 
parte esencial del proceso de redención y purificación de la raza alemana, y 
de su preparación para que pudiera vengarse de los que la habían humillado 
en 1918. Cuando Hitler y Goebbels hablaron aquel verano de la 
«Revolución nacionalsocialista», lo que querían decir en primer término era 
esto: una revolución cultural y espiritual en la que se habían eliminado 
implacablemente todas las cosas «antialemanas». 

Pero la extraordinaria rapidez con que se había logrado esa 
transformación indicaba al mismo tiempo poderosas continuidades con el 
pasado reciente. Entre el 30 de enero y el 14 de julio de 1933 los nazis 
habían conseguido que la cancillería de Hitler pasase de ser un gobierno de 
coalición dominado por conservadores no nazis a ser un Estado de partido 
único en el que ni siquiera los conservadores tenían ya una representación 
diferenciada. Habían coordinado todas las instituciones sociales, salvo las 
iglesias y el Ejército, en una estructura vasta y aún embrionaria que dirigían 


ellos mismos. Habían purgado inmensos sectores de la cultura y de las artes, 
las universidades y el sistema educativo, y casi todas las demás áreas de la 
sociedad alemana, de todos los que se oponían a ellos. Habían iniciado la 
tarea de empujar a los judíos hacia los márgenes de la sociedad u obligarlos 
a emigrar. Y estaban empezando a introducir las leyes y las medidas 
políticas que determinarían el destino de Alemania y de su pueblo, y demás 
cosas, en los próximos años. Algunos habían pensado que la coalición que 
se había hecho cargo del poder el 30 de enero de 1933 se desmoronaría en 
unos cuantos meses como otras coaliciones antes que ella. Otros habían 
desdeñado a los nazis como un fenómeno transitorio que desaparecería 
rápidamente de la escena de la historia del mundo junto con el sistema 
capitalista que los había puesto en el poder. Se equivocaban todos ellos. En 
el verano de 1933 había nacido el Tercer Reich y era evidente que estaba 
allí para quedarse. ¿Cómo se produjo, pues, esta revolución? ¿Por qué no 
encontraron los nazis ninguna oposición efectiva cuando tomaron el poder? 
La llegada del Tercer Reich se produjo básicamente en dos fases. La 
primera concluyó con el nombramiento de Hitler como canciller del Reich 
el 30 de enero de 1933. Eso no fue ninguna «toma del poder». De hecho, 
los propios nazis no utilizaron este término para describir el nombramiento, 
puesto que tal cosa olía a un golpe de Estado ilegal. En esa etapa aún 
procuraban cuidadosamente hablar de una «asunción del poder» y llamar a 
la coalición un «gobierno de renovación nacional» o, en un sentido más 
general, un gobierno de «alzamiento nacional», según quisiesen destacar la 
legitimidad del nombramiento del gabinete por el presidente o la 
legitimidad de su supuesto respaldo por la nación.!!8 Los nazis sabían que 
el nombramiento de Hitler era el principio del proceso de la conquista del 
poder, no el fin. Sin embargo, si no hubiese sucedido, es muy posible que el 
Partido Nazi hubiese seguido un proceso de decadencia a medida que se 
fuese recuperando gradualmente la economía. Si Schleicher hubiese sido 
políticamente menos incompetente, podría haber establecido un régimen 
semimilitar, gobernando por medio del poder del presidente Hindenburg 
para legislar por decreto y luego, cuando Hindenburg, que tenía ya casi 90 
años, muriese, gobernar por derecho propio, posiblemente con una 
Constitución revisada otorgando aún algún tipo de papel al Reichstag. En la 


segunda mitad de 1932, un régimen militar de un tipo u otro era la única 
alternativa viable a una dictadura nazi. El deslizamiento de la democracia 
parlamentaria a un Estado autoritario sin una participación plena e igual de 
los partidos o las cámaras legislativas se había iniciado ya con Briúning. Y 
Papen lo había acelerado masiva y deliberadamente. Después de Papen, no 
hubo vuelta atrás. Se había creado un vacío de poder en Alemania que el 
Reichstag y los partidos no tuvieron ninguna posibilidad de llenar. El poder 
político se había desplazado de los órganos legitimados por la Constitución 
a las calles, por un lado, y a la pequeña camarilla de políticos y generales 
que rodeaban al presidente Hindenburg, por el otro, dejando un vacío en la 
vasta zona intermedia donde se desarrolla la política democrática normal. A 
Hitler lo colocó en el cargo una camarilla que rodeaba al presidente; pero 
no habrían considerado necesario ponerlo allí sin la violencia y el desorden 
generado por las actividades de los nazis y de los comunistas en las 
calles.!1 

En una situación tal, sólo era probable que triunfase la fuerza. Sólo dos 
instituciones la poseían en una medida suficiente, sólo dos instituciones 
podían manejarla sin despertar reacciones aún más violentas por parte de la 
masa de la población: el Ejército y el movimiento nazi. Lo más probable es 
que una dictadura militar hubiera aplastado muchas libertades civiles en los 
años posteriores a 1933, se hubiera embarcado en un proceso de rearme, 
hubiera repudiado el Tratado de Versalles, se hubiera anexionado Austria y 
hubiera invadido Polonia para recuperar Danzig y el corredor polaco que 
separaba Prusia Oriental del resto de Alemania. Es muy posible que hubiese 
utilizado la recuperación del poder alemán para más agresiones 
internacionales que condujesen a una guerra con Inglaterra y Francia, o con 
la Unión Soviética, o con todas ellas. Es casi seguro que habría impuesto 
severas limitaciones a los judíos. Pero es improbable que una dictadura 
militar hubiese emprendido el tipo de programa genocida que alcanzó su 
culminación en las cámaras de gas de Auschwitz y Treblinka. !20 

Un golpe militar podría haber llevado, como temían muchos, a una 
resistencia violenta tanto de los nazis como de los comunistas. Restaurar el 
orden habría provocado un inmenso baño de sangre, conduciendo tal vez a 
la guerra civil. El Ejército estaba tan deseoso de evitar esto como los nazis. 


Las dos partes sabían que sus posibilidades de éxito si intentaban tomar el 
poder solos eran dudosas como mínimo. La lógica de la cooperación era, 
por tanto, casi inevitable; la única cuestión era qué forma de cooperación se 
adoptaría finalmente. Las elites conservadoras, los ejércitos y los 
movimientos de masas radicales, fascistas o populistas, se enfrentaban al 
mismo dilema por toda Europa. Lo resolvieron de diversos modos, en 
algunos países inclinándose más por la fuerza militar, como en España, y en 
otros por movimientos fascistas, como en Italia. En muchos países se 
estaban sustituyendo las democracias por las dictaduras en las décadas de 
1920 y 1930. Lo que pasó en Alemania en 1933 no parecía tan excepcional 
teniendo en cuenta lo que había sucedido ya, por ejemplo, en Italia, Polonia, 
Letonia, Estonia, Lituania, Hungría, Rumanía, Bulgaria, Portugal, 
Yugoslavia o, en realidad, aunque de un modo bastante diferente, en la 
Unión Soviética. La democracia no tardaría también en acabar destruida en 
otros países, como Austria y España. En esos países, la violencia política, 
los disturbios y los asesinatos habían sido frecuentes en diversos periodos 
desde el final de la Primera Guerra Mundial; en Austria, por ejemplo, se 
habían producido graves disturbios en Viena que habían culminado con la 
quema del Palacio de Justicia en 1977; en Yugoslavia, escuadrones de la 
muerte macedonios habían sembrado el caos en el mundo político; en 
Polonia, una guerra importante con la naciente Unión Soviética había 
paralizado el sistema político y la economía y abierto el camino a la 
dictadura militar del general Pilsudski. Y la derecha autoritaria compartía 
también en todas partes la mayoría de las teorías de la conspiración y las 
creencias antisemitas que animaban a los nazis, si es que no todas. El 
gobierno húngaro del almirante Miklós Horthy no era muy diferente de la 
extrema derecha alemana en su odio a los judíos, alimentado por la 
experiencia del efímero régimen revolucionario dirigido por el comunista 
judío Béla Kun en 1919. El régimen militar polaco de la década de 1930 
habría de imponer severas restricciones a la numerosa población judía del 
país. Vistos en el contexto europeo de la época, ni la violencia política de la 
década de 1920 y principios de la de 1930, ni el desmoronamiento de la 
democracia parlamentaria, ni la destrucción de las libertades civiles podrían 
haberle parecido demasiado insólitos a un observador desapasionado. Ni 


tampoco todo lo que sucedió a continuación en la historia del Tercer Reich 
fue un resultado inevitable del nombramiento de Hitler como canciller. 
También aquí habrían de desempeñar su papel la suerte y la casualidad, 
como lo habían hecho antes.!21 

Sin embargo, las consecuencias de los acontecimientos del 30 de enero 
de 1933 en Alemania fueron muchísimo más graves que las consecuencias 
del hundimiento de la democracia en otras partes de Europa. Las normas de 
seguridad del Tratado de Versalles no habían modificado el hecho de que 
Alemania aún seguía siendo el país más poderoso, más adelantado y más 
populoso de Europa. Los sueños nacionalistas de ampliación territorial y 
conquista estaban también presentes en otros regímenes autoritarios, como 
los de Polonia y Hungría. Pero éstos, si se realizaban, sólo era probable que 
tuviesen una repercusión regional. Lo que sucediese en Alemania era 
probable que tuviese una repercusión mucho más amplia que lo que pudiese 
suceder en un país pequeño como Austria o en uno empobrecido como 
Polonia. Su trascendencia, teniendo en cuenta el tamaño y el poder de 
Alemania, tenía el potencial preciso para adquirir dimensiones mundiales. 
Por eso fueron tan importantes los acontecimientos de los primeros seis 
meses y medio de 1933. 

¿Cómo y por qué se produjeron? En primer lugar, nadie habría 
considerado que valiese la pena meter con calzador a Hitler en la cancillería 
del Reich si no hubiese sido el jefe del mayor partido político de Alemania. 
Los nazis, por supuesto, nunca consiguieron una mayoría de los votos en 
unas elecciones libres: el 37,4 por 100 fue todo lo que pudieron conseguir, 
su mejor resultado, en las elecciones al Reichstag de julio de 1932. De 
todos modos, se trataba de un porcentaje elevado para cualquier criterio 
democrático, más elevado que el de muchos gobiernos democráticamente 
elegidos después en otros países. Las raíces del éxito de los nazis se hallan 
en la incapacidad que demostró el sistema político alemán para producir un 
partido conservador viable a escala nacional que uniese a católicos y 
protestantes en la derecha; en la debilidad histórica del liberalismo alemán; 
en el agrio resentimiento de casi todos los alemanes por haber perdido la 
guerra y por las duras condiciones del Tratado de Versalles; en el miedo y la 
desorientación que provocaron en muchos alemanes de clase media la 


modernidad social y cultural de los años de Weimar y la hiperinflación de 
1923. La falta de legitimidad de la República de Weimar, que durante la 
mayor parte de su existencia no llegó a gozar nunca del apoyo de una 
mayoría de diputados del Reichstag, se sumó a estas influencias y fomentó 
la nostalgia del viejo Reich y de la jefatura autoritaria de un personaje como 
Bismarck. El mito en el «espíritu de 1914» y de la «generación del frente», 
particularmente intenso entre los que eran demasiado jóvenes para haber 
combatido en la guerra, alimentó un fuerte deseo de unidad nacional y una 
impaciencia por la multiplicidad de partidos y los infinitos compromisos a 
que obligaban las negociaciones políticas. La herencia de la guerra incluía 
también la violencia política a una escala masiva y destructora, y ayudó a 
persuadir a muchas personas respetables y no violentas de que debían 
tolerarla hasta un grado que sería inconcebible en una democracia 
parlamentaria que funcionase con eficacia. 

Pero hay una serie de factores clave que destacan por encima de todos 
los demás. El primero son los efectos de la Depresión, que radicalizó al 
electorado, destruyó o dañó profundamente a los partidos más moderados y 
polarizó el sistema político entre los partidos «marxistas» y las 
agrupaciones «burguesas», todas las cuales se desplazaron rápidamente 
hacia la extrema derecha. La amenaza creciente del comunismo atemorizó a 
los votantes burgueses y colaboró en que el catolicismo político se 
desplazase hacia posiciones autoritarias y se alejase de la democracia, lo 
mismo que hizo en otras partes de Europa. Las quiebras de empresas y los 
desastres financieros ayudaron a convencer a muchos magnates de la 
industria y propietarios de grandes fincas agrícolas de que había que poner 
coto al poder de los sindicatos o incluso destruirlo. Los efectos políticos de 
la Depresión ampliaron inmensamente los de la catástrofe previa de la 
hiperinflación, e hicieron que pareciese que la República no podía traer más 
que desastre económico. La primera democracia de Alemania parecía 
condenada incluso sin la Depresión, pero el inicio de una de las peores 
crisis económicas de la historia la empujó hacia el punto de no retorno. 
Además, el paro masivo debilitó al movimiento obrero de Alemania, que 
había sido tan fuerte y había sido una sólida garantía de la democracia 
todavía en 1920, cuando había conseguido desbaratar el golpe de Estado de 


derechas de Kapp pese a la tolerancia del Ejército con los rebeldes. El 
movimiento obrero alemán, dividido y desmoralizado, y despojado de su 
arma decisiva, la huelga general política, se hallaba encajonado entre el 
apoyo impotente al régimen autoritario de Heinrich Brúning, por una parte, 
y la hostilidad autodestructiva hacia la «democracia burguesa», por la otra. 
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Gráfico 1. El voto nazi en las elecciones al Reichstag, 1924-1933, 


El segundo factor importante fue el propio movimiento nazi. Es 
evidente que sus ideas tenían un amplio atractivo para el electorado, o que 
al menos no eran tan ofensivas como para ahuyentarlo. Su dinamismo 
prometía una cura radical para los males de la República. Su jefe, Adolf 
Hitler, era un personaje carismático capaz de conjugar el apoyo electoral de 
las masas con la vehemencia de sus ataques retóricos contra una república 
no querida, y de convertir eso, finalmente, en una empresa política, 
efectuando los movimientos adecuados en el momento adecuado. Su 
negativa a entrar en un gobierno de coalición en otro puesto que no fuese el 
de canciller del Reich, una negativa que tanta frustración causó a algunos de 
sus subordinados, como Gregor Strasser, habría de resultar acertada al final. 
Como segundo del impopular Papen o del igualmente no querido 
Schleicher, habría perdido gran parte de su reputación y habría sacrificado 
gran parte del carisma que iba unido a su condición de caudillo. El Partido 
Nazi era un partido de protesta, sin demasiado programa positivo y con 
pocas soluciones prácticas para los problemas de Alemania. Pero su 
ideología extremista, adaptada y a veces velada según las circunstancias y 
la naturaleza del grupo concreto de personas hacia el que el mensaje se 
dirigía, hacía uso de un número suficiente de creencias y prejuicios 
alemanes populares preexistentes como para dar la impresión a muchos de 
que merecía la pena apoyarlo en las urnas. Para esas personas, periodos 
desesperados exigían medidas desesperadas; para muchos más, sobre todo 
de las clases medias, el carácter vulgar e inculto de los nazis parecía 
garantía suficiente de que los socios de coalición de Hitler, gente bien 
educada y de buena familia, serían capaces de mantener a raya y de poner 
coto a la violencia callejera, que parecía un acompañamiento desdichado, 
pero temporal sin duda, de la llegada del movimiento al poder. 

La coincidencia sustancial de la ideología nazi con la de los 
conservadores e, incluso, en un grado considerable, con la de los liberales 
alemanes, fue un tercer factor importante para el acceso de Hitler a la 
cancillería del Reich el 30 de enero de 1933. Las ideas que circulaban entre 
casi todos los partidos políticos alemanes a la derecha de los 
socialdemócratas a principios de la década de 1930 tenían mucho en común 


con las de los nazis. Esas ideas guardaban sin duda alguna suficiente 
similitud con las de los nazis para que el grueso de los que apoyaban a los 
partidos liberales y conservadores en el electorado protestante los 
abandonasen, al menos temporalmente, por lo que parecía una alternativa 
más eficaz. Tampoco estaban por entonces más comprometidos con la 
democracia los votantes católicos y su representante, el Partido del Centro. 
Además, incluso un número sustancial de católicos y de trabajadores, o al 
menos aquellos que por la razón que fuese no estaban tan estrechamente 
vinculados a su medio político-cultural respectivo como la mayor parte de 
sus correligionarios y compañeros, también se inclinaron por el nazismo. 
Sólo apoyándose en valores sociales y políticos preexistentes 
profundamente arraigados, los nazis pudieron elevarse tan rápidamente 
hasta convertirse en el mayor partido de Alemania. Pero, al mismo tiempo, 
la propaganda nazi, pese a toda su energía y su refinamiento, no consiguió 
ganarse a aquellos que ideológicamente eran contrarios a Hitler. La ofensiva 
propagandística de Goebbels de 1930 a 1932, con una falta crónica de 
fondos casi todo el tiempo e incapaz, por ello, de desarrollar todos sus 
métodos, excluida hasta 1933 del uso de la radio y dependiente del trabajo 
voluntario de grupos de activistas locales a menudo caóticos y 
desorganizados, fue sólo una entre las diversas influencias que impulsaron a 
la gente a apoyar a los nazis en las urnas. En realidad, en muchos casos, 
como en el Norte protestante rural, se votaba a los nazis sin que su 
maquinaria de propaganda hubiese llegado hasta ellos. El voto nazi era 
sobre todo un voto de protesta; y, después de 1928, Hitler, Goebbels y la 
dirección del partido lo reconocieron implícitamente retirando la mayoría 
de sus propuestas políticas concretas, en la medida en que las tenían, del 
centro de atención, y concentrándose en un mensaje vago y emotivo que 
destacaba poco más que la juventud y el dinamismo del partido, su decisión 
de destruir la República de Weimar, el Partido Comunista y a los 
socialdemócratas, y su creencia de que sólo a través de la unidad de todas 
las clases sociales se podía lograr que Alemania resurgiese. El 
antisemitismo, tan prominente en la propaganda nazi durante los años 
veinte, pasó a ocupar un segundo plano y tuvo poca influencia en el triunfo 
de los nazis en las elecciones de principios de la década de 1930. Fue 


muchísimo más importante la imagen que el partido proyectó en la calle, 
donde las columnas de camisas pardas desfilando se añadían a la imagen 
general de decisión y vigor disciplinado que Goebbels procuraba 
proyectar. 122 

Por tanto, la campaña de propaganda nazi consiguió ganarse el apoyo 
de gente que estaba ya inclinada a identificarse con los valores que el 
partido proclamaba representar, y que en los nazis vio simplemente un 
vehículo más eficaz y más dinámico que los partidos burgueses para 
hacerlos realidad. Muchos historiadores han sostenido que estos valores 
eran básicamente preindustriales o premodernos. Pero este argumento se 
apoya en una equiparación simplista de democracia y modernidad. Los 
votantes que afluyeron en masa a las urnas en apoyo de Hitler, los camisas 
pardas que dedicaron sus energías a machacar a comunistas, 
socialdemócratas y judíos, los militantes del partido que dedicaron su 
tiempo libre a asistir a concentraciones y manifestaciones, no se estaban 
sacrificando para restaurar el pasado perdido. Lo que les inspiraba era, por 
el contrario, una visión vaga pero potente del futuro, un futuro en el que se 
superarían los antagonismos de clase y las peleas de la política de partidos, 
se acabaría con los privilegios aristocráticos, como los que representaba la 
odiada figura de Papen, la tecnología, los medios de comunicación y todos 
los inventos modernos se pondrían al servicio de la causa del «pueblo», y 
una voluntad nacional renacida se expresaría a través de la soberanía no de 
un monarca hereditario tradicional o de una elite social establecida, sino de 
un dirigente carismático que había surgido de la nada, que había servido 
como un humilde cabo en la Primera Guerra Mundial y que alardeaba 
continuamente de sus credenciales populistas como hombre del pueblo. Los 
nazis proclamaban que limpiarían el cuerpo político alemán de 
incrustaciones ajenas y extranjeras, liberando el país del comunismo, el 
marxismo, el liberalismo «judío», el bolchevismo cultural, el feminismo, el 
libertinaje sexual, el cosmopolitismo, las cargas económicas y de la política 
de poder impuestas en 1919 por Inglaterra y Francia, la democracia 
«occidental» y muchas cosas más. Dejarían desnuda la verdadera Alemania. 
No se trataba de una Alemania histórica específica de una fecha o 
constitución determinadas, sino una Alemania mítica que recuperaría su 


alma racial intemporal de la alienación que había padecido bajo la 
República de Weimar. Esa visión no entrañaba sólo mirar hacia atrás o hacia 
delante, sino ambas cosas. 

Los conservadores que elevaron a Hitler al poder compartían gran 
parte de esta visión. Miraban realmente hacia atrás con nostalgia del 
pasado, y ansiaban la restauración de la monarquía Hohenzollern y el Reich 
bismarckiano. Pero ambas cosas debían restaurarse de una forma expurgada 
de lo que ellos consideraban concesiones imprudentes que se habían hecho 
a la democracia. En su visión del futuro, todo el mundo debía saber cuál era 
su lugar, las clases trabajadoras, especialmente, debían mantenerse en el 
lugar que les correspondía, totalmente fuera del proceso político decisorio. 
Pero esta visión no puede considerarse en realidad preindustrial o 
premoderna. La compartían en gran medida muchos de los grandes 
industriales que tanto hicieron por minar la democracia de Weimar y 
muchos oficiales del Ejército modernos y tecnócratas cuya ambición era 
desencadenar una guerra moderna con el tipo de equipamiento militar 
avanzado que el Tratado de Versalles les prohibía. Los conservadores, lo 
mismo que Hitler, como otra gente en otras épocas y en otros lugares, 
manipulaban y reorganizaban el pasado para adaptarlo a sus objetivos del 
momento. No pueden reducirse a expresiones de grupos sociales 
«preindustriales». Muchos de ellos, desde los terratenientes Junker 
capitalistas que buscaban nuevos mercados a los pequeños comerciantes, 
los empleados y los oficinistas cuyos medios de vida ni siquiera habían 
existido antes de la industrialización, eran tan modernos como 
tradicionales.!23 Fueron estas coincidencias de visión las que persuadieron a 
hombres como Papen, Schleicher y Hindenburg de que merecía la pena 
legitimar su gobierno incluyendo el movimiento de masas del Partido Nazi 
en un gabinete de coalición cuyo objetivo era edificar un Estado autoritario 
sobre las ruinas de la República de Weimar. 

La muerte de la democracia en Alemania fue parte de un movimiento 
europeo mucho más amplio del periodo de entreguerras; pero tuvo también 
raíces muy específicas en la historia alemana y se basó en ideas que 
formaban parte de una tradición alemana muy específica. El nacionalismo 
alemán, la visión panalemana de la culminación a través de la conquista en 


la guerra de la obra inconclusa de Bismarck de unir a todos los alemanes en 
un solo Estado, la convicción de la superioridad de la raza aria y la amenaza 
que representaban para ésta los judíos, la creencia en la planificación 
eugenésica y en la higiene racial, el ideal militar de una sociedad vestida de 
uniforme, regimentada, obediente y preparada para el combate... todo eso y 
mucho más, que vino a cristalizar en 1933, se basaba en ideas que llevaban 
circulando por Alemania desde el último cuarto del siglo xIx. Algunas de 
estas ideas, a su vez, tenían raíces en otros países o las compartían 
pensadores significativos dentro de ellos: el racismo de Gobineau, el 
anticlericalismo de Schónerer, las fantasías paganas de Lanz von 
Liebenfels, las políticas demográficas pseudocientíficas de discípulos de 
Darwin de muchas naciones, y muchas cosas más. Pero se aglutinaron en 
Alemania en una mezcla excepcionalmente venenosa, que resultaba mucho 
más potente por la posición preeminente de Alemania como el Estado más 
poderoso y más adelantado de la Europa continental. En los años que 
siguieron al nombramiento de Hitler como canciller del Reich, el resto de 
Europa y el mundo se enterarían de lo ponzoñosa que esa mezcla podía 
llegar a ser. 


II 


Pese a todos sus éxitos electorales, nunca había habido la menor duda de 
que Hitler había llegado al cargo como consecuencia de una intriga política 
entre bastidores. «Los alemanes» no eligieron a Hitler canciller del Reich, 
ni le dieron su aprobación libre y democrática para que crease un Estado de 
partido único. Sin embargo, algunos han sostenido que la República de 
Weimar se destruyó ella misma en vez de ser destruida por sus enemigos: 
un caso de suicidio político más que de asesinato.!124 No pueden caber 
muchas dudas sobre la debilidad del sistema de gobierno de la República en 
la crisis suprema de 1930-1933. La fatal carencia de legitimidad de la 
República hizo que la gente pareciese demasiado dispuesta a buscar otras 
soluciones políticas para los males de Alemania. Pero esos males no eran 
algo que se debiese sólo a la República. Fue decisivo en todo el proceso 


cómo los enemigos de la democracia explotaron la Constitución 
democrática y la cultura política democrática para sus propios fines. Joseph 
Goebbels fue muy explícito en esto cuando ridiculizó públicamente: 


La estupidez de la democracia. Siempre será uno de los mejores chistes de la democracia el que 
proporcionó a sus enemigos mortales los medios por los que fue destruida. Los dirigentes 
perseguidos del NSDAP se convirtieron en diputados parlamentarios y adquirieron con ello la 
inmunidad parlamentaria, asignaciones y billetes gratuitos para viajar. Pasaron así a estar a salvo de 
la intervención policial, pudieron permitirse decir más que el ciudadano corriente y, aparte de eso, 
tuvieron pagados por el enemigo los costes de su actividad. Se puede obtener un magnífico capital a 
costa de la estupidez democrática. Los miembros del NSDAP comprendieron eso inmediatamente y 


les produjo una enorme satisfacción. 125 


Los nazis no ocultaron nunca el absoluto desprecio que les inspiraban las 
instituciones democráticas. Pero corresponde a la naturaleza de las 
instituciones democráticas que presupongan al menos una voluntad mínima 
de atenerse a las normas de la política democrática. Las democracias que 
están amenazadas de destrucción se enfrentan al dilema imposible de, o 
bien ceder a la amenaza insistiendo en preservar las formalidades 
democráticas, o bien violar sus propios principios restringiendo los 
derechos democráticos. Los nazis sabían esto y explotaron el dilema al 
máximo en la segunda fase del periodo inicial del Tercer Reich, de febrero a 
julio de 1933, 

Hitler, desde el fracaso del Putsch de la cervecería de noviembre de 
1923, siempre había asegurado que iba a llegar al poder por medios legales. 
Concretamente había dicho eso bajo juramento en un juicio. Después de 
1923, sabía que un golpe de Estado violento siguiendo las directrices de la 
Revolución de Octubre rusa de 1917, o incluso la amenaza de una «marcha 
sobre Roma», como la que había propulsado a Mussolini al cargo de primer 
ministro en Italia en 1922, no funcionarían. Así que Hitler y sus seguidores 
buscaron siempre una hoja de parra para sus acciones. Evitaron siempre, en 
la medida de lo posible, dar a sus adversarios una posibilidad como la que 
los socialdemócratas habían aprovechado en su lucha contra el golpe 
prusiano de Papen de julio de 1932 a través de los tribunales. Los 
socialdemócratas habían hecho eso con cierto grado de éxito jurídico, 
aunque políticamente su acción judicial hubiese resultado completamente 
inútil. Fue precisamente por evitar este precedente por lo que Hitler dio 


tanta importancia, por ejemplo, al Decreto del Incendio del Reichstag y a la 
Ley de Habilitación. Fue por eso también por lo que Góring enroló a los 
camisas pardas y a los miembros de las SS como policía auxiliar en Prusia 
en vez de limitarse a dejarlos campar por sus respetos sin buscar ninguna 
cobertura legal para sus actos. Y fue por eso por lo que la jefatura nazi 
insistió en aplicar su oleada inicial de medidas políticas a través de leyes 
aprobadas por el Reichstag o sancionadas por decretos presidenciales. Las 
continuas seguridades que daba Hitler de que los nazis actuarían 
ateniéndose a la legalidad ayudaron a convencer tanto a sus socios de 
coalición como a sus adversarios de que se podía tratar con ellos por los 
medios legales. La cobertura legal de las acciones de los nazis permitió a 
los funcionarios redactar los decretos y leyes que les pedían, aunque se 
diese el caso, como con la Ley del Funcionariado del 7 de abril de 1933, de 
que contraviniesen los principios mismos de neutralidad en los que el 
funcionariado se basaba, al exigir el despido de judíos y de burócratas 
políticamente poco fiables. Para los funcionarios, los empleados del Estado 
y muchos otros, las medidas a través de las cuales los nazis se hicieron con 
el poder entre finales de enero y finales de julio de 1933 parecían 
irresistibles porque parecían poseer toda la fuerza de la ley. 

Pero no era así. Los nazis quebrantaron la ley en todas las etapas del 
proceso. En primer lugar, no se atuvieron al propósito inspirador de las 
normas. El artículo 48 de la Constitución de Weimar, en concreto, que 
otorgaba al presidente el poder de gobernar por decreto en periodos de 
emergencia, se había concebido sólo como una medida de carácter 
excepcional y provisional; los nazis lo convirtieron en la base de un estado 
de emergencia permanente que era más ficticio que real, y que perduró en 
un sentido técnico hasta 1945. Y tampoco se había pretendido que el 
artículo 48 diese lugar a medidas de tan largo alcance como las aprobadas el 
28 de febrero de 1933. Fue realmente una desgracia que el presidente Ebert 
hubiese hecho un uso tan liberal y hubiese aplicado de forma tan amplia el 
artículo 48 en un periodo anterior de la historia de la República, y lo fue 
doblemente el que los cancilleres del Reich Brúning, Papen y Schleicher se 
hubiesen apoyado tanto en aquél durante la crisis de principios de la década 
de 1930. Pero hasta eso quedaba reducido a la insignificancia al lado de la 


drástica reducción de las libertades ciudadanas ordenada el 28 de febrero. 
Tampoco estaba previsto que un canciller se valiese del decreto aplicando el 
sello del presidente. Hitler se aseguró en sus negociaciones con Hindenburg 
de enero de 1933 de que pudiese ser así.126 La Ley de Habilitación era más 
claramente aún una violación del espíritu de la Constitución, lo mismo que 
lo fue la abolición de las elecciones libres que la siguió. Pero la posibilidad 
de que pasase esto no era ni mucho menos un secreto, ya que los dirigentes 
nazis ya habían proclamado con toda claridad durante la campaña electoral 
que las elecciones del 5 de marzo serían las últimas en muchos años. 

Los nazis no se limitaron a contravenir el espíritu de la Constitución de 
Weimar, transgredieron también la Constitución en un sentido técnico y 
jurídico. El decreto del 6 de febrero de 1933 que otorgó a Góring el control 
de Prusia se contradecía claramente con las conclusiones del Tribunal del 
Estado en el pleito emprendido contra Papen por el gobierno 
socialdemócrata de minoría depuesto. La Ley de Habilitación no era válida 
jurídicamente porque Góring, como presidente del Reichstag, no contó a los 
diputados comunistas elegidos. Aunque la mayoría de dos tercios no 
exigiera que se contasen, negarse a reconocer su existencia fue un acto 
ilegal. Además, la ratificación de la ley por el Consejo Federal, la cámara 
alta del legislativo, que representaba a los estados federados, fue irregular 
porque los gobiernos de los estados habían sido depuestos por la fuerza y no 
estaban, por tanto, debidamente constituidos o representados.!27 Se trataba 
de algo más que meros tecnicismos. Pero quedaron superados con mucho 
por la violencia generalizada, continuada y totalmente ilegal que 
perpetraron en las calles los paramilitares nazis, y que se inició ya a 
mediados de febrero, alcanzó nuevos grados de intensidad después del 
incendio del Reichstag y azotó al país entero en marzo, abril, mayo y junio. 
Que muchos de los que perpetraron esa violencia gozasen de la condición 
de policías auxiliares no legalizaba sus tropelías. Después de todo, ponerle a 
alguien un uniforme de policía no le da licencia para cometer asesinatos, 
saquear oficinas, confiscar fondos o detener a la gente, maltratarla, 
torturarla y encarcelarla sin juicio en campos de concentración construidos 
precipitadamente. !28 


De hecho, las autoridades judiciales alemanas tenían plena conciencia 
de la naturaleza ilegal de la violencia nazi después incluso de la toma del 
poder. El ministro de Justicia del Reich hizo ímprobos esfuerzos para que 
las detenciones masivas de la primera mitad de 1933 se atuviesen a los 
procedimientos jurídicos establecidos; pero no se le hizo el menor caso. A 
lo largo de 1933 hubo fiscales que presentaron cargos contra camisas pardas 
y miembros de las SS que habían agredido y asesinado a sus adversarios. 
En agosto de 1933 se creó una fiscalía especial para coordinar estos 
esfuerzos. En diciembre de 1933 el fiscal del estado bávaro intentó 
investigar las torturas que habían causado la muerte de tres presos en el 
campo de concentración de Dachau, y cuando se le impidió el ministro de 
Justicia bávaro aseguró que estaba decidido a llevar adelante el asunto con 
todo el vigor posible. El ministro del Interior del Reich se quejó en enero de 
1934 de que la prisión preventiva se había utilizado incorrectamente en 
muchos casos. Hasta abril de 1934 no se aprobaron normas reguladoras que 
determinaban quién tenía facultad para detener a las personas y someterlas a 
«prisión preventiva» y lo que debía sucederles cuando llegasen allí. Pero 
ese mismo año el fiscal presentó cargos contra 23 camisas pardas y 
funcionarios de la policía política del campo de concentración de 
Hohnstein, en Sajonia, entre los que se incluía el comandante del campo, 
por la tortura de internos, que, según destacaba el ministro de Justicia del 
Reich, Gúrtner, «revela una brutalidad y una crueldad en los perpetradores 
que son totalmente ajenas a la sensibilidad y al sentimiento de los 
alemanes».!22 

Muchos de los que intentaron enjuiciar actos de tortura y de violencia 
cometidos por paramilitares nazis eran también nazis convencidos. El 
ministro de Justicia bávaro que intentó que se procesase a los autores de 
actos de tortura cometidos en Dachau en 1933, por ejemplo, era nada menos 
que Hans Frank, que se haría luego célebre por su brutalidad como 
gobernador general de Polonia durante la Segunda Guerra Mundial. Nada 
resultó de esas iniciativas legales, que quedaron frustradas por la 
intervención desde arriba, de Himmler o, en último término, del propio 
Hitler.130 El 21 de marzo de 1933 se aprobó ya una amnistía para los delitos 
cometidos durante el «alzamiento nacional», que anuló más de 7.000 


procesos.!3! Todo el mundo, incluidos, por supuesto, los nazis, sabía muy 
bien a lo largo de 1933 y 1934 que las palizas brutales, las torturas, el 
maltrato, la destrucción de propiedades y la violencia de todo tipo contra los 
adversarios de los nazis, e incluso los asesinatos cometidos por los camisas 
pardas de las SA y las escuadras de uniforme negro de las SS, eran una 
violación flagrante de las leyes del país. Pero esa violencia fue una parte 
básica e indispensable de la toma del poder de febrero de 1933 en adelante, 
y el miedo generalizado, al final casi universal, que generó entre los 
alemanes que no eran miembros del partido o de sus organizaciones 
auxiliares fue un factor crucial para intimidar a los enemigos de Hitler y 
hacer entrar en vereda a unos aliados que a veces se mostraban demasiado 
renuentes.!132 

Por último, no puede haber duda alguna sobre la responsabilidad de 
Hitler y de la jefatura nazi en estos actos ilegales. El desprecio de Hitler por 
la ley y por la Constitución de Weimar había quedado claro en muchas 
ocasiones. «Al entrar en las instituciones legales convertiremos nuestro 
partido en el factor determinante—dijo Hitler al tribunal en el juicio de los 
oficiales del Ejército de 1930 en Leipzig—. Pero una vez que dispongamos 
del poder constitucional moldearemos el Estado dándole la forma que 
consideremos adecuada».!133 Era importante, le explicó al gabinete 
inmediatamente después del incendio del Reichstag, no dejarse enredar por 
tecnicismos legales en la persecución de los presuntos perpetradores 
comunistas. Toda la retórica de Hitler, toda su actitud en los primeros meses 
de 1933, equivalieron a un fomento constante de los actos de violencia 
contra los adversarios de los nazis. Sus peticiones de disciplina iban casi 
invariablemente acompañadas de ataques retóricos más generalizados a sus 
adversarios que las bases de paramilitares interpretaban como una licencia 
para seguir entregándose a la misma violencia. Las acciones a gran escala 
en las que había una coordinación, como la ocupación de las oficinas 
sindicales el 2 de mayo, convencieron a los camisas pardas corrientes de 
que no tendrían demasiados problemas si actuaban por iniciativa propia con 
el mismo espíritu en otras ocasiones. Y lo cierto es que no los tuvieron.!34 


Lo más decisivo de todo fue el hecho de que Hitler y los nazis tenían, 
en todos los ámbitos, clara conciencia del hecho de que estaban 
quebrantando la ley. Su desprecio por la legalidad, y por los procedimientos 
oficiales de la justicia, era palpable y quedó claro en innumerables 
ocasiones. El poder era justo. La ley era sólo la expresión del poder. Lo que 
contaba, según palabras de un periodista nazi, no era la «hipocresía 
mendaz» de los sistemas jurídico y penal de Alemania, sino «la ley del 
poder, encarnada en los lazos de sangre y la solidaridad militar de la propia 
raza [...]. No hay ni ley ni justicia en sí mismas. Lo que haya conseguido 
afirmarse como “ley” en la lucha por el poder debe protegerse, también por 
el bien del propio poder victorioso».!135 


¡00 


La naturaleza ilegal de la toma del poder por los nazis en la primera mitad 
de 1933 la convirtió, en realidad, en un derrocamiento revolucionario del 
sistema político existente, y, de hecho, la retórica de la «Revolución 
nacionalsocialista» estaba destinada sobre todo a justificar de forma 
implícita los actos ilegales. Pero ¿qué clase de revolución era? El 
administrador conservador Hermann Rauschning, que empezó trabajando 
con los nazis pero que a finales de la década de 1930 se había convertido en 
uno de sus críticos más insistentes y feroces, la describió como una 
«revolución nihilista», una «revolución sin dirección, una revolución sólo 
por la revolución en sí». Destruyó todo el orden social, toda libertad, toda 
deferencia; era, como proclamaba el título de la edición inglesa de su libro, 
una «revolución de la destrucción», nada más.!136 Pero Rauschning, en su 
diatriba apasionada, que terminaba con un toque de rebato a favor de la 
restauración de los auténticos valores conservadores, estaba haciendo poco 
más que utilizar «revolución» como una cachiporra retórica con la que 
pegar a los nazis por haber derrocado el orden que él estimaba. Otras 
revoluciones, independientemente de lo que pudiese haber pensado 
Rauschning, producían algo más que mera destrucción. ¿Cómo podía, pues, 
compararse con ellas la revolución nazi? 


La Revolución nazi no fue, en apariencia, una revolución en realidad, 
ni mucho menos. La Revolución francesa de 1789 y la Revolución rusa de 
1917 acabaron con el orden existente por la fuerza y lo sustituyeron por 
algo que los revolucionarios consideraban completamente nuevo. Por el 
contrario, los nazis, intentando de forma característica tener ambas cosas, 
utilizaron la retórica de la revolución y proclamaron que habían llegado al 
poder legalmente y de acuerdo con la Constitución política existente. 
Tomaron pocas medidas concretas para abolir las instituciones básicas de la 
República de Weimar o para sustituirlas por otra cosa distinta (la posterior 
abolición del cargo presidencial en 1934 fue, a ese respecto, una rareza). En 
vez de eso, prefirieron dejar que se atrofiaran, como en el caso del 
Reichstag, que casi no volvió a reunirse después de 1933 y que, cuando lo 
hizo, fue sólo para oír discursos de Hitler, o el gabinete del Reich, que 
también acabó dejando de reunirse.!37 Por otra parte, tampoco llegó a 
materializarse nunca lo que querían las elites conservadoras: organizar una 
auténtica contrarrevolución con la ayuda de los nacionalsocialistas que 
culminase en una restauración del Reich guillermino, o algo muy parecido a 
él, con la persona del káiser en el trono o sin ella. Fuera lo que fuese lo que 
sucedió en 1933, no se trató de una restauración conservadora. La violencia, 
que fue básica para la toma del poder, le dio un carácter distintivamente 
revolucionario. La retórica nazi de la «revolución» se mantuvo 
prácticamente inalterable después de junio de 1933. ¿Hay que aceptar, pues, 
que no lo fue?138 

Algunos autores han asegurado que se puede trazar una línea histórica 
directa hasta el nazismo desde la Revolución francesa de 1789, el Reinado 
del Terror jacobino de 1793-1794 y la idea de una dictadura popular 
implícita en la teoría de la «voluntad general» de Rousseau, decidida 
inicialmente por el pueblo pero que no tolera ninguna oposición una vez 
decidida.!39 Es indudable que la Revolución francesa fue muy importante 
porque se ensayaron en ella muchas de las grandes ideologías que pasaron 
por el escenario histórico de Europa en los dos siglos siguientes, desde el 
comunismo y el anarquismo al liberalismo y el conservadurismo. Pero el 
nacionalsocialismo no figuró entre ellas. En realidad, los nazis consideraban 
que estaban deshaciendo toda la obra de la Revolución francesa y dando 


marcha atrás al reloj, en un sentido político al menos, hasta mucho más 
atrás: hasta los inicios de la Edad Media. Su concepción del pueblo era 
racial más que civil. Todas las ideologías a las que la Revolución francesa 
había dado origen debían ser destruidas. La Revolución nazi debía ser la 
negación en la historia mundial de su predecesora francesa, no su 
culminación histórica.!40 

S1 hubo una Revolución nazi, ¿qué pensaban los nazis que era? Parece 
inviable, una vez más, establecer un paralelismo con la Revolución francesa 
o la rusa. Los revolucionarios franceses de 1789 plantearon un conjunto 
claro de doctrinas en cuya base figuraba la soberanía del pueblo a través de 
instituciones representativas, mientras que los revolucionarios rusos de 
octubre de 1917 se proponían derrocar a la burguesía y a las elites 
tradicionales e introducir el gobierno del proletariado. Los nazis, sin 
embargo, no tenían ningún plan explícito para reorganizar la sociedad, no 
tenían en realidad ningún modelo plenamente desarrollado de la sociedad 
que decían querer revolucionar. El propio Hitler parece haber concebido la 
revolución como un cambio de las personas que ocupaban posiciones de 
poder y de autoridad. En un discurso a los altos funcionarios nazis del 6 de 
julio de 1933, venía a decir que el núcleo de la revolución consistía en la 
eliminación de los partidos políticos, las instituciones democráticas y las 
organizaciones independientes. Parece que consideraba que la conquista del 
poder era la esencia misma de la Revolución nazi, y que utilizaba los dos 
términos casi como sinónimos: 
La conquista del poder exige perspicacia. La conquista del poder en sí es fácil, pero la conquista es 
sólo segura cuando la renovación de los seres humanos se ajusta a la nueva forma [...]. La gran tarea 
es ahora recuperar el control de la revolución. La historia muestra más revoluciones que han 
triunfado en principio que las que han sido capaces también de continuar después. La revolución no 
debe convertirse en una misión permanente, como si a la primera revolución tuviese que seguirle 


ahora una segunda y a la segunda, una tercera. Hemos conquistado tanto que necesitaremos mucho 
tiempo para digerirlo [...]. El desarrollo posterior debe producirse como evolución, hay que mejorar 


las circunstancias existentes [...]. 141 


Así pues, básicamente, si bien Hitler pedía una transformación de los 
alemanes, espiritual y cultural, para adaptarlos a la nueva forma del Reich, 
pensaba que esto tenía que hacerse de una forma evolutiva más que 
revolucionaria. Y seguía diciendo: 


La estructura actual del Reich es algo antinatural. No está ni condicionada por las necesidades de la 
economía ni por las necesidades de la vida de nuestro pueblo [...]. Nos hemos hecho cargo de una 
situación dada. La cuestión es si queremos mantenerla [...]. La tarea consiste en mantener y 
remodelar la estructura dada en la medida en que sea utilizable, de manera que lo que sea bueno se 


pueda preservar para el futuro y lo que no se utilice se elimine. 142 


La transformación cultural del alemán individual, que constituía el aspecto 
más revolucionario de las intenciones de los nazis, podía también 
conseguirse, por analogía, preservando o resucitando lo que los nazis 
consideraban que eran los aspectos positivos de la cultura alemana del 
pasado, y eliminando lo que consideraban incrustaciones extranjeras. 

Ni siquiera los camisas pardas, cuyo propósito declarado de impulsar 
una «segunda revolución» estaba criticando aquí explícitamente Hitler, 
tenían una concepción real de un determinado tipo de cambio 
revolucionario sistemático. Un estudio de la opinión imperante en las bases 
nazis en 1934 indicaba que una mayoría de los activistas de base que habían 
pertenecido al partido durante la República de Weimar esperaba que el 
régimen propiciase el resurgir de la nación, descrito por uno de ellos como 
una «reordenación total de la vida pública» en la que Hitler purgaría 
«Alemania de gente ajena a nuestro país y a nuestra raza que se había 
infiltrado en los cargos más elevados y, junto con otros criminales, puesto a 
mi patria alemana al borde de la ruina». Según la mentalidad de estos 
hombres, un resurgir nacional significaba sobre todo la reafirmación de la 
posición de Alemania en el mundo, la anulación del Tratado de Versalles y 
de sus provisiones, y la restauración, con toda probabilidad a través de la 
guerra, de la hegemonía alemana en Europa.!43 Así pues, estos hombres no 
eran revolucionarios en ningún sentido más amplio; se planteaban poco 
más, o incluso nada más, en cuanto a la transformación interna de 
Alemania, que purgarla de judíos y «marxistas». El actrvismo incesante de 
los camisas pardas habría de causar graves problemas al Tercer Reich en los 
meses y años siguientes. En la segunda mitad de 1933 y la primera de 1934 
se justificaba a menudo con afirmaciones de que «la revolución» tenía que 
continuar. Pero la idea que tenían los camisas pardas de la revolución era en 
definitiva poco más que la continuación de los enfrentamientos y peleas a 
los que habían llegado a acostumbrarse durante la toma del poder. 


Para los escalafones más altos del Partido Nazi y, sobre todo, para la 
dirección, la continuidad era tan importante como el cambio. La gran 
ceremonia de inauguración del Reichstag en la iglesia de la guarnición de 
Potsdam después de las elecciones de marzo de 1933, con su ostentoso 
despliegue de los símbolos del viejo orden social y político, incluido el 
trono que la presidía reservado para el káiser ausente, y la ofrenda 
ceremonial de coronas de flores en las tumbas de los reyes de Prusia, 
sugerían con gran fuerza que el nazismo rechazaba los fundamentos de la 
revolución y se vinculaba simbólicamente a tradiciones clave del pasado 
alemán. Eso tal vez no haya sido toda la historia, pero fue algo más que un 
mero ejercicio de propaganda o una concesión cínica a los aliados 
conservadores de Hitler. Además, el hecho de que tantas personas se 
incorporasen al nazismo en las semanas y meses que siguieron a la llegada 
de Hitler a la cancillería, o al menos lo tolerasen y no planteasen ninguna 
oposición, no puede atribuirse a mero oportunismo. Esto podría ser una 
explicación tratándose de un régimen normal y corriente, pero no de uno de 
características tan acusadas y radicales como el de los nazis; y la rapidez y 
el entusiasmo con que tanta gente llegó a identificarse con el nuevo régimen 
sugieren firmemente que una gran mayoría de las elites cultas de la 
sociedad alemana, fuese cual fuese su filiación política hasta entonces, 
estaba ya predispuesta a abrazar muchos de los principios en los que se 
apoyaba el nazismo.!** Los nazis no sólo se hicieron con el poder político, 
se hicieron también, en los primeros meses del Tercer Reich, con el poder 
ideológico y cultural. Esto no fue sólo una consecuencia del carácter vago y 
proteico de muchas de sus propias afirmaciones ideológicas, que ofrecían 
todas las cosas para todas las personas; se debió también al hecho de que las 
ideas nazis apelaban directamente a muchos de los principios y creencias 
que se habían difundido entre la elite culta alemana desde finales del siglo 
XIX. Tras la Primera Guerra Mundial, sostenían estos principios 
revolucionarios no una minoría revolucionaria asediada, sino instituciones 
importantes de la sociedad y de la política. Eran los que los rechazaban, en 
parte o en su conjunto, los comunistas y los socialdemócratas, quienes se 
consideraban a sí mismos revolucionarios y eran considerados en general 
revolucionarios por la mayoría de los alemanes. 


Todas las grandes revoluciones de la historia han rechazado el pasado, 
hasta el punto de querer iniciar un nuevo sistema de datación con el «Año 
1», como hizo la Revolución francesa en 1789, o de consignar los siglos 
anteriores al «basurero de la historia», por citar una frase famosa utilizada 
por Trotsky en la Revolución rusa de 1917.145 Este fundamentalismo podría 
hallarse también en la extrema derecha, por ejemplo en el plan de Schónerer 
de introducir un calendario nacionalista alemán en vez del cristiano. Pero 
hasta el sistema de datación de Schónerer empezaba en el pasado lejano. Y 
para los nazis y los que les apoyaban, el mismo término «Tercer Reich» 
constituía un poderoso vínculo simbólico con la supuesta grandeza del 
pasado, encarnada en el Primer Reich de Carlomagno y el Segundo Reich 
de Bismarck. Así, como dijo Hitler el 13 de julio de 1934, la Revolución 
nazi restauraba el desarrollo natural de la historia alemana, que había sido 
interrumpido por las imposiciones extranjeras de Weimar: 


Para nosotros, la revolución que destruyó la Segunda Alemania no fue nada más que el acto 
formidable de nacimiento que hizo venir al mundo el Tercer Reich. Quisimos crear una vez más un 
Estado al que todo alemán pudiese adherirse con amor; establecer un régimen que todo el mundo 
pudiese mirar con respeto; hallar leyes que se correspondiesen con la moralidad de nuestro pueblo; 
instaurar una autoridad a la que todos y cada uno se sometiesen con una obediencia gozosa. 

Para nosotros, la revolución no es un estado permanente de las cosas. Cuando se impone un 
freno mortífero al desarrollo natural del pueblo, un acto de violencia puede servir para liberar la 
corriente de la evolución artificialmente interrumpida permitiéndole una vez más la libertad del 


desarrollo natural. 146 


La revolución aparecía aquí, de nuevo, como poco más que la conquista del 
poder político y la entronización de un Estado autoritario. Lo que había que 
hacer con el poder una vez obtenido no se correspondía necesariamente con 
la definición de una revolución. La mayoría de las revoluciones habían 
acabado, aunque sólo fuese temporalmente, en la dictadura de un solo 
hombre; pero ninguna, aparte de la Revolución nazi, se ha iniciado 
realmente con ese propósito explícito. Hasta la Revolución bolchevique 
pretendió instaurar una dictadura colectiva del proletariado, dirigida por su 
vanguardia política, hasta que llegó Stalin.!47 

El nazismo ofreció una síntesis de revolución y restauración. Lo que 
los nazis se proponían no era una destrucción completa del sistema social, 
tal como se predicaba en París en 1789 o en Petrogrado en octubre de 1917. 
En el núcleo del sistema que crearon los nazis había otra cosa más. Pese a 


toda su retórica agresivamente igualitaria, los nazis eran relativamente 
indiferentes en el fondo, a las desigualdades de la sociedad. Lo que les 
importaba a ellos ante todo era la raza, la cultura y la ideología. En los años 
siguientes, crearían toda una serie de instituciones a través de las cuales 
pretenderían reconfigurar la psique alemana y reconstruir el carácter 
alemán. Una vez concretadas las purgas de la vida artística y cultural, era el 
momento de que aquellos escritores, músicos e intelectuales alemanes que 
quedaran consagraran con entusiasmo su talento a la creación de una nueva 
cultura alemana. El cristianismo de las iglesias establecidas, relativamente 
inmune hasta entonces (por razones de oportunidad política) a las 
atenciones hostiles de los nazis, no estaría protegido mucho más tiempo. 
Los nazis se entregarían ahora a la construcción de una utopía racial en la 
que una nación de héroes de sangre pura se prepararía todo lo rápida y 
rigurosamente que fuese posible para la prueba definitiva de la superioridad 
racial alemana: una guerra en la que aplastarían y destruirían a sus 
enemigos y establecerían un nuevo orden europeo que acabaría llegando a 
dominar el mundo. En el verano de 1933 se había despejado el terreno para 
la edificación de una dictadura como no se había visto jamás. Había nacido 
el Tercer Reich: en la siguiente fase de su existencia habría de precipitarse 
en una madurez caracterizada por un dinamismo y una intolerancia 
crecientes. 
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pero no se ha logrado en todos los casos. Los editores rectificarán con 
mucho gusto cualquier omisión si se les notifica. 
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. Expansión alemana en la Primera Guerra Mundial. 

. El Tratado de Versalles. 

. La República de Weimar. 
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. Nacionalidades en el imperio de los Habsburgo, 1910. 
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. Los nazis en las elecciones al Reichstag de 1928. 

9. El paro en 1932, 

10. Los comunistas en las elecciones al Reichstag de 1930. 

11. Los nazis en las elecciones al Reichstag de 1930. 

12. Las elecciones presidenciales de 1932. Primera vuelta. 

13. Las elecciones presidenciales de 1932. Segunda vuelta. 

14. Los nazis en las elecciones al Reichstag de julio de 1932. 
15. Los nazis en las elecciones al Reichstag de noviembre de 1932. 
16. Elecciones regionales de 1931-1933. 

17. Los nazis en las elecciones al Reichstag de marzo de 1933. 
18. Universidades alemanas en 1933. 
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1. El pseudomedievalismo del monumento a Bismarck de Hamburgo, inaugurado en 1906, promete 
un revivir de pasadas glorias alemanas bajo un nuevo caudillo nacional. 
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2. Postal antisemita del «único hotel sin judíos de Frankfurt», 1887. Estas actitudes eran un 
fenómeno nuevo en la década de 1880. 


3. (arriba) La promesa de la victoria: soldados alemanes avanzan confiados a través de Bélgica en 
1914. 
4. (centro) La realidad de la derrota: prisioneros de guerra alemanes capturados por los aliados en la 
Batalla de Amiens. Agosto de 1918. 
5. (abajo) El precio que hubo que pagar: los armazones de aviones alemanes desguazados en 
cumplimiento del Tratado de Versalles de 1919. 


6. Descenso al caos: una batalla callejera en Berlín durante el levantamiento espartaquista de enero 
de 1919. 


7. La venganza de la derecha: Un teniente de los Cuerpos Libres al mando de un pelotón de 
fusilamiento fotografía a sus irregulares con el guardia rojo que están a punto de ejecutar durante su 
sangrienta represión del soviet de Munich, mayo de 1919. 
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8. (arriba) Una portada racista de una rev emana r los asesinatos, robos y 
violaciones supuestamente cometidos por tropas coloniales cesas durante la ocupación del Ruhr 
de 1923. 

9. (abajo) La hiperinflación de 1923: «¡Tantos billetes de mil marcos por un solo dólar!». 
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10. El balance de las reparaciones de guerra, 1927: 14.000 suicidios en Alemania que son debidos, 
según una revista satírica, a la penuria económica causada por la carga financiera impuesta al país por 
el Tratado de Versalles. 


11. Los «locos años veinte» en Berlín: amarga visión del pintor Otto Dix de la sociedad alemana en 
1927-1928; se margina a los inválidos de guerra mientras mujeres de vida alegre se divierten con sus 
clientes en una fiesta amenizada por una orquesta de jazz. 


12. El Putsch de la cervecería: paramilitares nazis armados esperan en la entrada del Ayuntamiento 
de Munich (noviembre de 1923), una toma del poder que nunca llegó. 


13. Hitler conversa (pero no bebe), con unos amigos en una cervecería de Munich en 1929. Gregor 
Strasser está en el extremo, a la izquierda. 


14. Hitler encabeza una marcha callejera en una de las primeras concentraciones del Partido Nazi en 
Weimar, en 1926, mientras camisas pardas despejan el camino. Puede verse a su izquierda a Rudolf 
Hess, sin sombrero, con Heinrich Himmler inmediatamente detrás. 


15. El rostro del fanatismo: camisas pardas escuchan un discurso en una concentración al aire libre, 
1930. 
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16. (arriba) La amenaza comunista: delincuencia, pobreza y adhesión a la extrema izquierda solían ir 
juntas, para alarma de los votantes de clase media, como en este barrio pobre de Hamburgo durante 
una campaña electoral de 1932. 

17. (abajo) La futilidad de la prohibición del uso de uniformes por Brúning (diciembre de 1930): los 
camisas pardas llevan camisa blanca y el efecto es el mismo. 
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18. Un cartel pacifista advierte en 1930 de que «Quien vote por la derecha vota por la guerra» y de 
que el nazismo sólo puede significar muerte y destrucción. «Alemán—pregunta retóricamente—, ¿te 
agarrará de nuevo?». 
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19. La violencia de la imagen visual: el camino iniciado por los nazis en 1928 lo siguieron otros 
partidos en elecciones posteriores. a) «Aplasta al enemigo del mundo, la Internacional de las Altas 
Finanzas» - cartel electoral nazi, 1928. b) «¡Acabemos con este sistema!» - cartel electoral 
comunista, 1932. c) «¡Vía libre a la Lista 1!» - el obrero socialdemócrata aparta a codazos al nazi y al 
comunista, 1930. d) «Contra la guerra civil y la inflación» - el Partido del Pueblo arrolla a sus rivales 
de la derecha y de la izquierda, un ejemplo de pensamiento voluntarista de 1932. 
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20. La oferta expuesta al electorado en septiembre de 1930: los partidos se dirigen a las mujeres, a los 
que piden subsidios, a los jóvenes y a otros grupos sociales específicos. 
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Vorbote des Dritten Reichs 


21. «Anuncio del Tercer Reich». Un cartel socialdemócrata previene contra la violencia nazi, enero 
de 1931. Después de escribir «¡Alemania despierta!» y pintar cruces gamadas en las paredes, la 
figura de la Muerte, que viste el uniforme de los camisas pardas y empuña una pistola, mata a su 

adversario y prosigue su camino. 


22. (arriba) Silenciando a la oposición: nazis utilizando megáfonos para gritar «Heil Hitler!» durante 
la campaña electoral de marzo de 1933. 


23. (abajo) El rostro respetable del nazismo: Hitler, que viste traje y corbata, se entrevista con 
destacados hombres de negocios tras ser nombrado canciller del Reich en enero de 1933. 


24. La realidad de las calles: comunistas y socialdemócratas detenidos por camisas pardas que actúan 
como «policía auxiliar» aguardan su destino en una celda de tortura nazi en la primavera de 1933. 


25. Los primeros campos de concentración, 1933: socialdemócratas a los que se registra al llegar al 
campo de Oranienburg. 


omaríces | 
E 


26. «El noble comunista en el campo de concentración». La propaganda nazi dio amplia publicidad a 
los campos, pero procuró transmitir una imagen positiva de ellos. Según esta historieta del 14 de 
mayo de 1933, la «detención» iba seguida de una «limpieza», un «corte» (de barba y cabello)»—-la 
palabra es la usada en alemán para la circuncisión—, un «aireo» y una «foto». En el Café Románico 
y en el Café Megalomanía de Berlín, dos conocidos cafés frecuentados por artistas modernistas y 
escritores radicales, los supuestos habituales judíos se lamentan seis semanas después de la 
transformación de su amigo: «¡Por lo que debe de haber pasado el pobre!». 


27. La revolución cultural de Hitler: a partir de una masa de pigmeos que se pelean entre sí, el 
«escultor de Alemania» crea un nuevo alemán gigante dispuesto a dominar el mundo. 


28. Los exiliados: la revista satírica nazi La Ortiga retrata la huida de los intelectuales y escritores 
más eminentes de Alemania como un triunfo para la nación alemana: mientras Thomas Mann toca el 
organillo, los otros, la mayoría judíos, escapan de Alemania al compás de su música. Entre los 
caricaturizados están Albert Einstein, Lion Feuchtwanger y Karl Marx. «Lo que se ha ido, no 
volverá». 


29. «Contra el espiritu antialemán»: estudiantes nazis queman libros judíos e izquierdistas a la salida 
de la Universidad de Berlín el 10 de mayo de 1933. 


30. «¡Alemanes! ¡Defendeos! ¡No compréis a los judíos!». Camisas pardas colocan adhesivos en el 
escaparate de una tienda judía durante el boicot del 1 de abril de 1933, mientras los compradores 
miran. 
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31. Continuidad en la Revolución nacionalsocialista: una postal de 1933 traza una línea directa que 
va de Federico el Grande de Prusia hasta Hitler pasando por Bismarck. 
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